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Disclaimer

Ce texte est une fanfiction inspirée du manga Signé Cat’s Eyes de
Tsukasa Hojo et de la série animée qui 1’a fait connaitre en France.

J’ai publié ce texte sur Wattpad entre 16 mars et le 16 octobre 2016.
Compte tenu des libertés que j’ai prises avec 1’histoire d’origine, j’ai
posté ce récit dans la partie Fiction générale. Ici, je remets les
prénoms des personnages de Hojo et j’assume le statut de fic UA.

Sur Wattpad, j’ai posté 1’histoire en chapitres trés courts (entre 250
et 700 mots) que j’ai postés jour apres jour pendant 7 mois. Ici, j’ai
réuni les parties en 8 chapitres qui marquent les périodes de 1’histoire,
qui se déroule sur plus de deux ans. Chaque ancien chapitre est
précédé d’un intertitre. Dans la plupart des cas, cela correspond a un
changement de point de vue narratif.

Cette version a été précédée d’une relecture qui m’a amenée a
modifier certains éléments dont je n’étais pas satisfaite. Ce sont des
changements mineurs qui ne modifient en rien le sens de I’histoire.

Comme toujours, j’ai été accompagnée et relue par mon amie
Fenice et par I’irremplacable Monsieur Alixe. Par ses commentaires
lors de publication, Djeyanna m’a également aidé a améliorer mon
texte.






I - Retrouvailles

ELLE

Deés qu’il la vit, il espéra que c’était elle.

Ca aurait aussi pu étre la femme qui était arrivée un quart d’heure
auparavant. Celle qui lui avait jeté un regard méfiant, le visage fermé.
Il en avait eu des sueurs froides. Heureusement, la boite a lettres
qu’elle avait ouverte ne portait pas le bon nom. Elle avait pressé le
pas en passant devant lui pour atteindre 1’escalier et, un moment plus
tard, il avait entendu sa porte claquer dans les étages. Il avait craint
qu’elle appelle la police, mais personne n’était encore venu lui
demander ce qu’il faisait la.

La précédente I’avait regardé avec curiosité et 1’avait poliment
gratifié d’un signe de téte en guise de salut. Elle était dans la bonne
tranche d’age mais son teint caf¢ au lait la disqualifiait.

Les autres avaient été soit trop vieilles, soit pas assez.

La nouvelle venue ne le repéra pas tout de suite car elle avait les
yeux fixés sur son téléphone. Elle faisait jeune et dynamique avec son
blouson et son pantalon en cuir. Un casque, qu’elle soutenait sur son
bras replié, complétait la panoplie. Il la trouva jolie avec ses longs
cheveux bruns qui lui tombaient dans le dos. Il estima qu’elle devait
avoir une trentaine d’années, ce qui était la tranche d’age correcte.

Elle leva les yeux et le découvrit.

Son expression marqua alors la plus vive surprise. Ses lévres
remucrent ne laissant échapper qu’un murmure. Elle le fixa deux
secondes supplémentaires avant de retrouver sa voix :

— Tu es Julien, dit-elle comme une évidence.

INJOIGNABLE

Quentin décrocha son téléphone portable tout en restant focalisé
sur le rapport qu’il €tait en train de saisir sur son ordinateur.

— Oui, Maman ?
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— J’ai rencontré la mere de Nathan, chez le boulanger.

— C’est urgent ? J’ai du boulot.

— Tu te souviens que Julien devait dormir chez son copain ce
soir ? Quand je I’en ai remerciée, Mme Pellot est tombée des nues.
Elle a appelé son fils immédiatement et il semble que Julien ne soit
pas chez eux.

— Tu crois qu’il est chez quelqu’un d’autre du collége ? interrogea
Quentin, son rapport complétement oubli¢. Tu as essayé de le joindre
sur son portable ?

— Ca bascule tout de suite sur sa messagerie. Ce qui m’inquicte,
c’est qu’il m’a réclamé une avance sur son argent de poche avant-
hier. Je lui ai demandé ce qu’il voulait en faire, et il n’a pas vraiment
répondu. Quand a Nathan, impossible d’en tirer une explication
claire. Je suis en route pour lui poser la question en face.

— Jarrive.

Quentin se leva brusquement, attirant le regard des occupants de
son bureau.

— Un probléme ? s’enquit un de ses collegues.

— Mon gamin n’est pas la ou il est supposé étre. Faut que je tire ¢ca
au clair.

— J’en ai encore pour deux heures, précisa un autre. Si tu as
besoin d’une adresse, tu peux m’appeler.

— Mereci !

Il fallut trois-quarts d’heure a Quentin pour sortir de Lyon et
atteindre la banlieue ou il habitait avec sa famille. Durant le trajet, il
tenta plusieurs fois de téléphoner a son fils, mais, comme [’avait
indiqué sa mere, il était injoignable. Il laissa un message vocal, lui
ordonnant de le rappeler immédiatement, qu’il doubla d’un texto. Il
se rendit directement chez les Pellot, sa mere lui ayant appris par
SMS qu’elle s’y trouvait toujours.

Madame Pellot lui ouvrit, 1’air désolé.

— Je suis vraiment navrée, lui dit-elle sans méme le saluer. Il ne
veut rien dire.

— Puis-je lui parler ?
— Bien sir.
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Nathan était assis sur une chaise, la mine butée. La meére de
Quentin était dans le canapé, le visage tendu. L’adolescent leva la téte
et parut inquiet en découvrant le pére de son ami.

T’as raison d’avoir peur, songea Quentin en plongeant son regard
dans le sien. J’ai des heures d’interrogatoires derriere moi, et ce
n’est pas toi que je connais depuis la maternelle qui va me tenir téte !

SEUL

Ils étaient restés un moment sans parler, se dévorant des yeux.
Julien avait préparé plusieurs discours, qu’il avait largement eu le
temps de répéter durant le voyage, puis lors de ’attente dans le hall
aprés qu’il soit rentré derriere un livreur. Mais il n’avait pas prévu
qu’elle le reconnaisse instantanément et qu’elle I’appelle par son
prénom.

Elle fut la premicre a se reprendre. Ses yeux balayérent 1’endroit et
elle demanda :

— Tu es tout seul ?

Toujours incapable de prononcer un mot, il hocha la téte.
— Et tu viens de Lyon ? s’étonna-t-elle.

Il retrouva la parole pour justifier :

— J’ai quinze ans, je peux prendre le train.

Elle le fixa le visage impénétrable avant de corriger.

— Tu les auras dans six semaines.

Cette précision le laissa muet. Persuadé qu’elle avait oubli¢ son
existence, il n’aurait jamais imaginé qu’elle connaisse sa date
d’anniversaire. Soudain, il se demanda si elle était restée en contact
avec son pere. Il n’avait encore jamais envisagé cette possibilité.

Elle passa devant lui en disant :

— Tu veux venir avec moi ?

Il la suivit dans I’escalier. Au troisiéme ¢tage, elle sortit de sa
poche un trousseau de clés et ouvrit sa porte. D’un signe de téte, elle
I’invita a entrer a sa suite. Elle posa son casque sur une commode, 6ta
son blouson et le suspendit.

— Mets-toi a I’aise, le pria-t-elle. Tu as soif ? Tu veux un coca ?
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— Oui, merci, accepta-t-il en retirant sa veste et en se débarrassant
de son sac a dos.

Il ’accompagna jusqu’a la cuisine. Elle lui désigna un tabouret
prés d’une petite table. Elle sortit deux canettes de soda du
réfrigérateur et les déposa devant lui. Enfin, elle s’assit en face de son
visiteur et demanda :

— Tu voulais me voir ?

AMI

Quentin avanca dans le salon, le regard toujours rivé sur Nathan
qui le fixait, comme hypnotisé. Sans le quitter des yeux, le policier
récupéra une chaise et s’assit face a I’ami d’enfance de son fils.

— Tu sais ou est Julien.
Ce n’était pas une question.

— Et tu penses étre un bon copain en gardant cette information
pour toi, continua-t-il sur un ton factuel.

Nathan hocha nerveusement la téte, peu rassuré par Ila
compréhension que le pére de son ami avait de son silence.

— Mais tu ne lui rends pas service, insinua Quentin. Peut-étre qu’il
a des ennuis, maintenant, et nous ne pouvons pas lui venir en aide.

— Il n’y a aucune raison qu’il ait des problémes, contra Nathan.
— Tu sais exactement ou il est ? Dans quelle rue ? Avec qui ?

Le regard de Nathan avait vacillé quand Quentin avait parlé¢ du
lieu, mais se fit plus assuré quand il fut question de la personne.

— D’accord, tu sais avec qui. C’est quelqu’un que tu as déja vu ?
Que tu connais bien ?

Le jeune homme détourna les yeux.

— Pas tant que ¢a, il me semble. Tu es siir que te taire est la bonne
décision ?

Nathan essuya nerveusement ses paumes contre son pantalon.

— Qu’il t’ait demandé de mentir ne t’inquicte pas ? S’il veut me le
cacher, c’est qu’il sait que je ne serais pas d’accord. Et j’ai peut-étre
de bonnes raisons de 1’étre. Est-ce qu’on a I’habitude de vous
interdire des choses pour le plaisir ?

Nathan fixait maintenant ses genoux.
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— S’il lui arrive quelque chose, tu réalises que tu en seras
responsable ? insista Quentin en se penchant vers 1’adolescent.

— Ecoutez... commen¢a madame Pellot.
— Nous devons savoir, coupa la mére de Quentin en s’interposant.

— De toute maniére, je finirai bien par apprendre ce qu’il en est.
Alors, je déclenche un avis de recherche pour qu’on le raméne de
force ou bien tu nous dis comment le joindre et on regle ca sans faire
de drame ?

L’adolescent, désorienté, se tourna vers sa mere. Le regard de
celle-ci dut lui faire comprendre qu’il valait mieux qu’il parle. Nathan
avoua enfin :

— Il adit... Il voulait... Il est allé voir sa mére.

QUESTION

La question partit sans que Julien puisse la retenir :
— Pourquoi n’étes-vous jamais venue me voir ?

Il n’avait pas prévu de commencer ainsi, mais ¢’était pour avoir
cette explication qu’il avait fait tout ce chemin. Autant ne pas tourner
autour du pot.

Sa mere le fixa, désarconnée, avant de répondre :

— Ton pére a bien di te le dire.

— Non, jamais.

— Et tu ne lui as pas demandé ?

— Bien sir que si, mais il m’a toujours dit que vous n’étiez pas la,
c’est tout. Je ne savais méme pas si vous €tiez encore vivante.

La surprise qu’elle affichait ne pouvait pas étre feinte. Elle finit par
lui demander d’une voix incertaine :

— Et il t’envoie a moi pour que je te raconte tout ?

Julien se dit qu’il pouvait répondre par I’affirmative, ce serait plus
simple. Mais il dut hésiter un instant de trop, car elle le prit de
vitesse :

— Ne me dis pas qu’il ne sait pas que tu es ici !
11 fut surpris par la véhémence du ton. Il bégaya :
—II... il... il n’avait qu’a m’expliquer lui-méme !
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— La question n’est pas 1a, opposa-t-elle d’une voix soucieuse. Je
ne peux pas me permettre de faire ¢ca dans son dos.

Pour la premicére fois depuis leur rencontre, elle parut incertaine de
la conduite & tenir. Les yeux dans le vide, le visage troublé, elle
semblait réfléchir intensément.

— Vous voulez que je parte ? demanda-t-il la gorge serrée.

Elle reporta son attention sur lui et son expression s’adoucit.

— Non, moi aussi j’aimerais faire ta connaissance. Ca fait trop
longtemps que j’attends ce moment pour te laisser repartir comme ¢a.
Mais il faut que tu dises a ton pére ou tu es.

— Et aprés, vous m’expliquerez ?

Elle hocha la téte :

— Qui, assura-t-elle d’une voix décidée. Tu es en age de
comprendre.

Satisfait, il sortit son portable de sa poche et entreprit de le
rallumer.

— Ton pére a peut-Etre essayé de te joindre, s’inquiéta-t-elle alors
que le programme tournait.

— Non, j’ai dit que j’étais chez un cop...

Il s’interrompit alors que ses alertes se chargeaient. Atterré, il vit
les multiples appels manqués au nom de sa grand-meére et de son pére,
puis son mobile se mit a vibrer pour lui signaler les messages qu’il
avalit en attente.

A ce moment, le téléphone de 1’appartement se mit & sonner.

—Je pense qu’il t’a retrouvé, dit-elle en se levant pour aller
répondre.

APPEL

Quentin eut I’impression d’étre foudroy¢ sur place. Il fixa Nathan,
incrédule, incapable de formuler la moindre pensée. Derriére lui, sa
mere s’exclama :

— Mais c¢’est impossible !

— 11 connaissait son nom et a cherché sur internet pour savoir ou
elle habitait, débita Nathan, comme soulagé de pouvoir tout avouer. Il
est parti en milieu d’aprés-midi.



RETROUVAILLES

— Mais pour ou ? demanda-t-elle encore.
— Pour Dijon. Je n’ai pas I’adresse exacte.

Quentin se leva tellement brusquement que sa chaise tomba a la
renverse. Sans un regard pour personne, il sortit en trombe de la
maison, tout en dégainant son smartphone. Quand son collégue
décrocha, il dit simplement :

— Tam Chamade, a Dijon. Adresse, fixe et mobile.
— Je t’envoie ca tout de suite.
— Merci.

— De rien, bon courage, mon vieux, lui souhaita son collégue en
raccrochant.

Sa meére le rejoignit sur le trottoir, ’air bouleverseé.
— Tu as I’adresse ? demanda-t-elle.

— Elle va arriver. Ca ne doit pas étre trop difficile puisque Julien
I’a trouvée. Tu sais comment il a su son nom ?

— Ce n’est pas moi qui le lui ai dit, assura-t-elle.

Le téléphone vibra et Quentin consulta le mail qu’il venait de
recevoir. Il le montra a sa mere.

— Tu vas appeler ?
— Je suppose que je n’ai pas le choix, fit-il d’un ton sombre.

11 ouvrit sa portiére et s’assit dans sa voiture. Sa mére contourna le
véhicule et vint s’installer a ses cotés.

Quentin langa I’appel.

TELEPHONE

Tam passa dans le salon et tendit la main vers le téléphone. Elle
s’interrompit le temps d’une sonnerie puis se décida d’un geste
brusque.

— Allo, dit-elle d’un ton un peu moins assuré que précédemment.

— Il est avec toi ? questionna une voix qui fit battre son cceur plus
vite.

— Je te le passe, répondit-elle en faisant demi-tour.

Elle revint a la cuisine et posa 1’appareil sur la table, devant son
fils. Puis elle repartit dans I’autre piéce, fermant la porte, derricre elle.
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— Papa ? J’allais t’appeler.

— Vraiment ? Quelle coincidence !

— Je viens de rouvrir mon téléphone. Je n’ai pas encore écouté vos
messages. Je suis désolé, je ne pensais pas que vous vous
inquiéteriez.

— Tu avais effectivement bien manigancé ton coup. Bon, on
réglera ¢a plus tard. Je veux que tu rentres immédiatement.

Julien regarda I’heure. Il avait encore la possibilité¢ d’avoir un train.
Mais pour cela il devait partir rapidement, et il n’en était pas
question.

— Je rentre demain matin, répondit-il le plus calmement possible.

— Non. Je viens te chercher.

— Papa, s’il te plait. Laisse-moi au moins ce soir.

— Tu restes ou tu es, et tu m’attends, compris ? Tu as intérét a me
rejoindre immédiatement quand j’arriverai.

— Papa...

— TU AS COMPRIS, OUI OU NON ?
— J’ai compris.

— Et garde ton téléphone allumé, ok ?
— Ok...

La communication s’interrompit.

INQUIETUDE

La meére de Quentin détourna les yeux de la pendule. Entre sa
rencontre avec leur voisine et ’aveu de Nathan, elle avait passé une
heure éprouvante a se demander pourquoi son petit-fils avait jugé bon
de leur mentir, et quelle bétise il avait inventée. La révélation lui avait
fait un choc, méme si ¢’était sans commune mesure avec ce que son
fils avait ressenti. Elle 1’avait vu tressaillir comme si une douleur
’avait traversé, puis il était passé devant elle, blanc comme un linge,
tandis qu’elle prenait le relais pour soutirer des informations a
Nathan.

I1 avait repris ses esprits quand elle I’avait rejoint sur le trottoir,
mais ses machoires crispées témoignaient de ses efforts pour se
contenir. Quand il avait annoncé qu’il partait immédiatement

10
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chercher son fils, elle s’¢était retenue de proposer de I’accompagner.
Elle craignait que leurs retrouvailles se passent mal, mais elle savait
que Quentin devait avoir une conversation en téte a téte avec Julien a
propos de sa mere. Il n’avait que trop tardé.

Comment Julien avait-il réussi a obtenir le nom de cette femme ?
Cela n’avait aucune importance, décida-t-elle. Elle avait toujours su
qu’un jour il désirerait en apprendre davantage sur sa mere. Il aurait
été préférable que Quentin prenne les devants et explique a son fils
les circonstances de sa venue au monde. Mais il ne I’avait pas fait, le
sujet étant encore trop sensible pour lui, méme aprés toutes ses
années.

Aurait-elle di prendre les choses en main et révéler ce qu’elle en
savait? Mais comment répondre aux questions que Julien ne
mangquerait pas de poser, alors qu’elle n’avait jamais vu la femme que
son fils avait aimée passionnément avant réaliser a quel point elle
s’était jouée de lui ?

Et Julien ? Comment vivait-il cette rencontre ? Bien que secoué,
Quentin n’avait pas semblé véritablement soucieux pour son fils. Elle
supposait qu’il n’avait rien percu d’inquiétant dans les réponses de
I’adolescent.

Cette femme allait-elle tout Iui raconter ? Oserait-elle révéler la
vérité ?

PORTRAIT

Julien rejoignit sa meére au salon. Elle lui tournait le dos, regardant
au-dehors par la fenétre.

— Maman ?

Elle tressaillit et pivota doucement vers lui. Une grande tendresse
se lisait sur son visage et il réalisa la maniére dont il 1’avait
interpellée. Il s’étonna de la facilité¢ avec laquelle il avait utilisé ce
terme pour la premiére fois de sa vie. Il n’aurait pu I’appeler
autrement. Bien qu’elle soit pour lui une inconnue, le mot s’ imposait
comme une évidence.

— Tu peux rester un peu ? s’ inquiéta-t-elle.

— Mon pére vient me chercher.

— Il part de Lyon ?

11
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— Oui.

— Cela nous laisse au moins deux heures, analysa-t-elle. Profitons-
en.

Elle s’installa sur le canapé, et lui désigna la place a c6té d’elle, ou
il s’empressa de s’asseoir. Elle commenga immédiatement.

— Pour faire simple, quand j’ai rencontré ton pére, j’étais plongée
dans une histoire de famille et je faisais des choses malhonnétes. Ton
pere s’en est rendu compte et j’ai été en prison. Comme je ne pouvais
pas t’élever décemment, j’ai préféré de confier a lui.

Quelques secondes s’écoulérent alors que Julien encaissait ces
informations.

— Je suppose que tu voudrais savoir ce que j’ai fait de mal, finit
par reprendre sa mere.

— Eh bien... oui. Si cela ne t’ennuie pas.

— J’ai toujours su qu’un jour il faudrait que je te rende des
comptes, assura-t-elle doucement. Tu as le droit de savoir, et je
comprendrais que tu m’en veuilles.

Instinctivement, Julien secoua négativement la téte. Il ne souhaitait
pas en vouloir a une mere si nouvellement retrouvée.

Elle lui sourit un peu tristement et continua :

— Pour que tu comprennes, il faut que je te parle de ton grand-
pere. C’était un peintre, assez connu et aussi un amateur d’art. Il avait
une magnifique collection. J’ai grandi dans une sorte de musée.

Julien hocha la téte, pour montrer qu’il suivait.
— Il s’appelait Michael Heintz. Tu en as déja entendu parler ?

— Oui, on a étudié un de ses tableaux en arts plastiques 1’année
derniere.

— Lequel ?
— Un avec une femme qui porte un béret rouge.

Elle se leva et alla a la bibliothéque. Elle revint avec un livre d’art,
sur lequel s’étalait le nom du peintre. Elle le feuilleta avant de le
poser devant lui.

— Celui-1a ?
— Oui.

12



RETROUVAILLES

—Je vois que tu as déja fait connaissance avec ta grand-meére,
sourit-elle.

L’émotion qu’il ressentit en entendant cette information le surprit.
— Si j’avais su, j’aurais mieux €couté ce qu’en disait la prof,
commenta-t-il spontanément.

Il réalisa ce qu’il venait d’avouer et prit un air contrit qui fit rire sa
mere.

Elle reprit vite son sérieux et continua :

— Ma mere est morte quand j’avais dix ans. C’est ma grande sceur
Cylia, qui a trois ans de plus que moi, qui a pris sa place. Elle s’est
occupée de moi, préparait les repas, tenait la maison. Mon pére était
trés affectueux avec nous, mais c¢’était un artiste qui vivait un peu
dans un autre monde. Je suppose que j’ai eu une enfance assez
spéciale.

Elle eut un regard nostalgique vers le livre de peinture et poursuivit
tristement :

— Tout s’est écroulé en une nuit.

RESPONSABILITE

La nuit tombait doucement. Hypnotiques, les lumicres des
réverberes se succéderent sur son pare-brise.

Quentin tenta de se concentrer sur sa conduite, craignant moins de
s’endormir que d’étre submergé par ses souvenirs. Cela faisait des
années qu’il les repoussait avec un certain succes, tout en sachant
qu’ils n’étaient jamais loin, guettant le moment propice. Ce jour-la,
ils I’avaient rattrapé et frappé en plein cceur, au moment ou il s’y
attendait le moins.

Il retrouva avec un immense déplaisir 1’autodépréciation qui avait
¢été son lot a cette époque qu’il voulait oublier. Cette impression
d’étre un pauvre imbécile naif que 1’on pouvait mener par le bout du
nez sans qu’il ne se doute de rien. Il rejeta ce sentiment avec colére.
Non, ¢a, c¢’était du passé. 11 n’était plus le jeune idiot qu’il avait été.
Elle ne prendrait plus la moindre emprise sur sa vie. Il ne la laisserait
pas utiliser son fils contre lui.

Il savait que ce ne serait pas facile et que son attitude n’avait pas
arrangé les choses. Méme si le coup était inattendu, il devait bien

13
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admettre qu’il aurait pu I’anticiper. Cela faisait longtemps qu’il aurait
da parler a Julien. Sa mére 1’avait prévenu a de nombreuses reprises.
1l savait qu’elle avait raison, mais n’avait pu s’y résoudre.

Annie n’avait plus abordé le sujet depuis un bon moment,
maintenant, comprenant que ¢’était inutile. Il appréciait sa capacité a
tre proche sans étre envahissante, et de bon conseil sans imposer ses
vues. Quand il avait débarqué chez elle, quinze ans auparavant, le
cceur brisé, son €go en miette, sa confiance en lui au plus bas, elle
aurait pu le traiter en enfant et régenter sa vie. Elle n’en avait rien
fait.

Elle I’avait entouré de tendresse et bienveillance, mais elle avait
veillé & ce qu’il assume ses responsabilités envers Julien. Elle avait
clairement posé son role de grand-mére, disponible et affectueuse
avec son petit-fils, mais ne prenant aucune décision importante sans
en référer a Quentin. Elle n’hésitait pas a faire connaitre son opinion
quand elle en discutait avec lui mais, devant 1’enfant, c’était toujours
la parole du pére qui prévalait.

Si aujourd’hui une autre femme pouvait donner a son fils une
vision erronée de la situation, il ne pouvait s’en prendre qu’a lui-
méme.

ENQUETE

— Cette partie de ma vie a pris fin la nuit ou notre pére a disparu,
expliqua Tam. La maison avait été vidée de toute sa collection et de
tous ses tableaux. Ma sceur et moi sommes allées voir les gendarmes,
mais ils n’ont rien fait. Il n’y avait pas de traces d’effraction, rien ne
faisait soupgonner un enlévement d’aprés eux. Mon pére pouvait
avoir décidé de changer de vie, ce qui n’est pas illégal. On a tenté de
les convaincre que jamais il ne nous aurait abandonnées, mais ils se
sont juste souciés du fait que j’étais mineure et ont parlé de protection
de I’enfance. Ma sceur a eu peur qu’on soit séparées si les services
sociaux intervenaient et on a déménagé en vitesse. Heureusement, j’ai
eu dix-huit ans, trois mois plus tard.

— De quoi avez-vous vécu ? s’inquiéta Julien.

— On avait de I’argent a la banque. Depuis longtemps, le compte
¢tait au nom de Cylia vu que c’¢était elle qui s’occupait de tout. Nous
avions de quoi vivre un moment sans probléme. Je suis persuadée que
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mon pere n’est pas parti de son plein gré, mais il avait manifestement
prévu de nous mettre a I’abri en cas de besoin. On a trouvé du travail
toutes les deux pour se garder notre réserve. Et puis les tableaux ont
commenceé a réapparaitre.

— Comment ¢a ?

— Ma sceur a toujours été passionnée de peinture et aurait été dans
une école d’art, si elle n’avait pas eu a veiller sur mon pére et moi. A
la place, elle est restée a la maison, et ¢’est Papa qui lui donnait des
cours. 11 lui faisait lire des livres, copier des ceuvres, et corrigeait ses
dessins. Aprés sa disparition, elle a continu¢ a aller voir des
expositions et a regarder les catalogues de ventes, comme elle le
faisait avec Papa. C’est comme ca qu’elle est tombée sur un de ses
tableaux. On 1’avait attribué a un autre peintre, mais elle 1’a reconnu
immédiatement : c’était une des derniéres ceuvres qu’elle I’avait vu
produire. Elle a épluché toutes les annonces de ventes d’objets d’art
prévues dans la région et on a retrouvé non seulement des ceuvres de
notre pére, mais aussi des statuettes et d’autres objets précieux qui lui
avaient appartenu.

— C’est dingue !

— Pas tant que ¢a. Ceux qui ’ont dépouillé monnayaient leur
prise. C’était le but de 1’opération, j’imagine.

— Vous étes retournées voir la police ?

— Non, Cylia avait perdu toute confiance en la justice. Il n’y avait
aucune raison qu’on nous croie davantage a cette époque
qu’auparavant. On a décidé de faire notre enquéte toutes seules. On
avait de I’argent, et Cylia a toujours été douée pour lier connaissance
avec les gens et obtenir d’eux ce qu’elle voulait. On a appris a
espionner les ordinateurs de ceux qui nous paraissaient suspects et
méme a pénétrer dans des réserves pour vérifier si on ne trouvait pas
une ceuvre qui avait été¢ a nous. Au début, notre but était simplement
de remonter la piste pour retrouver notre pere. On a réussi, mais
seulement pour apprendre qu’il était mort trés rapidement aprés son
enlévement.

Julien écoutait sa mere avec fascination. Il suivait ses émotions sur
ses traits mobiles, revivant avec elle les difficultés qu’elle avait
traversées. Son visage reflétait une immense détermination et ses
yeux se firent durs quand elle conclut :
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— Alors on a décidé de passer a la vitesse supérieure.

ETAT CIVIL

Nathan faisait face a ses deux parents. Sa meére avait tout raconté a
son pere, qui maintenant 1’interrogeait.

— C’est quoi cette histoire avec la mére de Julien ?

— Elle n’est pas décédée ? insista Madame Pellot. C’est ce que j’ai
toujours cru.

— C’est aussi ce que Julien disait, parce que c’était plus simple,
expliqua Nathan. Mais il m’a confié qu’il n’en était pas certain, car ni
son pere ni sa grand-mere ne 1’ont jamais confirmé.

— Ca fait combien de temps que vous discutez de ca, tous les
deux ?

— Pas longtemps. Il ne m’en a parlé qu’aprés avoir fait ses
recherches sur elle. Je n’étais au courant de rien avant.

— Et ¢’était quand ?

— Il y a trois semaines a peu pres. C’est a cause du passeport pour
son voyage aux Etats-Unis cet ét6. A ce que j’ai compris, son pére a
fait une demande par ordinateur pour recevoir sa fiche d’état civil, et
Julien était tout seul chez lui quand le facteur a apporté la lettre. Il I’a
ouverte, et il a eu un choc en découvrant le nom de sa mere. Il a fait
une recherche sur internet et a facilement retrouvé son adresse.
Depuis, il ne pensait plus qu’a la contacter pour apprendre plus sur
elle était et savoir pourquoi il ne I’avait jamais vue.

— Et aucun de vous n’a réalisé qu’il serait plus malin d’en discuter
avec son pere ? se désola Madame Pellot.

— Julien avait déja essayé, mais son pere s’arrangeait toujours
pour ne pas répondre. Quant a sa grand-mere, elle prétendait que ce
n’était pas a elle d’en parler.

— Et il a décidé d’aller la voir, comme c¢a..., continua Monsieur
Pellot. Pourquoi ne pas lui écrire ou 1’appeler ?

— Il ne pouvait pas faire ¢a par lettre ou par téléphone. Il n’était
méme pas certain qu’elle se souvenait de son existence.

— Elle ne peut pas I’avoir oubli¢, remarqua Mme Pellot. Un
accouchement, ce n’est pas rien. Pas comme pour les péres, qui ne
font pas grand-chose.
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— Je me souviens parfaitement de la naissance de Nathan, rétorqua
son mari avant de se tourner vers son fils. Je pense que tu aurais di
nous en toucher deux mots. On ne sait pas ce qu’est devenue cette
femme. Si le pére de Julien s’est retrouvé seul a 1’élever et ne veut
pas parler d’elle, c’est qu’il y a une bonne raison. Et ce n’est
stirement pas quelque chose de facile a entendre.

— Je ne pouvais pas le dénoncer! s’indigna Nathan. Et puis, tu
aurais fait quoi, toi, a part de tout dévoiler a son pére ?

— Tu aurais pu au moins lui conseiller de réfléchir un peu avant
d’aller rencontrer une inconnue, tempéra Mme Pellot.

— Je I’ai fait. Mais c’était trop important pour lui. Il était conscient
qu’il pouvait étre décu ou choqué, mais il avait trop besoin de savoir.

— Et il a pris le train tout seul ?

— Monter dans le TER, ce n’est pas compliqué. Je 1’ai
accompagné a la gare, on est allé au guichet et on a acheté son aller-
retour. Il avait prévu I’argent pour ca.

— Espérons qu’il ne I’a pas volg, gringa M. Pellot.

— Oh ¢a va! Soixante euros, c’est pas la mort. Il avait demandé
une avance sur son argent de poche a sa grand-mére.

COLLECTION

— Passer a la vitesse supérieure ? répéta Julien, passionné par le
récit de sa mere.

— A partir du moment ou on a compris que notre pére était mort,
on a eu envie de se venger, expliqua-t-elle. Mais on n’est pas des
tueuses, nous. On voulait seulement qu’ils ne profitent pas de leur
crime.

— Vous étes allées. .. tout reprendre ?

— Tout voler, oui. Nous sommes devenues des cambrioleuses.

— Trop fort, souffla I’adolescent.

— Trop béte, répliqua sa mere. Nous nous sommes mises dans
I’illégalité.

— Mais c¢’est vous qu’on a volé en premier !

— C’est a ¢a que sert la police. On aurait di retourner la voir,
donner les preuves qu’on avait en notre possession, saisir le
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procureur... Ca aurait été compliqué, mais on aurait eu beaucoup
moins d’ennuis. Enfin, ce n’est pas ce qu’on a fait.

— Et tu connaissais déja mon pére, a ce moment ?

— Non, malheureusement. Je pense que si je 1’avais rencontré
avant de basculer, les choses auraient pu se passer autrement.

— Ca s’est passé comment alors ?

— Dans les premiers temps, tout marchait comme sur des roulettes.
Ce qu’on recherchait avait ét¢ éparpillé entre plusieurs marchands
d’art, qui les ressortaient petit a petit pour les vendre. Des piéces
¢taient signalées comme volée, mais personne ne faisait le lien entre
elles. Et puis un nouveau policier est arrivé dans 1’équipe saisie des
cambriolages et il a trés rapidement trouvé le point commun. Il a
commencé a enquéter sur notre pére et on a compris qu’une fois qu’il
aurait reconstitu¢ la liste de sa collection, il pourrait prévoir nos
coups et renforcer la sécurité.

— C’¢était mon pere ?

— Oui, méme si pour nous, a I’époque, c’était juste un policier
casse-pied.

Julien sourit, mais le visage de sa mere s’était contracté et elle
fuyait maintenant son regard. Elle inspira profondément et le jeune
homme comprit que la suite serait plus douloureuse encore a raconter.

— La personne qui renseignait Cylia sur ce que faisait la police a
été déplacée, et nous avons perdu notre source. On s’est dit que le
plus simple, c¢’était de faire parler ton pére. 11 fallait qu’on sache ou il
en était. Cylia a estimé que j’étais celle qui avait le plus de chance de
lui plaire. C’est moi qui ai été chargée de I’approcher.

ERREURS

Comme il I’avait fait de nombreuses fois auparavant, Quentin se
remémora toutes les erreurs qui I’avaient mené a sa déconfiture.

Pour commencer, il aurait dii se douter que c’était trop facile.
Qu’une fille aussi mignonne tombe sous son charme au premier
regard, ¢’était trop beau. Sans compter les coincidences qui 1’avaient
mise plusieurs fois sur son chemin en quelques jours. Rien que ¢a
aurait da lui mettre la puce a I’oreille. Son métier lui avait appris qu’il
n’était ni le premier ni le dernier a tomber dans ce genre de piege,
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mais cela ne I’avait jamais consolé. Il s’était fait avoir comme un
benét, point.

Ensuite, il aurait di se demander ce qu’elle cachait. Il ne pouvait
méme pas invoquer le fait qu’elle mentait trés bien. Certes, elle
mentait avec naturel, mais elle avait une maniére de se crisper quand
certains sujets étaient abordés qu’il avait notée et mise sur le compte
de souvenirs d’enfance pénibles. Parler de sa famille, de 1’endroit ou
elle avait grandi, tout cela semblait tabou. Il n’avait jamais tenté de
comprendre ses réserves, au nom d’une délicatesse qui frisait la
naiveteé.

Quand sa sceur Cylia était venue le voir, pourquoi ne s’était-il pas
interrogé sur les raisons de son agressivité ? Il aurait dii davantage
réagir a ses menaces de lui pourrir la vie s’il continuait a fréquenter
Tam. Elle ne s’était méme pas donné la peine de dissimuler le dégoit
et le mépris qu’elle avait pour la police. Quand il avait questionné
Tam sur les raisons d’une telle animosité, il s’était contenté de
réponses vagues, préférant laisser tomber le sujet en constatant a quel
point ses questions la mettaient mal a I’aise. Il avait donc rangé
I’information sans davantage 1’analyser, la considérant seulement
comme une explication a la difficulté qu’avait son amoureuse a se
dégager de I’emprise de sa sceur pour passer du temps avec lui.

Pour un flic, il s’était montré particuliérement peu curieux. Pour
dire les choses en bref, elle 1’avait bien eu.

PLAN

— C’était tout sauf une bonne idée, continua Tam, le regard rivé
vers ses mains posées sur ses genoux. Et puis c¢’était minable comme
démarche. Finalement, je n’ai pas suivi le plan prévu, mais c’est dans
ce but que j’ai fait sa connaissance. Je ne suis pas quelqu’un de bien,
conclut-elle tristement.

11y eut un silence que Julien finit par rompre :

— Et pourquoi tu n’as-tu pas suivi le plan prévu ?

— Quelque part, notre idée a un peu trop bien marché. Je lui ai plu,
comme on [’espérait, et il ne demandait pas mieux que de discuter
avec moi. Mais comme moi aussi je suis tombée amoureuse de lui,
j’ai décidé de ne jamais aborder le sujet qui m’avait amenée a lui
parler.
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— Tu n’as rien a te reprocher, alors, tenta le jeune homme.

— Si, soupira sa mere. Parce que j’ai fait pire, finalement.

Comme il I’interrogeait silencieusement, elle continua :

— Quand j’ai compris ce qu’il m’arrivait, je me suis demandé¢ ce
que j’allais faire. Soit je rompais toute relation avec lui, soit j’arrétais
les opérations pour ne pas avoir a lui mentir. Bien entendu, j’ai pris la
pire des décisions : je suis sortie avec lui, et j’ai continué a
cambrioler. Ca ne pouvait que mal finir.

— 11 a compris, devina Julien.

— Oui, mais pas tout de suite. Et chaque jour pass¢ a rendu la
situation plus douloureuse, parce que nous étions de plus en plus
amoureux.

— Comment tu faisais pour qu’il ne se doute de rien ?

— Nous ne vivions pas ensemble. On se retrouvait le soir ou le
week-end, mais la plupart du temps, je prétendais avoir trop de travail
pour le rejoindre. Cylia lui avait clairement fait comprendre qu’elle
désapprouvait notre relation. Il s’imaginait qu’elle m’empéchait de
venir, alors qu’en réalité, j’étais occupée a préparer une opération ou
a la réaliser. Il faut dire que, méme quand je n’avais rien a faire, ma
sceur faisait tout pour qu’on se voie le moins possible. C’est toujours
plus facile de mentir quand il y a une part de vérité.

— Comment il a su, alors ?

Tam eut un sourire amer :

— C’est un trés bon policier.

CHOC

C’¢était un souvenir cuisant, humiliant, et démoralisant.

Quand le nom de sa petite amie était soudain apparu dans
I’enquéte, les éléments disparates s’étaient subitement assemblés et
tout était devenu limpide. Il avait su, tout simplement. Ca avait été
comme un électrochoc : il avait éprouvé a la fois la satisfaction de
trouver la clé de 1’énigme, la douleur de la déception amoureuse, et la
honte d’avoir ét¢ mené en bateau par la criminelle qu’il poursuivait
maintenant depuis plusieurs mois. Il se demandait encore comment
son ceeur avait supporté ce malstrom d’émotions.
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Sa collégue avait d’ailleurs cru qu’il faisait un malaise et 1’avait
obligé a s’asseoir avant de bien vouloir I’écouter.

Une fois ses esprits retrouvés, en bon policier il avait reclassé ses
observations, mis les liens en lumiére, cherché a transformer ses
intimes convictions en preuves, le tout dans les régles de ’art de
procédure pénale. Il avait su persuader sa collégue, puis son chef, de
la justesse de son raisonnement et de 1’urgence de la situation.
Ensuite, [D’arrestation s’était passée de manicére idéale: une
perquisition au petit matin, des preuves en pagaille, des aveux clairs
et nets, une garde a vue bouclée en un temps record, qui s’était soldée
par une incarcération préventive.

Une journée parfaite d’un point de vue professionnel. Une soirée a
lutter contre I’envie de se tirer une balle.

PISTE

— Ton peére a simplement suivi sa piste, poursuivit Tam. Il a
enquété sur mon pére et s’est rendu compte qu’il était impossible de
le retrouver. Du coup, il s’est demandé pourquoi sa collection
semblait avoir ¢été dispersée et qui pouvait bien vouloir la
reconstituer. Il s’est intéressé a tous ceux qui avaient croisé sa vie. Il a
fini par tomber sur le nom de ma mére qui, durant quinze ans, a été
son seul modele. Quand il a découvert qu’elle avait eu deux filles,
dont les prénoms correspondaient aux notres, le doute n’était plus
permis.

— C’est vrai que vos prénoms sont trés originaux. Pourquoi tu ne
portes pas le nom de ton pére ? voulut savoir 1’adolescent.

— Il ne nous a jamais reconnues et mes parents n’étaient pas
mariés. Ce n’est pas par manque de sentiments: mon pere nous
aimait énormément toutes les deux et il n’a jamais remplacé Maman.
Mais il n’estimait pas trés intéressantes les choses terre-a-terre
comme le mariage ou la reconnaissance de paternité.

— A ce propos, comment je suis arrivé dans cette histoire, moi ?

— J’étais déja en prison quand j’ai réalisé que j’étais enceinte de
toi.

— Tu dis ¢a comme si c’était euh... inattendu.
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— Ca D’était. J*étais stupide et égoiste, mais pas au point de vouloir
un enfant dans une telle situation.

Elle vit qu’il accusait le coup.

— Julien, dit-elle doucement, je sais que j’ai tout gaché et que rien
ne s’est passé comme nous 1’aurions souhaité. Mais je peux t’assurer
que ton pére et moi €tions trés amoureux 1’un de 1’autre lorsque tu as
¢été congu. L’idée d’avoir un enfant ensemble nous aurait comblés de
joie. Ca a été un grand bonheur pour moi d’apprendre ton existence.
Jétais triste de ne pas pouvoir t’offrir le foyer que tu méritais mais
trés heureuse que quelque chose de beau sorte de ce gachis. Et
maintenant que tu es devant moi, je sais a quel point j’ai eu de la
chance.

Elle le regardait avec tellement d’amour qu’il se sentit réconforté.
Mais cela ne répondait pas a sa question principale :

— Pourquoi tu n’es jamais venue me voir ?

COURRIER

Etonnement, le fait qu’il connaissait intimement la prévenue
n’avait pas filtrée. Son supérieur et sa collégue n’en avaient rien dit a
personne, et comme ni Tam ni sa garce de sceur ne 1’avaient évoqué
lors des interrogatoires, la garde a vue s’était déroulée de la maniere
la plus normale.

Quentin s’était concentré sur les piéces a conviction et avait fait
I’inventaire des objets volés qu’ils avaient retrouvés dans leur cave.
Le temps qu’il termine son rapport, les deux criminelles avaient été
expédiées au Palais de Justice avec les aveux obtenus par son chef.
Les collégues les avaient félicités, et tout le monde était retourné aux
affaires courantes.

Il avait fait semblant d’en faire autant, mais il avait du mal a
s’intéresser a son travail. L’ancienne certitude qu’il était fait pour ce
métier avait laissé la place a une grande lassitude. Il avait eu de la
chance, pourtant. Son chef lui avait laissé du temps pour se remettre,
sa collégue avait fait son possible pour ’encourager a reprendre du
service.
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Quatre mois apres le jour maudit, alors qu’il commencait enfin a
sortir de son marasme, sa collégue était venue sonner un soir a sa
porte.

— J’ai regu du courrier et je pense que c’est pour toi, avait-elle
expliqué, I’air navré.

Elle Iui avait tendu une feuille pliée en deux, sur laquelle il n’y
avait que trois mots écrits a la main :

Je suis enceinte.

VISITE

Julien vit le visage de sa mére se charger de tristesse. Elle ferma
quelques secondes les yeux et avala plusieurs fois sa salive avant
d’expliquer :

— Une fois que j’ai assimilé ce qui m’arrivait, j’ai su que je devais
prévenir ton pere. Ce n’était pas forcément une bonne nouvelle pour
lui, mais je n’avais pas le droit de le lui cacher. C’est quelqu’un de
trés responsable, il est venu me voir a la prison, mais...

Les mots avaient du mal a sortir, et Julien comprit que le souvenir
était particulierement douloureux.

— Il m’a dit qu’il t’éléverait, mais qu’il ne voulait plus jamais
avoir affaire & moi. Apres ce que je lui avais fait, il en avait le droit.
De toute maniére, j’encourais quinze ans de prison, je n’étais pas en
mesure de t’offrir un foyer. J’ai signé les papiers qu’il m’a fait
parvenir ensuite par son avocat, et il est venu te chercher a ta
naissance.

— Je comprends, dit doucement Julien. Depuis quand tu es...
sortie ?

— Finalement, on en a pris pour sept ans, et on a été libérées au
bout de quatre, en conditionnelle. Ca a été assez dur au début. On
vivait a deux dans un studio, je ne pouvais pas imaginer te faire vivre
avec moi. Et puis... avais-je le droit d’aller t’arracher a ton pére ? Je
n’étais qu’une étrangére pour toi.

— Mais tu aurais pu me rendre visite, ne voulut pas en démordre
Julien.

— Jai...
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Elle s’interrompit, manifestement au bord des larmes. Mais elle se
forca a continuer.

— Je suis venue te voir une fois. J’avais tellement envie de savoir a
quoi tu ressemblais. J’ai trouvé votre adresse et j’ai attendu en bas de
chez vous jusqu’a ce que vous sortiez. Tu étais adorable... Ton pére
te tenait par la main, tout avait I’air de bien aller pour vous.

Elle se leva et se planta devant la fenétre, lui tournant le dos.

— Vous n’étiez pas seuls. Il y avait une femme et un autre enfant.
J’ai vu que ton pére avait refait sa vie. J’ai réalisé que je n’avais rien
a vous donner, que personne n’avait besoin de moi. Je ne pouvais
apporter que des problémes. Je ne voulais pas... étre égoiste, une fois
de plus. Je suis repartie.

Julien mit un moment pour comprendre :

— Tu es venue quand Papa était marié. Mais ¢a n’a pas tenu
longtemps. J’avais cinq ans lorsqu’on est retournés vivre chez ma
grand-meére. Je n’ai jamais revu Véronique ni le bébé qu’elle avait
déja avant de rencontrer mon pere.

COLERE

Avant cette révélation finale, c’est la honte de s’étre fait avoir et la
tristesse qui avait prévalu. Quentin s’était senti profondément
déprimé et avait eu du mal a reprendre le cours de sa vie.

Mais quand il avait appris que Tam lui avait fait un enfant sans son
consentement, c¢’est une immense colére qu’il avait ressentie. Qu’elle
ait pu faire passer ses engagements familiaux avant lui, il pouvait le
comprendre, aussi décevant que cela pit étre. Mais qu’elle ait utilisé
un enfant innocent pour avoir prise sur lui 1’avait profondément
choqué. Il avait éprouvé pour elle un mépris qu’il ne pensait pas
pouvoir ressentir pour quelqu’un.

Sa collégue, celle qui avait été choisie comme messagere car elle
était au courant de leur liaison, avait bien tenté de le calmer. Elle
avait fait valoir que Tam était sans doute réellement amoureuse de
lui, méme si sa conduite avait été fautive. Qu’en évitant de lui écrire
directement elle montrait qu’elle ne souhaitait pas le compromettre.
Que la grossesse n’était pas forcément volontaire et qu’il devait lui
demander des explications avant de tirer des conclusions hatives.
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Il n’avait voulu entendre aucun argument. Il n’ignorait pas qu’un
accident de contraception était possible, mais rien dans leur relation
n’avait été le fruit du hasard. Tout avait ét¢é manigancé de A a Z.
L’enfant tombait trop bien. Il était désormais dans I’obligation de
reprendre contact avec elle et il avait la certitude qu’elle ne sortirait
jamais complétement de sa vie.

Ce n’est que plus tard qu’il avait réalisé qu’il n’avait jamais mis en
doute sa paternité, méme quand il avait lu le soupgon informulé dans
les yeux de sa mére. Sa raison lui avait indiqué que la question
méritait d’étre posée au vu des innombrables mensonges et
dissimulations dont Tam s’était rendue coupable, mais la conviction
d’étre le seul pere possible de I’enfant qu’elle portait n’avait jamais
failli.

DECISION

Il y eut un long silence que Julien n’osa pas rompre. Puis sa mére
dit enfin :

— Ca ne change pas grand-chose, au fond. Ton pére aurait pu me
retrouver, s’il avait voulu. S’il ne 1’a pas fait, c’est qu’il ne souhaitait
pas que je te voie.

Elle laissa passer un moment avant de se retourner et de confier :

— Choisir de ne pas t’élever a été la décision la plus difficile de
ma vie. Mais ¢’était mieux ainsi. Je savais que je pouvais compter sur
ton pére pour prendre soin de toi. Moi, j’avais fait tellement
d’erreurs... Ca m’a brisé le cceur de ne pas pouvoir te dire combien je
t’aimais, mais je ne voulais pas... j’avais trop peur de te faire du mal a
toi aussi. On ne peut pas dire que je porte chance aux gens auxquels
je m’attache.

Julien sentit son coeur se serrer en percevant la tristesse de
I’affirmation. Il ne sut pas quoi répondre. Elle dut deviner son malaise
car elle se forga a sourire et revint s’asseoir prés de lui.

— Tu es heureux ? s’enquit-elle.

— Oui, je pense, formula-t-il aprés un moment de réflexion. Je suis
bien entouré, j’ai des copains...

A sa demande, il lui parla de Nathan qu’il connaissait depuis la
maternelle, d’autres amis qu’il avait dans son college. Il lui avoua
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qu’il n’aimait pas I’école, méme s’il n’avait pas de trop mauvaises
notes car que son pere et sa grand-mere 1’obligeaient a travailler.

— Je n’¢étais pas trop douée non plus, lui confia sa mére. J’ai eu
péniblement mon bac et je ne suis pas allée plus loin. Mais, en prison,
je me suis rendu compte que sans formation complémentaire, je
n’aurais que des sales boulots toute ma vie. Je te conseille de
sérieusement réfléchir a ce que tu veux faire si tu ne désires pas faire
de longues études.

— Et toi, tu as fait quoi finalement ?

— A ma sortie, j’ai suivi un cursus de mécanique et maintenant je
travaille dans un garage. J’aurais fait un malheur en serrurerie, ajouta-
t-elle d’un ton de plaisanterie, mais avec mon casier, ce n’était pas
trop possible.

Julien partagea son sourire et demanda :

— Tu fais de la moto ?

11 vit son expression s’illuminer :

— Oui. J’adore ca.

AUTRE

La colére avait rendu a Quentin sa combativité. Il avait analysé la
situation. Il allait avoir un bébé, d’accord. Et apres ?

Il pouvait ne pas s’en soucier. Il y avait peu de chances qu’elle le
poursuive en reconnaissance de paternité. Mais c’était injuste pour
I’enfant. Qu’allait-il devenir? Il pouvait étre élevé par sa mére
derriére les barreaux durant dix-huit mois, mais ensuite ? Il n’y avait
pas de famille de son co6té a elle, I’enquéte le lui avait appris. Non
seulement I’enfant passerait sa premiére année en prison, mais il
serait aprés cela brutalement séparé de sa meére pour étre placé dans
un foyer ou, s’il avait de la chance, pour étre éduqué par des
inconnus. Quentin n’avait pu admettre cela.

Le reconnaitre? L’idée de partager la parentalit¢ avec cette
criminelle 1’avait hérissé. Devoir amener 1’enfant au parloir pour que
sa meére le voie, rester en contact avec elle... Non, il ne pourrait pas le
supporter.

Il n’y avait qu’une seule solution pour lui, avait-il conclu. Qu’elle
abandonne le bébé¢ et qu’elle lui laisse en avoir la garde exclusive.
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Il avait pris rendez-vous avec un avocat pour connaitre les diverses
options. Puis il était allé voir sa mére pour la mettre au courant. Il
avait exposé les difficultés qu’il rencontrerait et avait sollicité son
aide. Elle avait immédiatement accepté de 1’accueillir chez elle avec
son enfant et il avait déposé une demande de mutation pour se
rapprocher d’elle, invoquant des raisons familiales.

Ensuite, il avait rempli un formulaire pour avoir un permis de visite
a la prison. Enfin, en sortant du parloir, il était allé faire une
reconnaissance de paternité.

PRISON

Conscients que le temps leur était compté, Julien et sa mére
échangérent le maximum d’informations 1’un sur ’autre. Leurs
loisirs, ce qu’ils aimaient manger, leurs lectures, la sceur de Tam, la
grand-meére de Julien. Tacitement, ils évitérent de parler de Quentin.

— Tu vis seule ? demanda Julien.

— Ma sceur habite ici aussi, mais elle est souvent chez son ami.
Elle n’est 1a que trois ou quatre soirs par semaine.

— Et toi, tu... euh...

— Non, pas en ce moment.

— C’était dur, la prison ?

— C’est... difficile a décrire. C’est un autre monde, que je ne
souhaite a personne de connaitre. J’y ai vu des femmes tellement plus
malheureuses que moi, et pour qui la vie avait été terriblement
injuste... Je ne peux pas me plaindre. J’avais mérité d’étre 14, il fallait
bien que j’assume. Et puis, ca m’a donné le temps de réfléchir sur ma
vie, et sur ce que je voulais en faire. Il aurait mieux valu que j’évite
de passer par 13, mais je n’ai pas complétement perdu mon temps. J’ai
rencontré des personnes qui m’ont fait prendre conscience que j’avais
beaucoup d’atouts et que j’avais mieux a faire que pleurer sur mon
sort.

— Ca t’arendue plus forte ?

— En quelque sorte. J’espére.

Julien allait poser une autre question quand son téléphone sonna.
C’était son pere.

— Je suis en bas, je t’attends.
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— Jarrive.

ADOLESCENCE

Cela faisait maintenant deux heures et demie que Quentin était
parti.

Annie se demanda s’il avait récupéré Julien. Elle espéra qu’ils ne
se disputeraient pas. Les choses devenaient plus difficiles avec Julien
ces derniers temps. Elle savait que c’était I’adolescence, elle était déja
passée par l1a avec Quentin, mais cela ne rendait pas les discussions
houleuses plus agréables pour autant.

Quentin n’avait jamais été un pére trés gai. La déception que lui
avait causée la mere de Julien lui ayant fait perdre I’optimisme et la
joie de vivre qui I’avaient caractérisé dans sa jeunesse. Il était devenu
un homme assez réservé. A sa connaissance, il n’était plus jamais
vraiment retombé amoureux, méme s’il était resté affectueux envers
elle et son fils. C’était un pere attentif et, si c’est vers elle que Julien
se tournait pour se faire consoler de ses petits bobos, ¢’est de Quentin
dont il recherchait I’approbation.

Julien avait grandi et les relations entre eux s’étaient tendues. Les
marques d’affection s’étaient faites moins spontanées. Annie n’était
pas certaine qu’ils aient trouvé une autre maniere de se témoigner leur
tendresse mutuelle. Julien avait maintenant tendance a remettre en
cause l’autorité de son pére, et Quentin manquait de patience et
donnait a certains incidents des proportions démesurées.

Elle s’efforcait de calmer le jeu, mais les trouvait souvent fatigants.

CADEAU

Ils se levérent a contrecceur, réticents a 1’idée de se séparer.

— Je pourrais te téléphoner ? demanda Julien d’une toute petite
VOIX.

— Bien entendu! Donne-moi ton mobile, je vais te mettre mon
numéro.

Elle le composa, attendit d’entendre sa propre sonnerie et
raccrocha.
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— Voila, nous sommes parés. On pourra s’écrire aussi, si ton pére
est d’accord.

— Et on n’est qu’a deux heures de train.

— Promets-moi de ne pas revenir sans autorisation.

— D’accord.

— Ne te fache pas avec ton pére a cause de moi, ajouta-t-elle d’un
ton pressant. C’est important.

— Promis, dit-il pour la tranquilliser.

Il mit sa veste. Alors qu’il reprenait son sac a dos, elle sembla
frappée par une idée.

— Attends-moi deux secondes.

Elle fonga dans la piéce a cOté et en revint une quinzaine de
secondes plus tard, une boite de biscuits en fer a la main.

— Tiens, c’est ton cadeau d’anniversaire a I’avance. Mais attends
d’étre chez toi pour I’ouvrir, ok ?

— Qu’est-ce que c’est ?

— Une surprise.

— (Ca se mange ?

— Mais non, sourit-elle. Allez, va vite, il est temps. Je
t’accompagne en bas.

Dans I’escalier, il demanda :

— Tu m’enverras une photo de toi ?

— Oui, excellente idée. Toi aussi, hein.

— Je suis trop béte, on aurait pu faire un selfie tous les deux !

— On peut le faire maintenant.

Ils étaient dans le hall. Julien sortit son smartphone de sa poche, se
mit a coté d’elle et tendit le bras.

— On sourit a trois ? Un, deux, trois ! Voila, et je te I’envoie tout
de suite.

Il s’exécuta, rangea son appareil et la regarda. Elle était restée pres
de lui, silencieuse, ayant perdu son sourire. Il vit qu’elle luttait contre
les larmes et il sentit une grosse boule dans sa gorge. Il lui fit face.

— Au revoir, Maman.
— Je peux... ? commenga-t-elle en tendant les bras vers lui.
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Il ne la laissa pas terminer. Il la serra fort contre lui. Ils restérent un
moment ainsi, partageant la chaleur de I’étreinte. Puis elle tourna la
téte pour déposer un timide baiser sur sa joue et se dégagea
doucement.

— 1l faut que tu y ailles.
— Oui. Mais je te promets qu’on se reverra bientot.

Il ouvrit la porte qui donnait sur P’extérieur. A une dizaine de
meétres, son pere attendait, debout sur le trottoir, leur tournant le dos.

Julien s’apprétait a sortir quand sa mére lui posa la main sur le
bras.

— Tu veux bien me laisser une minute ?

EXCUSES

Quentin trouva 1’adresse sans probléme en suivant les indications
de son GPS. Il gara sa voiture a proximité et examina le petit
immeuble en pierre qui se dressait en retrait de la rue, isolé de la
circulation par un espace vert. Il prit son téléphone et appela son fils.

— J’arrive, assura celui-ci.

Quentin envoya un message a sa mere pour l’informer de la
situation. Les minutes passérent, et Julien n’arrivait pas. Il faillit le
rappeler, mais ce n’était pas la premiére fois qu’il poireautait ainsi.
Son fils mettait toujours un temps infini & quitter un lieu. Pour se
distraire, il regarda les voitures et les passants qui empruntaient la
rue.

11 entendit la porte de I’immeuble s’ouvrir. Il se tendit soudain : des
pas légers s’approchaient de lui. Il n’avait pas besoin de se retourner
pour savoir qui venait a lui.

Elle s’arréta a moins d’un métre de lui. Il resta résolument tourné
vers la rue.

— Je suis désolée, dit-elle d’une voix un peu rauque, si basse qu’il
dut tendre I’oreille pour entendre ce qu’elle disait. Je suis consciente
que j’ai trés mal agi envers toi et que je t’ai blessé par ma conduite. Je
sais que je n’ai aucune excuse. Je comprendrais que tu ne me
pardonnes jamais. Mais je voudrais que tu saches que je regrette
profondément ce qui s’est passé, et que je m’en veux beaucoup.
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Le temps s’étira. Elle était toujours derriere lui, il percevait son
souffle. Elle respirait vite, aussi vite que son cceur a lui battait.

Enfin, elle s’¢loigna.

IMMOBILES

Julien vit sa mére parcourir le petit chemin bétonné qui traversait le
jardinet, faisant le lien entre la porte de I’immeuble et le trottoir. Elle
s’avanga vers son pere, qui lui tournait le dos. Elle s’arréta prés de
lui, et ils restérent ainsi, immobiles. D’ou il était, il ne pouvait pas
voir ni entendre s’ils se parlaient.

Cela prit une vingtaine de secondes, durant laquelle il espéra que
son pere allait se retourner et regarder sa mere. Mais il ne le fit pas.
Finalement, sa meére tourna les talons et revint vers lui, le visage
crispé. Elle posa sa main sur son épaule en passant pres de lui, mais
ne s’arréta pas, ni ne le regarda. Elle fila dans les escaliers, en hatant
le pas.

Julien aurait voulu la suivre et la réconforter, mais son pére
Iattendait, et il savait qu’il ne pouvait pas tarder davantage. A son
tour, il alla vers la rue, tenant toujours a la main la boite que sa mére
lui avait confiée. Quand il se rapprocha, son pére se mit & marcher et
Julien le suivit. Ils arrivérent a la voiture sans échanger un mot. Les
portes se déverrouillérent et ils s’installérent dans le véhicule.

Quentin resta un moment sans bouger, plongé dans ses pensées.
Finalement, il se tourna vers son fils. Il jeta un regard intrigué a la
boite que Julien avait posée sur ses genoux, mais ne demanda rien. Ils
se dévisagérent un instant. Julien trouva que son pére avait 1’air
davantage épuisé qu’en colére.

— On parlera de tout ¢a plus tard, finit par dire Quentin. Je suis
fatigué et on a encore deux heures de route.

MESSAGE

A peine la porte de son appartement refermée derriére elle, Tam
glissa au sol et éclata en sanglots. Elle laissa sortir toutes les émotions
qu’elle avait réprimées les derni¢res heures. Le choc en croyant
reconnaitre Quentin. L’émerveillement de faire la connaissance de
son fils. Le soulagement de pouvoir lui expliquer qu’elle ne I’avait
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pas abandonné par manque d’amour mais pour le protéger. La joie de
I’entendre parler de sa vie. L’émoi intense qui I’avait saisie quand il
I’avait serrée dans ses bras. Et, enfin, la délivrance d’avoir pu
demander pardon a celui qu’elle avait tant aimé et aux dépens de qui
elle s’était si mal conduite.

Julien était exactement comme elle I’avait révé. Bien élevé, gentil
et attentif quand elle lui avait raconté sa vie. Il avait été souriant
quand il avait parlé de ses amis, de ses loisirs, de ses études. Cet
enfant ¢tait entouré et aimé, cela se voyait. Tous ses sacrifices
n’avaient pas ét¢ vains. Méme si cela avait été un créve-ceeur de
rester loin de lui, elle avait aujourd’hui la preuve qu’elle avait fait le
bon choix. Elle avait confié son enfant & un homme bon et aimant qui
avait élevé leur fils mieux qu’elle n’aurait pu le faire.

Quand les larmes se tarirent, elle alla prendre son téléphone dans la
poche de son blouson. Elle ouvrit son dernier message recgu, puis la
piéce jointe qui y était attachée.

Elle caressa I’écran, hypnotisée par I’image qui lui prouvait qu’elle
n’avait pas révé les trois dernieres heures.

Avec un sourire, elle fit suivre la photo a sa sceur avec le message :
«Devine avec qui j’ai passé la soirée »

DINER

Une heure plus tard, Quentin s’arréta pour faire le plein. 11 avait
faim. Il dirigea son véhicule vers le parking se trouvant prés du
magasin.

— Je vais me prendre un sandwich, annonga-t-il & son fils avec
lequel il n’avait échangé aucune parole depuis leur départ.

— Je n’ai pas mangé non plus, lui apprit Julien.

— Viens avec mot, alors.

L’adolescent retira la ceinture de sécurité, puis parut hésiter sur ce
qu’il convenait de faire de la boite qu’il avait sur les genoux. Quentin
se demanda ce qu’elle contenait mais n’avait pas envie de poser la
question, n’étant pas certain de vouloir connaitre la réponse.
Finalement, Julien la glissa sous son siége avant d’ouvrir la portiére.
Manifestement, il y tenait beaucoup.
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Ils choisirent des tartes salées auxquelles ils ajoutérent des
viennoiseries pour le dessert. Des tables permettaient de manger sur
place. Ils s’installérent a 1’une d’elles. Aprés quelques bouchées,
Quentin se sentit le courage d’engager le dialogue.

— Ca va ? demanda-t-il a son fils.

— Trés bien.

Quentin se donna le temps de bien formuler sa question avant de
s’enquérir prudemment :

— Tu as eu les réponses que tu attendais ?

— Je pense.

Quentin savait qu’il devait demander ce qu’elle lui avait révélé et
le confronter a sa propre version de 1’histoire. Mais il mit trop de
temps a trouver les termes et son fils prit I’offensive :

— Pourquoi tu ne m’as rien dit ?

— Je n’ai jamais trouvé le bon moment... ou le courage de le faire,
répondit honnétement Quentin. Ce n’est pas un sujet facile.

Julien soupesa la réponse avant de lacher :

— Désolé de t’avoir inquiété. Je ne pensais pas que tu vérifierais
que j’étais bien chez Nathan.

— Je n’ai rien vérifié, je te faisais confiance, répliqua Quentin. Tu
n’as pas eu de chance, c’est tout.

11 laissa passer quelques secondes avant de compléter d’un ton plus
sec :

— Et j’aimerais pouvoir continuer a te faire confiance, Julien.

Son fils baissa la téte et eut le bon gott de paraitre confus. Puis il
demanda doucement :

— Je pourrai retourner la voir ?

RETOUR

Sa grand-mére guettait manifestement leur retour. Elle ouvrit la
porte et se tint sur le seuil, pendant que Quentin garait la voiture. Ils
descendirent. Julien reprit sa boite et son sac a dos et la rejoignit.

— Bonsoir Mamie, désolé pour I’attente, dit-il en I’embrassant.
— Vous avez encore faim ? demanda-t-elle.
IIs lui avaient envoyé un SMS pour la rassurer depuis le restaurant.
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— (Ca va pour moi.

— Alors va te coucher, I’enjoignit-elle. Tu as eu une longue
journée.

— D’accord, a demain.

Il monta dans sa chambre. Dés que la porte fut refermée derriére
lui, il composa un texto qu’il envoya a sa mére pour lui dire qu’il était
bien rentré.

« Bonne nuit », répondit-elle dans la minute.

Ensuite, il écrivit un court message pour son ami Nathan, lui
indiquant qu’il était chez lui et que tout allait bien. Il lui raconterait
les détails dés qu’ils se verraient.

Enfin, il s’assit sur son lit et ouvrit la boite que Tam lui avait
confiée. Elle était remplie de lettre et de cartes colorées. Il en
déchiffra quelques-unes avant de toutes les sortir et de les classer
dans I’ordre. Puis il les reprit une a une, les larmes aux yeux.

Il venait de recevoir d’un coup quatorze cartes d’anniversaire.
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RAISONS

Annie trouva son petit-fils dans la cuisine en train de petit-déjeuner
quand elle redescendit apres avoir pris sa douche. Elle se versa une
nouvelle tasse de café et vint s’installer face a lui.

— Tu vas bien ?

— Tres trés bien, oui, répondit-il avec une expression épanouie qui
en était la preuve éclatante. Ou est Papa ?

— 1l est parti courir. Bon, alors, comment est-elle ? demanda-t-elle
avec curiosité.

— Tu ne I’as jamais rencontrée ? s’étonna Julien.

— Non. Ton pére pensait me la présenter quand ils étaient
ensemble, mais elle n’est jamais venue finalement. J’ai juste vu une
photo d’elle, a I’époque.

— J’en ai une plus récente, s’empressa-t-il de signaler en sortant
son téléphone de sa poche. Elle est encore plus jolie que ¢a en vrai,
mais c’est assez ressemblant.

Annie regarda attentivement le cliché. La femme était
effectivement avenante, méme si son sourire n’était pas totalement
naturel, comme c’est souvent le cas devant un objectif.

— On I’a faite quand je partais, expliqua Julien. Elle doit m’en
donner d’autres et je vais lui en envoyer de moi.

— Tu penses la revoir ? questionna-t-elle prudemment.

— Pas sans vous le demander avant. J’ai promis a Papa.

— Et tu sais pourquoi ton pere s’est séparé d’elle ? préféra-t-elle
vérifier.

— Oui, elle m’a tout raconté : qu’elle volait pour récupérer ce qui
avait appartenu a son pere, qu’elle est sortie avec Papa au mauvais
moment, qu’elle a été en prison. Elle m’a expliqué aussi pourquoi
¢’était mieux que ce soit Papa qui m’éléve.
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Ca avait I’air assez complet, jugea Annie. Elle se méfia cependant
du ton parfaitement neutre qu’il avait adopté. Cachait-il son désarroi
ou était-ce une maniere d’affirmer qu’il ne la condamnait pas ?

— Ca n’a pas été trop dur d’apprendre tout cela? s’enquit-elle
doucement.

— Je suis surtout content de savoir enfin. J’imaginais bien pire, en
fait. Mais elle est vraiment quelqu'un de bien, assura-t-il
énergiquement, comme la mettant au défi de le contredire.

— Tu réalises quand méme que ce qu’elle a fait est grave?
demanda-t-elle, un peu agacée par son attitude.

— Oui, t’en fais pas, elle me I’a bien fait comprendre. Elle sait
qu’elle a fait beaucoup d’erreurs et elle le regrette vraiment.

Bon, c’est déja ¢a, songea Annie.

LETTRES

Julien voulait convaincre sa grand-mere d’intercéder aupres de son
pere. Il voulait vraiment revoir sa mére. Il espérait avoir persuadé
Annie qu’elle n’était pas un danger pour lui.

— Comment a-t-elle réagi quand tu t’es présentée a elle? lui
demanda ensuite Annie.

— Elle m’a reconnu tout de suite, se réjouit Julien qui se rappelait
avec émotion de la surprise que cela lui avait causé.

— Tu ressembles beaucoup a ton pére, fit remarquer sa grand-
mere.

C’¢était un commentaire qu’il entendait trés souvent, au point d’en
étre agacé. Mais il dut admettre que cela avait di jouer en sa faveur la
veille.

— Oui, c’est vrai, convint-il. Mais tu sais, je crois que, quelque
part, elle m’attendait.

Il ressentit I’envie impétueuse de partager avec sa grand-mére le
merveilleux cadeau qu’elle lui avait fait.

— 11 faut que je te montre quelque chose, dit-il en se levant. C’est
dans ma chambre.
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Elle le suivit a I’étage et il se saisit de la précieuse boite qu’il avait
gardée sur sa table de nuit. Il ’ouvrit et en posa le contenu avec soin
sur son bureau.

— Qu’est-ce que c’est? demanda sa grand-meére en prenant le
premier papier.

—FElle m’a écrit chaque année pour me souhaiter mon
anniversaire, expliqua-t-il. Tu vois les quatre premicres lettres ? Elle
¢tait encore en prison et elle ne pouvait pas m’acheter de cartes
spéciales. Mais apres, elle a a chaque fois choisi des dessins en
fonction de mon age. Elle n’a jamais pu me les envoyer, alors elle me
les a toutes données hier.

Il laissa sa grand-mére en parcourir quelques-unes. Depuis la
veille, il les avait relues des dizaines des fois et les connaissait
pratiquement par cceur. Il vit qu’elle déchiffrait celle écrite pour ses
deux ans.

« Tu dois commencer a babiller, mon petit bonhomme. Quels ont
ete tes premiers mots ? J'espere un jour entendre ta voix. Si tu savais
ce que je donnerais pour t’entendre m’appeler “Maman”. Les deux
bougies qui sont juste en dessous ont été dessinées par ta tante Cylia.
Je t’envoie toute ma tendresse et des milliers de baisers. »

Sa grand-mére la reposa doucement et prit la carte de ses cinq ans.

« Oh, mon petit garcon, tu étais tellement mignon avec ton
manteau vert et tes chaussures rouges. Tu as ldché la main de ton
papa pour aller courir apreés des pigeons. Comme tu riais bien. Ca
m’a fait terriblement plaisir de voir ta jolie petite bouille toute
réjouie. J aurais voulu te serrer dans mes bras, mais je sais qu’il ne
vaut mieux pas. Tu es heureux avec ta famille, et ¢ca doit suffire a mon
bonheur. Sache que tu as tout [’amour de ta maman. »

— Elle est venue te voir ? s’exclama sa grand-mére trés surprise.

— Oui, mais elle a vu Véronique et son bébé qui étaient avec nous,
alors elle est repartie. Elle a pensé que je n’avais pas besoin d’elle.

En se rappelant le moment ou elle lui avait raconté cet épisode, il
sentit sa gorge se serrer.

— Ca a di étre terrible pour elle penser qu’une autre femme
m’¢élevait, alors qu’elle n’avait méme pas le droit de m’approcher ni
de me parler, il ne put-il s’empécher de commenter.
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Sa grand-mere ne répondit pas, se contentant de prendre une autre
carte. Celle de ses onze ans.

« Dans quelques mois, tu vas rentrer en sixieme. Ca va me faire
drole de me dire que je suis la mere d’un collégien. Es-tu effrayé ou
excité a l'idée de ce grand changement ? Je regarde les garcons de
ton dge dans la rue, et j'ai du mal a imaginer que tu sois aussi grand
qu’eux. Tu étais si petit la derniére fois que je t’ai serré dans mes
bras. Je t’embrasse mon bonhomme et te souhaite une excellente
année. »

Etrange de penser que cette femme au loin avait parfois eu les
mémes réflexions qu’elle-méme qui avait accompagné Julien durant
toutes ces années, songea Annie en prenant la carte suivante.

RECONNAISSANCE

Annie quitta son petit-fils plus secouée qu’elle n’avait voulu le
montrer. Ces lettres pleines d’amour I’avaient bouleversée. On sentait
dans chacune d’elle le déchirement d’une mére séparée de son enfant.
Pour la premiére fois, elle se demanda si Quentin n’avait pas fait une
terrible erreur en jugeant préférable d’élever Julien loin de sa meére.

Quand il avait appris la grossesse de Tam, Quentin était si furieux,
tellement persuadé qu’elle avait volontairement interrompu sa
contraception pour le piéger, que sa priorité avait été de couper tous
les ponts entre elle et lui. Annie n’avait pas tenté¢ de 1’en dissuader,
pensant qu’il avait plus d’éléments qu’elle pour évaluer la situation.

Elle avait constaté que la future mere signait tous les papiers qu’on
lui envoyait, permettant 2 Quentin d’avoir la garde exclusive de leur
enfant apres la naissance. Annie y avait vu un manque d’intérét pour
le bébé, ce qui corroborait I’analyse de son fils.

Elle avait eu un léger doute, se rappela-t-elle soudainement. Quand
Quentin, par I’intermédiaire de son avocat, avait suggéré a Tam
d’accoucher sous X, cette derniére avait fermement refusé. « Il est
possible que, pour le bien de mon enfant, je doive m’effacer, mais je
ne veux pas qu’il puisse croire que sa mere l’a rejeté au point de ne
pas le reconnaitre. Je serai sa mere, avec toutes les conséquences que
cela implique, y compris de devoir un jour répondre de mon
absence. »
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Cette objection avait beaucoup impressionné Annie. Elle avait fait
remarquer a son fils que c’était une position respectable et sensée,
mais il n’y avait vu qu’une mauvaise excuse pour forger un lien qu’il
ne pourrait jamais briser.

Durant quatorze ans, pourtant, on ne pouvait pas dire que Tam
avait utilisé Julien pour s’imposer a Quentin. Qu’allait-il se passer,
maintenant ? Julien s’était attaché a elle si vite. Allait-elle tenter de
profiter de la situation ou simplement s’essayer a étre une bonne
mere ?

RANCEUR

— 11 est venu tout seul ? demanda sa sceur.

— Oui, il m’attendait en bas dans le hall, se rappela Tam, inondée
de bonheur a ce souvenir.

— Sans prévenir son pere ? Bien fait pour cet abruti !

Evidemment, Cylia n’allait pas rater une occasion de dire du mal
de Quentin. Mais Tam n’avait pas 1’intention de la laisser lui gacher
ce moment.

— Ce n’est pas le sujet, indiqua-t-elle fermement.

— Et qu’est-ce qu’il t’a raconté ?

Tam ne demandait pas mieux que de parler de son fils.

— On n’a pas eu beaucoup de temps, mais je sais qu’il va bien,
qu’il a un excellent ami depuis 1’enfance, qu’il aime moyennement
I’école, mais que ¢a va quand méme. Sa grand-meére est institutrice a
la retraite, il lui est trés attaché. Il fait de grandes balades en vélo et il
joue a Word of Warcraft avec des amis de sa classe.

— Un gar¢on normal, quoi.

Tam connaissait assez sa sceur pour savoir que ce n’était pas un
compliment.

— Oui, et c’est ce qu’on peut lui souhaiter de mieux, affirma-t-elle
d’un ton de défi.

Cylia n’insista pas. Elle changea de sujet.

— Tu lui as parlé de Papa ? s’enquit-elle.

— Bien entendu. 1l fallait bien que je lui explique pourquoi j’avais
fait tout ¢a. Tu sais qu’il connaissait déja Le Béret rouge ? 11 I’avait
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¢tudié en classe. Quand je lui ai dit que cela représentait sa grand-
mere, il était tout fier. C’¢était trop mignon.

Le visage de Tam se fit extatique et 1’expression de Cylia s’adoucit
a I’évocation de leurs parents.

— Il va revenir ? s’enquit-elle finalement.

Le sourire de Tam se fit plus hésitant.

— Je pense que oui.

— L’imbécile s’y oppose ? fit Cylia de nouveau coupante.

— Il n’a pas dit non, contredit Tam. Julien m’a dit qu’il va attendre
un peu avant de proposer une date.

— Bref, toujours aussi con, jugea Cylia obnubilée par la haine
qu’elle avait pour Quentin.

— Ce n’est pas en raisonnant comme ¢a que j’aurai le droit de voir
Julien, réagit Tam.

— Tu n’as pas a quémander ce droit, s’agaga Cylia. Tu aurais pu
I’imposer deés le début.

— On en a déja parlé cent fois, fit Tam d’une voix fatiguée. Julien
n’est pas un droit, c’est mon fils, et son intérét passe avant le mien.

— C’est a I’autre idiot qu’il faut le dire !

— 11 a bien élevé mon enfant et I’a rendu heureux, je ne lui
demande pas plus.

— Etil a eu exactement ce qu’il a voulu, rappela Cylia.

Tam préféra ne pas répondre. La rancoeur que ressentait sa sceur
vis-a-vis de son ancien amoureux dépassait toute possibilité de
discussion.

— Tu m’énerves, tu es une carpette dés qu’il s’agit de lui, insista
Cylia.

— Je préfére étre une carpette qu’une mere indigne.

FOND D’ECRAN
— Tu as vu le nouveau fond d’écran de Julien ? demanda Annie.
— Non, c’est quoi ?
— Sa grand-mg¢re.
— Toi?

40



PRINTEMPS

— Non, I’autre.

Quentin leva les yeux de ses mots croisés.

— Pardon ?

— C’est un tres beau tableau.

Quentin respira profondément.

— Qui a toutes les chances d’avoir été un jour volé par sa mere et
récupéré par son pére, commenta-t-il cynique. Beau souvenir de
famille !

Sa mére lui jeta un regard de compassion.

— Evite de le lui dire si ¢’est le cas, d’accord ? Je pense qu’il est
important pour lui de s’approprier sa lignée maternelle. Ne pollue pas
sa démarche.

— Merci de m’avoir prévenu, peut-étre que cela m’évitera de
parler trop vite. Autre chose que je devrais savoir ?

— Ils échangent des textos et des mails. Elle Iui a envoyé des
photos d’elle. Pour le moment, elles ne sont pas visibles dans sa
chambre, mais, si ¢a arrive, ne nous fais pas une crise cardiaque. Je
lui ai dit qu’il pouvait lui faire parvenir des photos de lui, mais pas de
to1.

Le pied de Quentin commenga a tressauter nerveusement.

— Quoi d’autre ?

— 11 va bient6t te demander le droit d’y retourner. Que vas-tu
répondre ?

— Ai-je le choix ?

— Non, alors autant éviter les drames.

Elle vit les machoires de son fils se crisper.

— Ce n’est ni la premiére chose ni la derniére qu’on va devoir
accepter contre notre gré, tenta-t-elle de tempérer. Il grandit et prend
son indépendance, c’est normal. Pour le moment, je ne vois rien de
dérangeant dans ce qu’il me dit d’elle.

— Dois-je te rappeler qu’elle ment comme elle respire et que la
morale ne 1’étouffe pas ?

— On peut étre une voleuse et une bonne mére. Si elle avait voulu
se venger de toi, elle aurait pu le faire depuis longtemps. Julien a
besoin de la voir. C’est a surveiller de prés, mais essaic d’étre
objectif.
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— Objectivement, je laisse mon fils fréquenter une ancienne
taularde qui a intrigué pour devenir sa mére, voila ce que je fais,
grogna Quentin.

PHOTOS

Pour la centiéme fois, Tam fit défiler son album de photos sur son
ordinateur. A sa demande, Julien lui avait envoyé par mail des images
de lui a tout age. En les regardant, elle le voyait grandir en accéléré.

Aprés toutes ces années, Tam avait enfin 1’impression de
s’approprier I’enfance de son fils.

Le visage de Quentin n’apparaissait sur aucun des clichés.
Cependant, Tam reconnaissait parfaitement ses bras et ses mains,
servant de berceau au bébé ou posées sur I’épaule du petit garcon.
Ces témoignages de présence paternelle lui faisaient chaud au ceeur.

Elle revint a la premiére photo, celle de Julien nouveau-né dans les
bras de son pére. Les souvenirs I’envahirent.

Tam avait eu les premicres contractions, juste aprés le petit-
déjeuner. Quand elle avait perdu les eaux, vers midi, on I’avait
admise a I’infirmerie de la prison. Il était plus de seize heures quand
le transfert sécurisé vers I’hopital avait enfin été organisé. Elle se
rappelait peu des heures qui avaient suivi, longues et douloureuses.
Seul lui restait I’agacement de I’interne qui trouvait que son escorte
mettait trop de temps a détacher les menottes qui la solidarisait a son
brancard.

Ce n’est que le lendemain en fin d’aprés-midi que son fils était né.
La sage-femme 1’avait avertie que si le travail n’avancait pas dans
I’heure qui suivait, ils seraient obligés de terminer en césarienne.
Finalement, dans un état d’épuisement total, Tam avait réussi a
expulser I’enfant. Puis elle s’était endormie, vaincue de fatigue.

ANNIVERSAIRE

— Tu veux qu’on invite des copains le week-end de ton
anniversaire ? demanda Quentin alors qu’ils finissaient de diner.

— Merci, Papa, mais je ne suis plus un gamin.
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Annie se tendit immédiatement, sentant que la conversation avait
de fortes chances de dériver.

— Quoi, c’était pas sympa I’année derniere, avec Nathan et tes
copains de classe, quand je vous ai accompagnés a la salle d’arcade ?
s’étonna Quentin.

— Oui, c’était chouette, mais je ne serai pas la. J’ai prévu d’aller a
Dijon.

Annie retint un soupir et s’efforca de garder un visage neutre.

— Tu ne fétes pas ton anniversaire avec nous ? se scandalisa
Quentin.

—II tombe samedi, on le fétera le dimanche soir, si tu veux,
répondit Julien qui avait di préparer ses arguments.

— Tu as cours tot le lendemain, on ne peut rien faire de bien,
riposta son pere.

— Un géteau et un cadeau, c’est suffisant.

— Moi, ¢a ne me suffit pas! laissa tomber Quentin le visage
crispé.

— Le week-end d’avant, on fait ce que tu veux, tenta de
marchander Julien. Ou le vendredi soir.

— On ne va pas féter ton anniversaire en avance, ¢a ne se fait pas !
s’obstina Quentin.

— Ecoute, Papa, tu as eu tous les autres anniversaires, tu peux bien
en laisser un a Maman !

— Ce n’est pas parce que tu la vois maintenant qu’on doit tout
chambouler ! Ce n’est pas ce qui était prévu !

11 était temps d’intervenir.

— C’est dans deux semaines, on a le temps d’y réfléchir, fit
remarquer Annie. Je suis certaine qu’il y a une fagon de contenter tout
le monde.

Ils la regardérent et se replongérent dans leur assiette. Selon un
schéma familier, ils lui laissaient un délai pour trouver une solution. Il
lui faudrait étre persuasive.
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NOUVEAU-NE

En fin de soirée, Tam s’était réveillée en larmes, seule dans une
chambre sans fenétre. Une infirmicre était passée pour lui apporter un
plateau et lui donner des comprimés destinés a éviter la montée de
lait. Tam avait demandé a voir son enfant, mais avait essuyé un refus.
Selon le protocole, les nouveau-nés devaient demeurer a la
pouponniére la premiére nuit pour que 1’accouchée se repose. Tam
avait eu beau expliquer qu’elle serait ramenée a la prison dés le
lendemain, la femme était restée inflexible. « De toute facon, il vaut
mieux que vous ne vous attachiez pas », avait-elle fini par justifier en
partant.

Une sage-femme était passée une heure plus tard pour prendre sa
tension et vérifier qu’elle n’avait pas de saignements anormaux.
Apres les soins, inquicte de I’état de détresse de la jeune accouchée,
elle avait posé des questions. Une fois mise au courant de la situation,
elle était ressortic sans commentaire. Elle était revenue un quart
d’heure plus tard, poussant un berceau.

Elle avait mis le bébé dans les bras de sa mére et avait chuchoté
d’un ton de conspiratrice : « Je viendrai le rechercher a six heures
demain matin, pour que vous ne vous fassiez pas disputer ». Elle avait
déposé deux couches pres du lit ainsi qu’un biberon, puis était partie.

Toute la nuit, Tam avait gardé son enfant contre elle, lui
murmurant des mots doux, ’embrassant, gravant dans sa mémoire
son petit visage fripé. Quand il s’était réveillé, elle lui avait présenté
son sein avec un violent sentiment de transgression. Mais tout avait
¢été balayé par I’émotion intense qui I’avait saisie quand la bouche
minuscule s’était refermée sur son mamelon. Elle 1’avait ensuite
changé, et lui avait chanté des berceuses.

Trop tot, 'infirmiére était revenue. Elle lui avait doucement
caressé la téte avant de tendre les bras. Douloureusement, Tam lui
avait redonné I’enfant.

— Ne vous en faites pas, on va bien s’occuper de lui, avait dit
gentiment sa bienfaitrice. Le papa est déja venu.

Les joues inondées de larmes, Tam avait suivi le berceau des yeux.
11 s’était dérobé a sa vue quand le gendarme en faction avait refermé
la porte et ’avait verrouillée.
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BATAILLE

— Il n’est pas question qu’on céde, martela Quentin. Ca fait méme
pas un mois, et ga commence. Elle n’en aura jamais assez.

— Tu étais d’accord pour que Julien y aille de temps en temps le
week-end, rappela Annie. Pour le moment, on ne t’en demande pas
davantage.

— Sauf que c’est son anniversaire.

— Pour tes quinze ans, tu as invité des copains et tu m’as suggéré
d’aller voir ailleurs, se souvint-elle. Ce n’était pas vraiment mieux.

— Arréte de faire semblant de ne pas comprendre, tu sais que ¢a
n’a rien a voir. Aujourd’hui, c’est I’anniversaire, et demain, que va-t-
elle demander ?

— Ce n’est pas seulement une question de points entre vous. Julien
a envie de passer ses quinze ans avec elle et nous fera la téte tout le
week-end si tu le retiens ici. Nous n’avons aucun intérét a le faire.

— Tu vois ? Elle I’a déja retourné contre nous.

— C’est un ado, Quentin. Il avait commencé a s’opposer a nous
avant de la rencontrer. Si tu ne fais pas preuve de souplesse, on va
droit dans le mur.

— Pas question de tout accepter.

— Non, simplement de savoir choisir ses batailles et les mener
correctement. Julien vient de la retrouver, il est dans 1’euphorie. 11
prendrait trés mal qu’on lui interdise d’y aller. Autant étre conciliants
et, si un jour elle dépasse les bornes, Julien nous écoutera d’autant
mieux qu’on aura fait preuve de bonne volonté.

ARRIVEE

Déja quinze ans! songea Annie en quittant Quentin apres leur
discussion sur les modalités de I’anniversaire de Julien. Elle se
rappelait I’arrivée de son petit-fils comme si ¢’était la veille.

Ils n’avaient pas aménagé la chambre a I’avance. Simplement aéré
la piéce, poussé le bureau, déménagé les archives dans le garage.
Annie s’était assurée que le berceau qui avait servi pour Quentin était
bien ou elle se rappelait I’avoir relégué dans le grenier. Ce n’était pas
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par superstition qu’ils n’avaient rien entrepris, mais parce que cette
naissance leur paraissait encore trop irréelle.

Finalement, Quentin avait re¢u un appel du directeur de la maison
d’arrét en fin d’aprés-midi. Ils étaient partis tot le lendemain matin.
Quand ils étaient arrivés a la maternité, aprés quatre heures de route,
on les avait informés que le travail était toujours en cours. Ils en
avaient profité pour acheter le minimum : quelques vétements, le
siege coque pour le voyage du retour en voiture, des couches,
biberons et lait en poudre.

Enfin, a dix-neuf heures, on les avait introduits dans Ila
pouponniére et on les avait conduits a un berceau. Ils étaient restés un
moment a contempler le nouveau-né puis, d’un geste hésitant,
Quentin avait pris ’enfant dans ses bras. Annie avait été soulagée de
voir le visage de son fils, si sombre et triste depuis plusieurs mois,

s’adoucir en contemplant le nourrisson.

— 11 est mignon, avait-il soufflé avant de le lui tendre.

IlIs n’avaient pu emmener Julien tout de suite, autant pour des
raisons administratives que médicales. Annie avait bien senti que
Quentin voulait quitter I’endroit au plus vite pour s’¢loigner de la
femme qui était sans doute quelque part dans 1’établissement. Il ne fut
pas question de la voir. D’ailleurs, Annie n’était pas certaine que cela
aurait pu étre possible, méme s’ils I’avaient demandé.

Ils étaient allés dormir a I’hotel. Le lendemain matin, ils remplirent
tous les papiers, déclarérent ’enfant auprés de I’Etat civil, et
finalement étaient repartis, en promettant de présenter le nourrisson a
la PMI de leur localité dans les vingt-quatre heures.

Le voyage du retour s’était bien passé. Ils s’étaient arrétés quand le
bébé avait pleuré. Quentin lui avait donné le biberon, et Annie était
allée le changer pour éviter a son fils d’entrer dans les toilettes des
femmes ou avait été placée la nurserie. Elle avait été étonnée de
retrouver naturellement les bons gestes, comme si vingt-six ans ne
s’étaient pas passés depuis son propre accouchement. Ce fut 1a qu’elle
réalisa soudainement que cet enfant ressemblait énormément a son
fils.

Le reste du voyage s’était poursuivi sans encombre, et c’est dans
les bras de son pere que Julien était entré dans ce qui allait devenir
son foyer.

46



PRINTEMPS

FIEVRE

Tam avait été ramenée a la prison dés le lendemain de son
accouchement. Elle n’avait aucun souvenir de ce transfert, elle
dormait profondément.

Elle était demeurée un mois a I’infirmerie. Les comprimés devant
annuler la montée de lait n’ayant pas été pris correctement, elle avait
eu une inflammation des deux seins. La fievre et la douleur avaient
rendu la période surréaliste dans 1’esprit de Tam. Quand elle avait
rejoint la cellule qu’elle partageait avec Cylia, elle n’était plus que
I’ombre d’elle-méme.

Sa sceur 1’avait soutenue avec un dévouement sans faille. Elle
I’avait obligée a se nourrir, a se lever, a aller & la promenade, a la
douche. Elle I’avait bercée quand elle pleurait, lui avait promis
qu’elle retrouverait son bébé. Mais Tam savait qu’il n’en serait pas
ainsi. Elle avait pris la décision de ne pas le disputer a Quentin, et
avait bien I’intention de s’y tenir.

Pour cette raison, elle avait énergiquement refusé de saisir le juge
aux affaires familiales pour imposer une obligation de visite. Méme si
la situation avait été différente, elle n’aurait jamais voulu que son
enfant soit amené dans cet horrible endroit.

Par un miracle administratif qu’elle ne s’expliquait pas, une copie
de la déclaration de naissance lui avait ét€¢ envoyée. Elle avait ainsi
appris que son bébé avait été prénommé Julien. Chaque matin, elle
regardait le document, seule preuve désormais qu’elle avait un jour
porté un enfant.

TEAM

— Allo, Maman, c’est moi. Tu es libre pour que je vienne dans dix
jours ?

— Bien stir. On pourra féter ton anniversaire.

— Oui, justement.

— Ca ne dérange pas ton pére et ta grand-mere ? s’inquiéta Tam.
Tu es slir qu’ils n’ont rien prévu ?

— On ira au restau le vendredi soir, ¢’est bon.

— Dans ce cas, je suis trés contente de t’avoir pour I’occasion. Il y
a quelque chose qui te ferait plaisir ?
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— Etre avec toi, ¢’est tout. Tu m’enverras une carte ?

— Bien entendu, promit-elle.

Elle sourit et sentit que son fils en faisait de méme au bout du fil.
— J’ai regardé WoW, c’est sympa comme jeu, reprit Tam.

— C’est vrai ? Tu aimes ?

— Oui, beaucoup. Tu m’accepteras dans ta team quand j’aurai
atteint le niveau 60 ?

— Ce serait super ! Mais il faut un moment pour y arriver.
— J’en suis au 46.

— Sérieux ? T’avances super vite !

— Je suis motivée.

— T’a choisi quelle race ? T’es bien dans la Horde ?

— Je suis une Elfe de sang.

— Quelle classe ?

— Voleur, bien entendu.

— J’adore !

VERITES

— Alors comme ¢a, Julien vient la semaine prochaine ? interrogea
Cylia.

— QOui, il arrive le samedi midi et repart le dimanche a 16 heures,

se réjouit sa sceur. On va pouvoir féter son anniversaire. Je ne pensais
pas que cela arriverait un jour !

— Génial ! Je peux venir diner ?
— Non.
— Tu plaisantes !

— Tu penses étre capable de le voir sans dire le moindre mot
contre son pere ?

— Ce n’est plus un bébé, il a quinze ans, il peut entendre deux ou
trois vérités sur son abruti de paternel.

— Non, il n’est pas question de lui dire quoi que ce soit sur
Quentin. Non seulement cela Iui ferait de la peine, mais je ne veux
pas prendre le moindre risque qu’il n’ait plus le droit de venir ensuite.

Cylia dévisagea sa sceur et put mesurer sa détermination.

48



PRINTEMPS

— Et si je promets de ne rien dire sur ce... sur son pere ? négocia-
t-elle.

— Tu sais combien c’est important pour moi, chuchota Tam les
yeux soudain embués. Ca fait quinze ans que j’attends ce moment,
que je fais mon possible pour qu’il puisse étre fier de moi, qu’il
puisse me pardonner. Je n’irai pas en justice obtenir le droit de le
voir, je ne I’obligerai pas a devoir choisir entre moi et Quentin. Rien
ne doit dissuader son pére de le laisser venir. Ne giche pas tout.

Cylia baissa les armes et la serra dans ses bras :

— Je te promets que je serai sage. Je ne dirais rien qui pourrait
t’inquiéter ou te poser un probléme.

— Cylia..., soupira Tam non convaincue.

— Je suis sérieuse, Tam ! supplia Cylia. J’ai vraiment envie de le
voir, ton gosse. Tu ne vas pas me le cacher toute notre vie !

— Cylia, je préférerais que tu attendes un peu, tenta de tempérer
Tam.

— Je pourrais peindre son portrait, comme ¢a.
— Tu peux le faire sur photo, j’en ai plein.

— Tu sais bien que c’est meilleur quand je vois le sujet en vrai.
Ensuite, j’utiliserai une photo pour ne pas lui imposer une séance de
pose. Allez, Tam, ce sera mon cadeau, pour toi, pour tout ce que tu as
enduré.

— Bon, je vais réfléchir, fit Tam, tentée par la proposition.

INVITATION

— Maman, ma grand-meére demande si elle peut venir aussi.
— Quoi ? s’étouffa Tam.

— Oui, je crois qu’elle a envie de faire ta connaissance. Elle dit
que c’est I’occasion.

— Je... euh..., paniqua-t-elle.

Elle avait une trés haute opinion de la grand-meére de son fils,
autant par ce que lui en avait dit Quentin quand ils étaient ensemble,
que par les récits de Julien. L.’idée de la rencontrer lui faisait peur.

— Elle m’a dit qu’elle rentrerait par le dernier train du soir le
samedi, pour ne pas déranger, précisa-t-il.
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Tam reprit ses esprits. Julien avait ’air d’y tenir et puis un refus
pourrait étre mal compris et lui étre préjudiciable.

— Non, enfin, je veux dire, elle peut venir et, si elle le souhaite,
elle peut rester avec toi jusqu’au dimanche si ¢a lui dit. Je vous
mettrai tous les deux dans la chambre et je dormirai dans le salon.

— Cane t’ennuie pas ? s’inquiéta Julien.

— Si ¢a te fait plaisir, j’en serai contente, assura-t-elle sans mentir.
Et puis, moi aussi j’aimerais faire sa connaissance. Je vous attends
tous les deux.

— Ah, c’est super ! Je te laisse, on m’appelle pour diner !

Ce n’est qu’aprés avoir raccroché que Tam se souvint que Cylia
devait passer la soirée avec eux. Elle en avait parlé deux jours
auparavant avec Julien et ne pouvait plus la décommander sans que
cela paraisse louche.

Elle se sentit affreusement nerveuse tout a coup.

CONNAISSANCE

Quand Annie s’était rendu compte qu’elle allait passer tout le
week-end en téte a téte avec son fils de mauvaise humeur, elle avait
envisagé d’aller rendre visite a des amis. Puis I’idée lui était venue et
elle I’avait trouvé excellente. Julien avait fait la demande et elle avait
été acceptée.

Quentin ne réagit pas trés bien quand elle lui parla de son projet.
Elle finit par lui clouer le bec en faisant remarquer que la meilleure
maniere de se faire une idée objective de la situation était d’aller voir
par eux-mémes.

— Tu préféres que ce soit toi qui y ailles ? insinua-t-elle.

— C’est une manipulatrice ! tempéta Quentin.

— Je le sais, je vais le prendre en compte, affirma-t-elle pour le
calmer.

Elle éprouvait des sentiments trés contrastés pour cette femme.
Pendant longtemps, elle avait été celle qui avait énormément fait
souffrir son fils. Ensuite, celle qui pouvait surgir brusquement et
remettre en cause leur équilibre familial.

Finalement, c’est Julien qui était allé la trouver et il en était revenu
apaisé et content de cette rencontre. Il parlait volontiers de sa mére
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avec Annie, et I’image qu’il en donnait était positive : elle ne disait
pas de mal de Quentin et ne tentait pas de dissimuler aux yeux de son
fils combien elle s’était mal conduite envers lui. Elle semblait avoir
souffert de sa séparation d’avec Julien, mais ne se posait pas en
victime, ni ne remettait en cause la décision de Quentin.

Annie avait vraiment envie de faire sa connaissance et de se faire
sa propre opinion.

EVALUATION

Tam s’était sentie abominablement stressée alors qu’elle attendait
Julien et sa grand-meére sur le quai de la gare. Heureusement, Annie
¢tait une femme charmante, souriante, qui fit son possible pour la
mettre a I’aise. Tam savait qu’elle serait scrutée et évaluée, mais elle
se permit de croire qu’elle pourrait bénéficier d’une certaine
bienveillance.

Julien lui parlait souvent de sa grand-mere, et toujours en
commentaires élogieux. Parfois, il donnait des renseignements sur
son pere, mais Tam ne I’avait jamais laissé trop en révéler. Elle
n’avait pas tourné autour du pot : elle lui avait expliqué qu’elle ne
pensait pas que Quentin apprécierait qu’on parle de lui et qu’elle
préférait qu’il s’abstienne.

Si Tam se sentait relativement a I’aise en fin d’aprés-midi, la
nervosité revint dés 1’arrivée de Cylia. Elle n’avait qu’une confiance
limitée dans la capacité de sa sceur a taire son animosité pour
Quentin. D’un c6té, elle pensait que la présence d’Annie pourrait la
freiner, mais de 1’autre, I’institutrice saisirait plus facilement les sous-
entendus que son petit-fils, si Cylia voulait faire sa maligne.

Finalement, le diner s’était bien passé. Il n’y avait eu qu’une seule
alerte, quand Julien avait raconté une activité qu’il avait faite avec
son pére. Elle avait vu le sourcil de Cylia se hausser a 1’évocation de
Quentin et, de maniere préventive, avait envoyé un bon coup de pied
dans le tibia de sa sceur. Cette derniére n’avait pas bronché — depuis
leur enfance, elles avaient I’habitude de ne pas s’épargner — et avait
ravalé les paroles qu’elle projetait de dire. Le reste du temps, elle
avait été charmante, comme elle savait 1’étre quand elle voulait faire
bonne impression.
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VISITE

Annie fut surprise de constater qu’elle intimidait beaucoup Tam.
Cette derni¢re se montra trés réservée les premiéres heures du samedi,
visiblement soucieuse de faire bonne impression, avant de s’enhardir
peu a peu. Heureusement, le dimanche fut plus détendu et Annie se
réjouit d’avoir finalement accepté la proposition de rester les deux
jours. Elle interrogea Tam sur sa vie actuelle : son métier, ses loisirs,
ses lectures. La mere de Julien répondit trés naturellement, sans
paraitre ennuyée ou réticente de cet interrogatoire, et ne manqua pas
de s’intéresser elle aussi a son invitée.

Annie apprit a cette occasion que Tam jouait sur I’ordinateur au
méme jeu que Julien et qu’ils se rencontraient ainsi virtuellement au
moins trois fois par semaine. Ils passerent d’ailleurs deux heures le
dimanche devant I’écran, explorant ensemble des facettes du jeu,
prévoyant des raids pour plus tard, pendant qu’elle feuilletait les
livres d’art de leur hotesse.

Elle observa attentivement la meére et le fils durant ces deux
journées et se sentit rassurée. On ne pouvait plus douter des
sentiments sincéres que Tam portait a son enfant. Tout dans son
attitude témoignait de la tendresse et de la fierté qu’elle ressentait
pour Julien.

Annie restait plus dubitative sur sa sceur ainée. Cylia s’était
montrée charmante et semblait trés intéressée par son neveu, mais
Annie ne I’avait trouvée ni naturelle ni chaleureuse. Par contre, elle
peignait extrémement bien. Annie avait remarqué les trés belles toiles
au mur de I’appartement en arrivant et avait été surprise quand Tam
leur avait appris que sa sceur en était [’auteur.

Cylia avait promis de faire le portrait de Julien, et ce dernier lui
avait demandé s’il pourrait en avoir une photo, quand il serait
terminé. Annie s’était dit que Quentin allait encore moins apprécier

ce portrait que celui qui était en ce moment le fond d’écran de son
fils.

DATES

— Maman vient d’avoir ses dates de vacances, annonga Julien au
diner, un mois aprés son anniversaire.
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— Ah bon, fit poliment Annie.

Quentin continua de manger sans rien dire. Visiblement, il ne se
sentait pas concerné.

— C’est la derniére semaine de juillet et la premicre d’aoft,
poursuivit Julien. J’aimerais bien passer huit jours avec elle.

La fourchette de Quentin s’immobilisa. Annie comprit elle aussi ou
cela allait les mener.

— Ca va étre compliqué, fit remarquer Quentin d’un ton neutre
avant de reprendre son repas.

— On ne peut pas déplacer mon séjour aux Etats-Unis en aoft, ce
sera forcément fin juillet, confirma Julien sans détour.

Il s’arréta 1a, attendant manifestement leur réaction. Annie jeta un
regard vers son fils qui semblait chercher ses mots.

— Nous n’aurons que deux semaines de vacances tous les trois
ensemble, commenca Quentin. Notre location a Guéthary est réservée
depuis des mois pour la seconde quinzaine de juillet. Tu ne pouvais
lui dire que tu n’étais pas libre & ce moment ? Tu as début juillet et la
derniére semaine d’aofit.

— Elle n’a pas eu le choix de ses dates, expliqua Julien.

— Eh bien, c’est dommage, mais je ne vois pas vraiment de
solution.

— Une semaine avec vous, une semaine avec elle, soutint Julien.
C’est équitable, non ?

A la mine que faisait Quentin, ¢a ne 1’était pas pour lui. Quant a
Julien, il était visible qu’il s’apprétait a défendre son projet jusqu’au
bout.

— Je vais I’appeler et voir avec elle si on ne peut pas s’arranger,
proposa Annie.

Le pere et le fils se défierent encore un moment du regard avant de
détourner la téte.

— Elle ne pourra pas changer, j’vous dis, marmonna Julien avant
de retourner a sa purée.
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PROPOSITION

— C’est gentil d’avoir pensé a moi, mais je serai encore au Pays
basque avec Julien et Quentin cette semaine-1a, fit Annie.

— Moi aussi je suis décue. La semaine suivante, ¢a pouvait
marcher. Peut-étre que Josianne serait intéressée.

— C’est dommage. Oui, moi aussi. A demain. Encore merci.
Annie raccrocha, la mine dépitée.

— De quoi s’agit-il ? demanda Quentin qui avait suspendu le film
qu’ils regardaient tous ensemble sur la télévision.

— C’est mon amie Ghislaine. Elle avait prévu une croisiére en
Greéce avec sa sceur fin juillet, mais sa sceur a eu un probléme de santé
qui lui interdit d’y aller. Elle cherche quelqu’un pour la remplacer.

— Pourquoi tu n’y vas pas ? demanda Julien.

— On est a Guéthary, tu le sais bien, rappela Annie.

Julien ne répondit pas et Quentin prit la télécommande pour
relancer leur film. Cette histoire de vacances n’était pas totalement
réglée et il n’avait pas envie de repartir la-dessus ce soir-la.

L’action reprit sur 1’écran mais Julien fit remarquer au bout d’une
minute :

— Si Mamie va en croisiére, on aura une chambre de libre dans la
villa.

Il fallut plusieurs secondes a Quentin pour sortir du film et
comprendre de quoi parlait son fils. Ce n’était pas possible, Julien ne
pouvait pas imaginer qu’il pourrait inviter... Il décida de ne pas
répondre et se concentra sur ce que racontaient les acteurs.

— Tu as envie d’y aller, non, Mamie ? insista Julien.

— On peut écouter ? tenta Quentin.

— T’as qu’a arréter, lanca son fils qui joignit le geste a la parole en
s’emparant de la télécommande.

— On ne peut méme pas regarder tranquillement un film ! s’énerva
Quentin.
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— Mais on s’en fiche ! s’échauffa Julien. On sait que ces deux-la
vont finir ensemble et que le blond va mourir. On peut parler
maintenant ?

— Si ¢a ne t’intéresse pas, tu peux aller dans ta chambre, mais
c’est toi qui ’avais proposé, répliqua Quentin d’un ton excéd¢.

— Julien, ¢a ne sert a rien, tu sais que ce n’est pas possible,
entreprit d’expliquer Annie plus calmement.

— Et pourquoi ? s’insurgea 1’adolescent.

— Parce que nous avons prévu de partir tous les trois en famille,
pas avec une autre personne, pas avec 1’un de nous ailleurs.

— Ma meére, ¢’est la famille, prétendit Julien.
— Pas la mienne, rétorqua Quentin.
A partir de 13, la soirée dégénéra complétement.

INJUSTICE

Aprés deux jours d’une atmosphére a couper au couteau, Annie
décida de commencer par Julien. Elle alla le retrouver dans sa
chambre.

— On peut discuter ? demanda-t-elle, interrompant ce qui semblait
étre un exercice d’anglais.

— Quais, fit Julien d’un air méfiant.

— 1l faut qu’on trouve une solution pour cet été, commenga-t-elle.
C’est un peu compliqué, il faut que tout le monde y mette du sien, tu
comprends ¢a ?

—Je comprends que tu vas me demander de renoncer a mes
vacances avec Maman et qu’on sera les seuls a y mettre du notre,
répliqua Julien d’un ton boudeur.

— Ta meére sera prioritaire pour les prochaines vacances, proposa
Annie. Ton pére a cédé pour ton anniversaire, tu t’en souviens ? C’est
chacun son tour.

— Sauf que ¢a fait quinze ans que c’est le tour de Papa. Je ne
demande qu’une semaine, ce n’est pas grand-chose !

11 était temps de remettre les pendules a 1’heure :
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— Si la situation est ce qu’elle est, ce n’est stirement pas la faute
de ton pére. Je comprends que ce soit compliqué pour toi, mais ce
n’est pas a lui qu’il faut le reprocher.

— Je sais que ma mére lui a menti. Mais a-t-elle mérité¢ de devoir
renoncer a moi pour toute la vie ? interrogea Julien.

— Sans doute pas, mais ce sont ses actions qui nous ont menés la.
C’est peut-Etre injuste pour elle, mais ¢a 1’a aussi été pour ton pére
qui n’y était pour rien.

— Maman regrette vraiment ce qu’elle a fait.

— C’est bien de sa part, mais cela ne change rien a ce que ton pére
a vécu a cause d’elle. Il a le droit de refuser de la revoir. Imagine un
peu ce que tu ressentirais si tu te rendais compte que Nathan n’était
ton ami que par intérét et qu’il t’a menti sans arrét depuis que tu le
connais ?

— Maman aimait vraiment Papa, rappela Julien.

— Ce qui ne I’a pas empéché de le trahir. Tu crois que c’est facile
d’aimer de nouveau aprés ¢a? Pourquoi crois-tu que ton pere est
toujours célibataire ?

A peine ses mots eurent-ils franchi ses lévres qu’Annie regretta de
les avoir prononcés. C’était la vie privée de son fils, cela ne regardait
pas Julien, méme s’il fallait qu’il comprenne a quel point Quentin
avait été blessé par I’attitude de Tam. Elle préféra garder pour elle la
dépression que son fils avait traversée aprés les événements. Julien
médita ses dernieres paroles et conclut finalement :

— Mais c’est ma meére. Il va bien falloir qu’il Iui parle un jour,
non ?

— Sans doute, concéda Annie. Mais laisse-lui un peu de temps.

DEUIL

Annie profita de ce que Julien était parti chez Nathan pour
approcher Quentin. Compte tenu de son humeur des derniers jours,
elle savait que ce ne serait pas une partie de plaisir, mais il fallait bien
débloquer la situation et sa conversation avec son petit-fils I’avait fait
réfléchir.
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Elle s’assit prés de Quentin qui s’était posé€ devant la télévision en
rentrant du travail. Elle n’attendit pas longtemps avant qu’il ne la
regarde et coupe le son.

— Je vais encore me faire engueuler, commenga-t-il d’un ton
moins agacé qu’elle aurait pu le craindre.

Elle lui sourit :
— Nous avons eu notre lot de défis, ces derniers mois.

— Ce mdOme va me rendre dingue. Ne me dis pas qu’on a de la
chance d’avoir réussi a repousser ¢a de quinze ans, je le sais.

Elle profita de cette constatation pleine de bon sens pour asséner :

— Il a besoin de passer du temps avec elle. Et nous n’avons aucune
raison de nous y opposer. Elle se conduit bien avec lui.

— Je sais, soupira-t-il. Je suis méme conscient que la situation
pourrait étre pire, tu vois.

— 11 a vraiment trés envie d’avoir une semaine de vacances avec
elle, ce qui en soi est 1égitime, commenga-t-elle a exposer. Je 1’ai eue
au téléphone. Elle m’a expliqué que, pour les dates, son patron ne lui
a pas demandé son avis parce qu’elle n’est pas supposée avoir
d’enfant. Elle a tenté de voir avec ses collégues pour échanger les
semaines, mais ils ont tous déja pris leurs dispositions. Pour les
garages, I’ét¢ est une grosse saison avec le passage des vacanciers qui
demandent des réparations rapides. Les congés sont contingentés.
Elle a quand méme propos¢ de se débrouiller, mais j’ai bien peur
qu’elle prenne le risque de perdre son boulot. Si cela lui fait avoir des
ennuis, Julien va nous en vouloir.

— Il y a les vacances suivantes, offrit Quentin aprés avoir pris la
mesure du probléme. Les deux semaines si elle veut.

— La Toussaint, dans cinq mois ? C’est une éternité, pour Julien. Il
ira sirement la voir avant, mais ce n’est pas une réponse a sa
demande.

— Et seconde ou troisiéme semaine de juillet, ¢ca passerait mieux ?
tenta Quentin.

— Julien devra renoncer a son stage d’escalade. C’est cruel de le
faire choisir, lui fit-elle remarquer. De toute maniére, ce n’est pas les
semaines qu’on lui a proposées a elle.

— Il reste quoi, alors ?
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— A part faire le deuil de notre seconde semaine de vacances a la
mer, je ne vois pas trop. Ca pourrait quand méme étre pire, non ?

LIEN

Quentin soupira avec exaspération et lacha :

— Julien partira avec elle, alors.

— A moins que tu préféres qu’elle vous rejoigne, répondit sa mére.

— T’es pas sérieuse, 1a ! s’offusqua-t-il.

— Non, sourit-elle. Je ne sais pas comment Julien a pu penser que
c¢’était possible. Cela dit... As-tu I’intention de prendre contact avec
Tam, pour parler de Julien par exemple ?

— Non ! répliqua-t-il d’un ton tranchant.

Quentin n’avait méme pas réfléchi a la réponse. Depuis quinze ans
il avait exclue de sa vie et de ses pensées. Il ne pouvait plus revenir
en arriére en ce qui concernait son fils, mais il voulait se tenir €loigné
de cette femme autant que possible.

— Je comprends ta position, mais fais quand méme attention,
Quentin. Tu sais comment sont les enfants. Ils savent profiter du
manque de communication entre leurs parents. Il va bien falloir de
temps en temps accorder vos violons.

— Elle n’a rien a décider, trancha-t-il. C’est toujours moi qui éléve
Julien. Elle peut dire ce qu’elle veut, c’est moi qui aurai le dernier
mot.

— Vis-a-vis d’elle, peut-Etre. Mais Julien ne va pas le voir ainsi. Il
va slirement, a un moment ou a un autre, exploiter cette faille. Si vous
avez un discours commun a ce moment-1a, cela sera mieux pour tout
le monde.

11 lui langa un regard noir. Il savait qu’Annie avait raison. S’il avait
tout fait pour reculer I’instant ou son fils entrerait en contact avec
celle qui était malheureusement sa meére, ¢’était précisément pour ne
pas se retrouver dans cette situation.

— En cas de besoin, tu pourras voir ¢a avec elle, tenta-t-il.

— Je peux le faire, mais je doute qu’il soit possible que je fasse
indéfiniment le lien entre vous, répliqua-t-elle d’un ton désolé. C’est
votre enfant a tous les deux, je ne suis que la grand-mére.
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Quentin ravala ses protestations. Le fait qu’il n’avait pas souhaité
avoir un enfant avec Tam — du moins pas dans ces conditions —
n’entrait pas en ligne de compte, il le savait bien. Il comprenait aussi
qu’Annie n’y mettait pas de la mauvaise volonté. Elle le mettait en
garde sur la maniére dont Julien vivait cette situation. Quentin
commengait a admettre qu’il ne pourrait pas éternellement éviter de
parler a la mére de son fils.

— Bon, revenons & nos vacances, préféra-t-il éluder. On lui envoie
Julien et on termine le séjour tous les deux ?

— Oui, je pense que c’est la meilleure solution.

— D’accord, on voit ¢a demain avec lui, conclut Quentin. J’espére
qu’aprés ¢a, on aura enfin un peu de paix.

SOLUTION

Au diner, Annie jeta un regard a Quentin pour qu’il prenne la
parole. Son fils hocha la téte et commenga :

— Nous avons réfléchi pour les vacances.
— Et ? demanda Julien d’un ton méfiant.

— Comme nous n’avons trouvé aucune autre solution, tu pourras
passer la premiére semaine d’aoit avec ta mere.

— C’est vrai ? s’étonna Julien.

— Oui, je te laisse voir avec elle comment vous vous organisez.
Il y eut un silence durant lequel Quentin fit le service.

— Et toi, Mamie, tu vas en Gréce ? demanda soudain Julien.

— Non, je reste avec ton pére.

— Pourquoi ? s’étonna Julien. Ca fait des années que tu nous dis
que tu réves de visiter la Gréce !

— Eh bien, c¢’est la preuve qu’on ne fait pas toujours ce qu’on
veut, répliqua sa grand-mere.

Julien avala quelques bouchées avant de déclarer :

— J’comprends pas. Pourquoi tu ne profites pas de 1’occasion ?

— Parce que c’est aussi les vacances de ton pere, et que je ne vais
pas le laisser tout seul, explicita Annie, agacée qu’il insiste.

— S’il n’y a que ¢a, je reste avec Papa, et Maman nous rejoint
puisqu’il y a de la place, proposa Julien.
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— Julien, tu as obtenu ce que tu voulais, tu ne crois pas qu’il vaut
mieux qu’on arréte 1a ? suggéra Quentin d’un ton excédé.

— Mais tu prives Mamie de sa croisiére ! protesta Julien.

— C’est quoi ce délire ? Je ne prive personne de rien, c’est toi qui
viens bousculer tous nos plans. On t’accorde ce que tu veux, et ce
n’est encore pas assez, s’insurgea Quentin. Mais qu’est-ce qu’il te
faut, a la fin ?

— Si on est 1a avec Maman, tu n’es pas seul, et Mamie peut aller
en Grece, développa Julien sur le ton de I’évidence.

— C’est hors de question, je te I’ai déja dit. Maintenant, soit on
change de sujet, soit tu quittes la table.

La porte de la cuisine ne tarda pas a claquer avec violence.

IMPOSER

Le lendemain, quand Quentin rentra chez lui, sa mére lui fit signe
de la cuisine pour qu’il la rejoigne, puis pour qu’il ferme la porte
derriére lui. Elle voulait manifestement lui parler sans que Julien ne
puisse entendre.

— Quoi ? demanda-t-il avec suspicion.

— Tam m’a appelée aujourd’hui.

11 se renfrogna, anticipant qu’il n’allait pas aimer ce qu’elle allait
lui dire.

— Julien I’a invitée a vous rejoindre a Guéthary la derniére
semaine de juillet.

— QuUOI?

— Ne crie pas, ¢a ne sert a rien. Elle tombait des nues car il n’avait
jamais été question de c¢a et elle m’a contactée pour avoir
confirmation.

— Qu’est-ce que tu lui as dit ?

— Que ce n’était pas ce que nous avions prévu et qu’on allait en
discuter avec Julien. De son c6té, elle avait I’air assez paniquée.

Quentin haussa les épaules. Les états d’ame de la mére de son fils
ne 1’émouvaient guere. Que Julien n’en fasse qu’a sa téte le
préoccupait davantage.
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— Tout ce qu’il va gagner, c’est qu’on revienne a ce qui était
prévu a I’origine, grogna-t-il. Qu’est-ce qu’il croit ?

— La bonne question, a mon avis, ¢’est : « Pourquoi il fait ¢ca ? »

— Et tu as la réponse ?

— Disons que j’ai une hypothese.

Quentin avait appris a faire confiance a sa mere. Elle avait pris en
charge vingt-cinq enfants par an pendant prés de quarante ans et était
a ce jour treés active dans une association de soutien scolaire. En plus,
elle avait lu tous les livres qu’elle avait trouvés portant sur les
relations entre parents et enfants. Ses conseils étaient toujours
intéressants.

— Je t’écoute.

— Julien ne cherche pas seulement a passer du temps avec sa
mere. Il veut vous imposer un type précis de relation : vous trois, dans
la méme maison, pendant plusieurs jours.

Quentin prit le temps de s’asseoir.

— La famille idéale ? demanda-t-il d’un ton gringant.

— Je pense surtout que c’est une maniere de vous dire : « Vous
avez décidé pour moi pendant quinze ans, maintenant j’ai mon mot a
dire ».

Un long silence suivit I’explication.

OPTIONS

Annie et Quentin discutérent des diverses options qui s’offraient a
eux. Ils convinrent que tout annuler par mesure de rétorsion serait
contre-productif. Quentin était prét a mettre Julien dans un train sans
€couter ses protestations.

— S’il est persuadé qu’elle ne viendra pas et qu’elle 1’attend
ailleurs, il ne va quand méme pas refuser de la rejoindre, argua-t-il.

— Au point ou on en est, comment savoir ? soupira Annie. Et je
fais quoi, pour ce voyage en Greéce ? Il est venu m’en reparler tout a
I’heure, bien décidé a m’y envoyer. Il considére que tu es le seul a t’y
opposer. Je suis vraiment désolée de I’avoir mis au courant. Si j’avais
su....
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— Tu ne I’as pas mis au courant, corrigea Quentin. Tu as recu la
proposition devant nous. Mauvais timing, c’est tout, on n’y peut rien.
Au fait, la place est toujours a prendre ?

— Oui, Ghislaine me I’a redit ce matin. Elle se demande méme si
elle ne va pas faire jouer son assurance annulation, car elle ne veut
pas y aller toute seule, et toutes les personnes avec qui elle serait
préte a partager une cabine sont déja prises ailleurs.

— Je suppose qu’a la base, tu as envie de dire oui.

— Non, Quentin, ce qui me préoccupe, c’est Julien. Mes vacances,
je m’en fiche un peu aujourd’hui.

— Ok.

Ils restérent un moment a réfléchir, puis Annie reprit :

— Tu ne crois pas que tu devrais appeler Tam ? Ce serait bien que
vous parliez de ca tous les deux.

— Tu veux que je I’appelle aprés quinze ans de silence pour lui
dire que je ne sais pas comment m’y prendre avec mon gamin ?
interrogea Quentin d’une voix incrédule.

Annie ferma les yeux et inspira profondément.

— D’accord, d’accord, dit-elle.

— On régle ¢a avec Julien, on prend une décision, et apres, pour
elle, c’est a prendre ou a laisser, précisa Quentin.

— C’est bon, j’ai compris. Mais Julien semble bien décidé a te
forcer a la rencontrer, tu en es conscient ?

— Oui, mais cela ne m’aide pas a savoir ce que je dois faire.

— J’ai déja tenté de lui expliquer pourquoi il n’a pas le droit de
t’obliger a la voir, soupira Annie. Je pense qu’il a compris, il
comprend ce genre de choses, normalement. Mais il ne veut pas, ou
ne peut pas le prendre en compte. Je ne 1’ai jamais senti aussi buté.

Quentin se frotta les joues avec les paumes de ses mains, comme
quand il se retrouvait confronté a un dossier insoluble.

— Je suppose que c’est le contrecoup de toutes ces années ou il a
senti qu’on lui cachait quelque chose, réfléchit-il tout haut.

— Je le pense aussi, fit sa mére d’une voix lointaine, plongée dans
ses réflexions.

— Jaurais di savoir que je n’en avais pas fini avec elle, murmura
Quentin.
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PRINCIPE

Quentin tenta de négocier avec Julien :

— Si ¢’est ce que tu veux, je peux appeler ta mére et parler avec
elle, proposa-t-il. Pour se rencontrer, on verra plus tard.

— Cet été&?

— Non, je n’en ai pas envie et je ne suis pas certain qu’elle le
veuille.

— Tu veux que je lui demande ?

— Ca ne sert a rien. Je viens de te dire que je ne veux pas.

— Pourquoi ?

— Je comprends que tu aies besoin qu’elle entre dans ta vie, mais
moi je n’en veux pas dans la mienne.

— Comment tu peux savoir ¢a si tu ne la vois pas ? Elle a changé.

Quentin respira profondément et répéta :

— Je veux bien lui parler par téléphone, mais pas 1’avoir dans ma
maison de vacances.

— Tu dis toujours qu’on a besoin d’avoir les gens en face de soi
pour avoir une vraie conversation.

— On peut commencer par le téléphone.

— D’accord. Tu I’appelles, et ensuite elle vient pour les vacances.

— Non, Julien!

— Pourquoi ?

Et ainsi de suite.

— Mais pourquoi refuse-t-il de comprendre que ce n’est pas
possible ? se plaignit Quentin a sa mére.

— Je suppose que c’est devenu une question de principe, soupira
Annie. J’ai de nouveau parlé avec Tam. Elle aussi tente de le
convaincre que ce n’est pas une bonne idée et lui a fait d’autres
propositions, mais il est tétu comme une mule. Elle m’a juré qu’elle
lui a dit qu’elle ne voulait pas venir, mais il ne 1’écoute pas. Plus le
temps passe, plus il se braque.

Les doigts de Quentin pianotaient nerveusement la table a laquelle
il était assis.

— Bon, si on s’en tient 1a et qu’on refuse, il va se passer quoi, a
ton avis ?
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— 11 est allé trop loin pour accepter de rejoindre gentiment sa mére
comme nous le voulons, analysa Annie. J’ai bien peur qu’il ne fasse
une bétise, rien que pour garder la face.

— C’est ce que je crains aussi, avoua Quentin qui commengait a se
faire du souci pour son fils.

—1II faut qu’on trouve une manicre de sortir de cette opposition
frontale, analysa Annie. J’ai pensé a proposer que ce soit toi qui
partes, et moi qui reste & Guétary pour passer la semaine avec eux.

— C’est une idée, commenta Quentin sans conviction.

Ils échangérent un regard.

— 11 va refuser, assura Annie.

— Y’a des chances, reconnut Quentin. Mais demandons toujours.

Effectivement, Julien refusa. C’était sa grand-mére qui devait partir
en croisiere, donc son pére qui devait rester.

— C’est bon, tu as gagné, tenta encore Quentin. Ta grand-mére
part en croisiére, et moi, je vous laisse la maison. Je finirai mes
vacances ici.

Sans mot dire, Julien monta s’enfermer dans sa chambre et refusa
d’en sortir pour le diner. Il ne se leva pas le lendemain, refusant
d’aller en classe. Quand Annie s’en rendit compte, Quentin était déja
parti. Elle argumenta en vain derriére la porte, et dut partir a son tour,
ayant des obligations. Le soir, Julien était toujours barricadé. Ils
supposerent qu’il avait stocké des provisions.

— 11 va bien finir par sortir pour aller aux toilettes, gringa Quentin
une fois qu’il eut pris la mesure de la situation.

— Et aprés ? interrogea Annie. Tu I’emmenes de force au collége
demain et tu demandes au proviseur de I’enchainer a sa table ?

Quentin ferma les yeux, puis dit doucement :

— Je ne veux pas la voir ni lui parler.

— Ce n’est pas parce qu’elle est 1a que tu dois lui parler, remarqua
Annie. Céde sur sa présence et la tienne qu’on sorte de cette impasse,
et impose les régles de cette cohabitation.

— Je vais y réfléchir, soupira Quentin.

Il savait qu’ils étaient arrivés au bout de la discussion. S’il ne
cédait pas, il mettrait en péril ses relations avec Julien et pousserait
I’adolescent a des actes de révolte qui pourrait le mettre en danger.
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Etre sous le méme toit que cette femme durant plusieurs jours lui

faisait horreur, mais Julien passait avant tout le reste. Pour le bien de
son fils, il devait accepter.
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111 - Maison de vacances

ARRIVEE

Quentin sentait la panique monter alors que I’heure d’arrivée de
Tam approchait. A ce moment précis, il se demandait comment il
avait pu se laisser convaincre. Mais il était maintenant trop tard pour
revenir en arriere. Il ne pouvait qu’attendre et espérer qu’il
parviendrait a faire face.

Cela faisait déja quatre jours qu’Annie les avait quittés pour
rejoindre Marseille d’ou commengait sa croisiére. La premicre
semaine de vacances avait été idyllique : il avait fait beau et Julien
avait été d’une humeur charmante. A partir du moment ot la présence
de sa mére avait été admise, il s’était montré accommodant et plein de
bonne volonté.

11 avait accepté sans les discuter les limites apportées par Quentin :
Tam n’arriverait que le mardi de la seconde semaine, et c’était Julien
qui devrait s’occuper d’elle, sans solliciter d’intervention de son pére
pour des activités communes. Quentin savait qu’Annie avait mis en
garde son petit-fils contre la tentation d’imaginer un quelconque
rapprochement entre ses parents. Il espérait que 1’adolescent avait
compris qu’il n’y avait aucune chance que cela arrive.

Depuis le début du séjour, comme pour se faire pardonner, Julien
se montrait serviable et se pliait a leurs demandes sans discuter. Les
deux adultes savaient que ce n’était que transitoire mais avaient
apprécié la détente que cela leur avait procurée.

Un bruit de moto s’approchant puis s’arrétant devant la maison fit
bondir Julien dans I’escalier qui donnait accés a I’étage dont ils
avaient la jouissance. Quentin resta assis, accroché a son magazine. Il
entendit le rire de son fils, une voix douce qui lui répondait, des bruits
de pas. Puis elle fut la, devant lui, en combinaison de moto, son
casque a la main. Il ne put rien faire d’autre que de la contempler. Ils
restérent un moment a se dévisager.
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Il lui sembla que Julien parlait, qu’elle lui répondait. Enfin, elle
sortit de son champ de vision pour aller vers sa chambre. Son fils
revint rapidement, seul. Quentin fit mine de replonger dans sa lecture,
et Julien le laissa en paix.

Le cceur de Quentin battait a ses oreilles tandis qu’il tentait
d’analyser ses sentiments. Elle était a la fois tellement semblable a
autrefois mais en méme temps si différente. La jeune fille fraiche et
tendre dont il se souvenait avait laissé place a une femme encore trés
belle, mais dont les épreuves avaient durci le visage. Elle était
quelque part entre celle qu’il avait aimée et le masque blanc et figé
qu’il avait vu en prison. De cette unique et bréve visite, il ne se
rappelait que de trés peu de choses: un visage pale, des mains
crispées sur un ventre distendu et sa propre colére.

Il ’entendit sortir de la chambre et aller vers la salle de bain.
Quelques bruits d’eau plus tard, elle arrivait et annongait a Julien :

— Je suis préte.
— Je vais lui montrer la plage, I’informa Julien.
Quentin marmonna une réponse indistincte et ils partirent.

BLESSURE

A peine Julien I’eut-il laissée dans sa chambre pour qu’elle se
change, que Tam porta la main a sa bouche et se mordit violemment
la paume pour contenir ses émotions. Le souffle court, elle se laissa
tomber sur le lit et lutta pour retrouver le contréle d’elle-méme.

Elle pensait s’étre préparée a revoir Quentin. Elle s’était accordé
un quart d’heure de détente a dix kilométres de sa destination pour
faire les exercices respiratoires qui 1’aidaient a prendre du recul et
canaliser ses idées noires. Elle savait que le passé s’imposerait en
force et qu’elle devait rester impassible. Elle pensait avoir réussi a ne
pas montrer ses sentiments, mais a I'intérieur d’elle-méme, elle se
sentait abominablement coupable.

Quand elle avait connu Quentin, il était gai et aimait la vie. Il
posait un regard bienveillant et chaleureux sur ceux qui 1’entouraient.
Il avait le rire facile et s’exprimait volontiers sous forme de
plaisanterie, tout en sachant montrer & son interlocuteur qu’il le
prenait au sérieux.
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Le regard morne qu’il lui avait retourné 1’avait crucifiée, ainsi que
les rides séveres qui assombrissaient son visage. Il était toujours
séduisant, mais il était devenu un homme grave qui donnait
I’impression de ne pas s’ouvrir facilement aux autres.

Elle savait qu’elle I’avait blessé profondément. Elle avait mesuré
sa colére contre elle, la rancune qu’il lui portait. Puis elle ’avait vu
marié. Elle avait supposé qu’une fois remis de sa déception il avait
mené une vie heureuse. Comment pouvait-il en étre autrement avec
son entrain, sa capacité a se faire aimer et sa nouvelle famille ? Cette
constatation lui avait infligé la brilure vive de la jalousie, mais I’avait
aussi allégée d’une partie de sa culpabilité.

Depuis, elle avait appris que ’union avait été courte. Cependant,
elle n’avait pas remis sa certitude en cause. A défaut d’une épouse,
Quentin s’était investi dans la paternité affectueuse et attentive qui
transparaissait dans les propos de Julien.

En un regard, elle avait mesuré combien elle s’était trompée. Par sa
stupidité elle lui avait volé une grande part de bonheur. Elle ne s’¢tait
jamais révoltée contre les douleurs et difficultés qu’elle avait
rencontrées, sachant qu’elles étaient la conséquence de ses actes.
Maintenant, elle comprenait qu’elle avait mérité chaque larme qu’elle
avait versée.

Tam resta plusieurs minutes prostrée avant de puiser au fond
d’elle-méme la force qui I’avait tenue debout durant les années
écoulées. 1l fallait vivre le présent et se battre pour 1’avenir. Son fils
I’attendait. Il avait besoin d’une mere qui se préoccupe de lui, pas
d’une femme pleurant sur un passé révolu et un amour mort.

Elle se baissa pour prendre son maillot de bain et une robe de plage
dans son sac de voyage.

DINER

Ils s’étaient peu vus les premiers jours et s’étaient parlé encore
moins.

Le premier diner, celui du mardi soir, avait été éprouvant pour
Quentin. Il n’arrivait ni a la regarder ni a lui parler. Heureusement,
Julien discutait pour deux et sa meére lui donnait suffisamment la
réplique pour conférer a la soirée un semblant de normalité.
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A la fin du repas, cependant, les choses s’étaient un peu gatées.
Quand Quentin s’était levé et avait commencé a débarrasser la table,
Tam avait elle aussi rassemblé les couverts dans le but de 1’aider.
L’idée de ranger la cuisine en sa compagnie lui avait paru
insupportable. Sans pouvoir s’en empécher, Quentin avait lancé un
«Je m’en occupe!» avec une telle hargne qu’elle en avait eu un
mouvement de recul.

Quentin avait vu le regard indigné de son fils avant que Tam ne se
reprenne et prévienne toute protestation en demandant a Julien si ce
n’était pas I’heure du coucher de soleil. Ils avaient quitté la cuisine
sans relever 1’incident, le laissant honteux et furieux — sans savoir
exactement contre qui.

Le mercredi, Tam et Julien avaient vécu de leur coté, sans croiser
Quentin avant la fin de journée. Quentin avait prépar¢ le repas avant
leur retour et personne ne lui avait proposé d’aide, ni pour le service
ni pour débarrasser. Il n’avait rien dit, sachant bien qu’il ne pouvait
s’en prendre qu’a lui-méme.

Le troisieme jour, quand Quentin rentra de la plage en fin de
matinée, il rencontra les deux autres qui en revenaient aussi,
manifestement dans l’idée de déjeuner sur place. Tam suggéra
rapidement a Julien d’aller manger dehors, sans doute pour laisser le
champ libre a Quentin. Ce dernier décida de faire amende honorable
et proposa :

— Je peux préparer un petit quelque chose pour nous trois. Vous
mettrez la table.

Il fit cuire des pates et ouvrit une boite de sauce tomate. A sa
demande, Julien vida les melons. Tam disposa le couvert en parlant
avec son fils. Durant le repas, Quentin tenta de participer lui aussi a la
conversation, méme s’il ne s’adressa pas une seule fois directement a
elle.

Aprés avoir avalé rapidement sa glace, Julien indiqua :

— Faut que j’y aille, les copains doivent déja attendre. Papa, tu
sais ou est le ballon de volley ?

— 11 était sur le balcon hier soir.

— Je ne vais pas tarder non plus, déclara Tam en se levant, sans
doute pour éviter de se retrouver seule avec Quentin.
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Elle posa son assiette dans I’évier et sortit sur les traces de son fils.
Quentin commenga a débarrasser la table. La porte d’entrée claqua,
indiquant qu’ils étaient sortis.

Dans le silence qui suivit, un bruissement le fit se retourner. Tam
se dressait sur le seuil de la cuisine.

CONCEPTION

— Tu as besoin de quelque chose ? demanda Quentin séchement,
mécontent de s’étre fait surprendre.

— Il y a un sujet que je voudrais aborder avec toi, dit Tam d’une
VOIx posée.

I comprit qu’elle était nerveuse a sa maniére de pencher
légérement la téte de coté, attitude qu’il avait remarquée quand ils
sortaient ensemble. Nous y voila, pensa-t-il. Elle va abattre son jeu.

— C’est a propos de Julien, commenga-t-elle en avancant dans la
cuisine.

Elle s’arréta a deux metres de lui et lacha :
— Je veux que tu saches que je n’ai pas fait expres.

— Tu parles de quoi ? s’enquit-il, se demandant ce qu’elle avait
bien pu faire derriére son dos.

— De sa conception. Je n’ai pas fait exprés de tomber enceinte. Je
suis certaine que j’ai pris ma pilule chaque jour. J’y faisais trés
attention. Je ne sais pas comment c’est possible, mais en tout cas, il
est arrivé totalement par surprise. Je n’ai jamais voulu t’imposer un
enfant contre ton gré.

Quentin resta un moment a la fixer bouche bée avant de riposter :

— Pourquoi tu ne me I’as pas dit avant ?

Elle lui retourna un regard douloureux.

— M’aurais-tu écouté ? demanda-t-elle.

— Sans doute, répliqua-t-il.

Elle secoua négativement la téte :

— Non, Quentin. Je ne pense pas.

Elle sembla hésiter et se langa :

— Quand j’ai compris que c’était pour toi qu’on m’appelait au
parloir, je me doutais que ce serait dur. Tu avais toutes les raisons de
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m’en vouloir, et je savais que tu ne pouvais plus m’aimer. Mais je
n’imaginais pas que tu puisses me hair a ce point. La maniére dont tu
me regardais, dont tu me parlais, ce dont tu m’accusais, je... ¢ca m’a
tellement choquée que je ne pouvais rien dire. Ton hypothese était
inattendue, monstrueuse... Ca m’a laissée sans voix.

— Mais apres, tu aurais pu me 1’écrire, insista-t-il.

— Pourquoi m’aurais-tu crue? opposa-t-elle. J’avais trahi ta
confiance, n’est-ce pas ? Quoi qu’il en soit, ce n’était pas ma priorité.
Ce qui comptait pour moi, ¢’était de profiter au maximum des quatre
mois qu’il me restait avec mon bébé et prendre les bonnes décisions.
Moi non plus, je ne voulais pas qu’il grandisse en prison. Ce que tu
demandais était ce qui était le mieux pour lui. Alors, pourquoi
discuter ?

DENI

Il fallut un moment a Quentin pour assimiler ces nouvelles
informations. Finalement, il demanda :

— Méme si ¢’était une surprise, pourquoi as-tu attendu d’en étre a
quatre mois et demi de grossesse pour me mettre au courant ?

— Je te I’ai dit dés que je I’ai su.

— Arréte ! Tu as bien di avoir des symptomes bien avant !

— Quentin, j’étais en plein chagrin d’amour, je me retrouvais en
prison, mon monde s’était écroulé. Je ne me suis méme pas rendu
compte que je n’avais plus mes regles. La nourriture était infecte et
justifiait largement mes nausées et maux de ventre. C’est seulement
quand j’ai fait un malaise qu’on m’a examinée et que la docteure m’a
expliqué que j’étais enceinte. Je lui ai dit que ce n’était pas possible
puisque cela faisait quatre mois que j’étais la. Quand elle m’a appris
que j’étais au moins & ma vingtiéme semaine de grossesse, je ne
pouvais pas la croire. J’ai regardé mon ventre, il était tout plat. J’avais
perdu dix kilos depuis mon arrestation. Il a fallu qu’elle me fasse
écouter le cceur du bébé pour que je réalise que c’était vrai.

— Tu avais un ventre de femme enceinte parfaitement normal
quand je suis venu, se souvint-il.
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Il n’avait jamais oublié cette image et le dégotit qu’il avait ressenti
en voyant la matérialisation du cauchemar qu’il vivait depuis qu’il
avait recu cette lettre.

— Mon corps est devenu conforme a mon état en quelques jours,
expliqua-t-elle. Il parait que c’est courant en cas de déni de grossesse.

Quentin ne savait pas s’il pouvait la croire. Comme elle 1’avait
elle-méme rappelé, elle lui avait énormément menti auparavant. Mais
trés vite, il réalisa qu’il avait envie que ce soit vrai. Pour que Julien
ne doive pas son existence a la volonté de sa mére de nuire a son
pere. Et aussi pour que I’amour qu’il avait autrefois éprouvé pour
Tam ait une issue moins sordide.

Pour aller au fond des choses, il demanda :

— Si tu I’avais su plus tot, qu’est-ce que tu aurais fait ?

— Je t’aurais prévenu bien entendu. Mais je n’aurais pas avorté si
c’est le sens de ta question. Je n’ai pas fait exprés de tomber enceinte,
mais je t’aimais trop pour ne pas garder ton bébé. Je suis consciente
que ca aurait été une décision égoiste, mais... nous savons que je le
suis, n’est-ce pas ?

Quand il avait appris qu’il allait étre pére, Quentin avait eu
I’impression que sa vie était irrémédiablement gachée. S’il avait eu
connaissance de cette grossesse a temps, il aurait effectivement fait
son possible pour la convaincre d’y mettre fin. Mais aujourd’hui, il
n’imaginait pas son existence sans cette paternité qu’il avait endossée
a son corps défendant.

— Finalement, le résultat n’est pas si mal, concéda-t-il.

— Oui, Julien est un gar¢on fantastique, approuva-t-elle.

La tendresse que Quentin lut dans son expression I’émut malgré
lui. 11 y avait eu un temps ou elle I’avait regardé ainsi, douce et
affectueuse.

11 détourna la téte, troublé par les souvenirs que cela évoquait.

Quentin se sentait profondément ébranlé. Depuis quinze ans, il la
tenait loin de ses pensées pour se préserver de la peine et de la colére
que son souvenir suscitait en lui. Il ne s’était jamais demandé ce
qu’elle ressentait ni ce qu’elle était devenue. Il ne voulait pas rouvrir
cette porte qu’il avait eu tant de mal a fermer.

Maintenant qu’elle était en face de lui, il ne pouvait plus se
maintenir a distance. Elle était 1a, avec ses mensonges passés et ses
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affirmations dérangeantes. Qu’elle dise la vérité ou non, il sentait
qu’elle aimait Julien et se préoccupait de lui.

Il I’avait trouvée changée quand il 1’avait évaluée a son arrivée
mais, en la voyant évoluer et parler avec Julien ces deux derniers
jours, il avait retrouvé en elle des gestes et des expressions qui le
ramenaient vers son passé. Il était bien obligé de reconnaitre que,
malgré ses efforts, il n’avait pas tout oubli¢ du profond amour qu’il
avait ressenti pour elle et du désir qu’elle savait faire naitre en lui.

Elle le tira de ses pensées :

— Je voulais te remercier aussi.

— De quoi ? demanda-t-il désorienté.

— De n’avoir pas dit de mal de moi a Julien. J’aurais compris que
tu le mettes en garde, mais tu ’as laiss¢ venir & moi sans préjugé.
Cela a été un immense cadeau. Je t’en suis profondément
reconnaissante.

—Je...

Géné, Quentin ne sut que dire. S’il n’avait jamais répondu aux
questions de Julien, c’était avant tout parce qu’il n’arrivait pas a
aborder le sujet de maniére cohérente et objective, et qu’il avait craint
de faire porter un poids trop lourd a son enfant.

— Cela n’aurait pas été bien pour Julien, dit-il finalement.

Tam lui adressa un sourire ému qui lui alla droit au cceur :

— J’ai toujours su que tu serais un excellent pére.

Quentin ne parvint jamais a comprendre exactement ce qu’il s’était
passé ensuite.

Il se souvint avoir été touché par la confiance qu’elle exprimait et
I’éclat de son sourire. Il se rappela aussi avoir soudainement pris
conscience qu’en discutant ils s’étaient insensiblement rapprochés
I’un de I’autre, et qu’elle était maintenant assez prés pour qu’il puisse
respirer son parfum. Il s’était rendu compte que 1’attrait puissant que
son corps avait autrefois exercé sur lui n’avait pas compleétement
disparu.

Et pendant une seconde, le passé fut aboli.

74



VMIAISON DE VACANCES

VAISSELLE

Durant une seconde, Tam crut qu’elle était en train de réver. Mais
¢’était trop intense pour ne pas étre réel. Quentin était bel et bien en
train de la regarder comme avant. Comme du temps ou il I’aimait.

Le choc fut si violent qu’elle vacilla. Elle sentit son corps la briler,
son ceeur battre, ses joues devenir cramoisies.

Alors qu’elle allait s’avancer vers lui, tout rebascula une fois de
plus. Il fit un pas en arriére comme s’il avait recu une décharge
¢électrique. Elle vit le choc, puis la géne, puis le refus se succéder sur
le visage de son ancien amant. Alors qu’il ouvrait la bouche, elle sut
qu’une fois de plus, il allait violemment la rejeter.

Tout comme au temps ou elle était en opération, la conscience d’un
danger imminent fit défiler dans sa téte toute une série d’options,
avant qu’elle ne s’arréte sur celle qui lui parut la plus efficace.

Elle fit un pas de coté pour contourner I’homme qui se tenait
devant elle et se dirigea vers 1’évier.

— C’est a mon tour de faire la vaisselle, asséna-t-elle Iui coupant
I’herbe sous le pied.

Sans son dos, elle I’entendit ravaler son air, puis sortir de la picce
d’un pas rapide. La porte de I’appartement s’ouvrit puis claqua, avant
que le bruit de ses pas dans ’escalier menant a la rue ne témoigne de
sa retraite précipitée.

Tout en frottant les assiettes, Tam s’interrogea sur ce qui s’était
passé. Devait-elle se réjouir qu’il semble se rappeler de ce qu’elle
avait été pour lui ou craindre qu’il ne se montre encore plus dur pour
lui faire bien comprendre qu’elle ne devait rien attendre de lui ?

Elle devait s’interdire d’espérer quoi que ce soit. Quand elle avait
tenté d’oublier Quentin en sortant de prison, elle avait vite compris
qu’il ne lui serait pas facile de retrouver dans d’autres bras ce qu’elle
avait éprouvé avec lui. Une partie d’elle-méme, maintenue dans le
passé, I’empéchait de s’abandonner totalement au présent. Ce n’était
pas de la fidélité. Elle était bien consciente qu’il ne lui reviendrait
jamais. Elle avait fait son possible pour profiter de la vie et pour
tomber de nouveau amoureuse, mais certaines choses ne se contrélent
pas.

Chaque fois que I’occasion s’était présentée, elle avait sincérement
tenté d’avoir des sentiments pour ceux qui lui avaient tourné autour.
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Elle avait méme eu une liaison de deux ans avec un homme
profondément épris d’elle. Elle avait fini par croire qu’elle pourrait
étre une bonne compagne pour lui. Mais ce qu’il lui avait finalement
demandé avait été au-dessus de ses forces, la limite qu’elle ne pouvait
pas dépasser. Persuadé que son refus reflétait le manque de
profondeur de ses sentiments, il avait préféré mettre fin a leur
relation. Méme s’il n’avait jamais soupconné ce qui avait avant tout
motivé la réponse de Tam, il n’avait pas tort. Elle ne I’avait jamais
aimé autant qu’il le méritait. La bonne volonté ne suffit pas toujours.

Elle savait qu’elle ne devait rien attendre de Quentin en venant
dans cette maison. Il ne I’y tolérait que parce que Julien l’avait
imposée. Elle avait hésité a faire le voyage. Julien n’aurait pas cédé
devant son pére, mais si elle avait refusé de venir, il 1’aurait rejointe,
elle en était certaine.

Elle n’aurait pas provoqué cette situation et elle avait fait son
possible pour dissuader son fils de forcer la main de Quentin. Alors
pourquoi avait-elle décidé de venir finalement ? Elle pourrait enfin
s’expliquer, avait-elle pensé. Comme 1’avait souligné Quentin, elle
aurait di le faire avant. Mais elle avait laissé passer sa chance, et
ensuite cela avait été trop difficile de reprendre le contact avec lui.
Elle avait renoncé. Et puis 1’occasion s’était présentée grace a Julien
et elle avait décidé de la saisir.

Que Quentin ait simplement accepté de I’écouter était déja une
victoire. Elle ignorait s’il la croyait ou non, mais cela avait ét¢ un
profond soulagement d’avoir pu se justifier. Qu’il I’ait imaginée
capable d’avoir congu un enfant par calcul lui avait pesé. Elle avait
enfoui cette blessure supplémentaire tout au fond d’elle, persuadée
qu’elle n’aurait jamais 1’occasion de s’en dédouaner.

Elle espérait que Quentin ne réagirait pas trop violemment a ce qui
venait de se passer. Ce qu’elle voulait par-dessus tout était qu’il lui
fasse suffisamment confiance pour la laisser voir Julien
réguliérement.

Elle savait qu’elle ne devait pas étre trop gourmande. Elle était
consciente qu’aucun lien de sang ne peut remplacer quinze ans
d’intimité. Elle ne serait jamais une mére au sens de celle qu’elle
aurait été si elle ’avait élevé. Mais faire partie de sa vie était possible.
Si pour y parvenir il fallait qu’elle étouffe ce qui lui restait d’amour
pour Quentin, elle était préte a le faire.
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Toute a ses pensées, elle avait terminé la vaisselle. Elle inspecta les
placards, alla prendre son sac et sortit a son tour.

ATTIRANCE

Quentin était encore sous le choc quand il sortit. Il était furieux
contre elle, furieux contre lui et furieux contre Julien qui était a
I’origine de tout ce bazar.

Une fois qu’il fut un peu calmé, il tenta de comprendre ce qui
s’était passé. Comment avait-il pu oublier, méme un court instant, la
femme qu’elle était sous ses airs de midinette ? Comment expliquer le
mouvement qui ’avait saisi et auquel il avait failli céder ? Oui, il
devait bien le reconnaitre, il avait eu envie de la prendre dans ses
bras.

Qu’elle soit attirante n’expliquait pas tout. Il savait contrdler ses
pulsions et arrivait généralement a ne pas se jeter sur les jolies
femmes qu’il croisait. En ce qui concernait Tam, il avait fait plus que
la croiser quinze ans auparavant, mais cela n’expliquait pas tout.

Il se rendait compte qu’il avait totalement sous-estimé I’attirance
qu’elle pourrait encore exercer sur lui. Il avait pensé a 1’inconfort de
se trouver en présence d’une personne qui avait bouleversé sa vie, et
il n’avait pas imaginé qu’elle pourrait encore lui plaire... Méme si...

Etait-ce pour cette raison qu’il avait toujours voulu la garder
¢loignée ? se demanda-t-il. Savait-il qu’il serait encore attiré par elle
malgré tout ce qu’elle lui avait fait ?

Non, décida-t-il. C’était juste une question de circonstance. Il avait
été troublé par I’évocation du passé et les révélations qu’elle venait de
lui faire. Il avait baissé sa garde et s’était laissé charmé par son
sourire, comme autrefois...

Il s’arréta brusquement. Avait-elle fait exprés ? Etait-ce une mise
en scéne pour se rapprocher de lui ? Avait-elle abordé le sujet de la
conception de Julien pour I’attendrir ? Il se sentit trés mal a cette
pensée, horrifié par ce que cette triste réalité révélait sur elle.
Comment protéger son fils contre une telle manipulatrice ?

Il devenait complétement paranoiaque, réalisa-t-il aprés ce moment
de panique. Méme si dans le passé elle avait mal agi envers lui, elle
ne s’était jamais montrée aussi retorse. Il savait qu’elle n’avait pas
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profit¢ de leurs relations pour obtenir des renseignements sur
I’enquéte qu’il menait contre elle. Il savait aussi, méme s’il ne ’avait
reconnu qu’a contrecceur, qu’elle 1’avait réellement aimé. Il n’avait
jamais douté étre le pére de Julien, méme au plus fort de sa colere.

Il se rappela la surprise dans son regard durant ce court instant de
folie. Non, elle n’avait rien prémédité. Mais que se serait-il passé si
son expression ne lui avait pas fait réaliser ce qui était en train de se
passer ? Comment aurait-il réagi si elle s’était montrée séductrice
plutdt que stupéfaite ? Jusqu’ou serait-il all¢ ? 1l préféra ne pas tenter
répondre a la question.

Qu’allait-il se passer maintenant ? Il avait peur, réalisa-t-il. Peur de
ses propres réactions, peur de ne pas agir correctement. Il ne voulait
pas décevoir son fils ni la blesser. Mais il ne voulait pas non plus se
laisser entrainer dans une situation ambigug.

Ne lui avait-elle pas montré la marche a suivre? Elle avait
dédramatisé la situation et lui avait parlé normalement, comme si rien
de compromettant ou de gé€nant s’était passé entre eux. Apres une
liaison passionnée puis des années de silence, ils devaient maintenant
improviser une nouvelle relation, trouver la bonne distance,
réapprendre & communiquer.

Quentin comprit alors pourquoi sa meére lui avait conseillé de lui
téléphoner avant cette cohabitation. S’ils s’étaient parlé pour mettre
au point les détails matériels, ils auraient pu renouer le dialogue sans
surcharge émotionnelle.

Tout reprendre au début ne serait pas facile. Quentin aurait
volontiers laissé la maison & Julien et & Tam. Mais son fils comptait
sur lui et il savait qu’il lui devait cet effort. Il retourna sur ses pas.

Il la retrouva devant la maison, en bas de ’escalier. Tam portait
deux sacs de courses tres pleins.

— Donne-m’en un, proposa-t-il.

Elle hocha la téte pour le remercier et posa un de ses sacs par terre
avant de commencer a monter. Il attendit qu’elle ait un peu d’avance
avant de la suivre. Quand elle s’arréta pour prendre la clé dans sa
poche et ouvrir la porte, il était & quelques marches d’elle. 11 put
admirer sa silhouette longiligne avant de se rendre compte que la robe
qu’elle portait ne mettait pas spécialement ses formes en valeur. Elle
n’était pas maquillée non plus, se rappela-t-il. Rien ne montrait
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qu’elle avait cherché a le séduire. C’était une bonne nouvelle, méme
si sa propre conduite n’en apparaissait que plus aberrante.

Une fois dans la cuisine, il déposa les courses sur la table et recula
pour garantir un minimum de distance entre eux.

— Tu veux que je t’aide a ranger ? demanda-t-il.

— Merci, je vais me débrouiller. Je ferai le diner.

— D’accord, fit-il ne sachant pas s’il devait se vexer de se faire
chasser de la cuisine ou étre soulagé de partager les corvées
ménageres. Je vais m’installer pour lire sur le balcon, indiqua-t-il
espérant qu’elle n’imaginait pas qu’il I’invitait a le rejoindre.

— J’ai prévu de faire une petite virée en moto cet aprés-midi, le
renseigna-t-elle a son tour.

— Entendu.

Elle commenca a remplir les placards. Il comprit le message et alla
prendre son livre.

CUISINE

Julien vit son pére en train de lire sur le balcon quand il rentra de la
plage.

— Salut, Papa.

— La mer était bonne ? demanda Quentin.

— Tu ne t’es pas baigné ? s’étonna Julien.

— Pas cet aprés-midi. J’ai préféré bouquiner.

Il y avait effectivement toute une pile de livres de poche et de
journaux sur la table pres de lui.

— Je vais me doucher, prévint Julien, press¢ de se débarrasser du
sel et du sable collés a sa peau.

En traversant la piéce principale, il vit sa mére qui s’affairait dans
la cuisine. Elle avait prévu de se promener de son c6té cet apres-midi-
la, lui laissant retrouver ses amis qu’il avait négligés depuis deux
jours. Il fut surpris de constater qu’elle était déja rentrée. Il avait
pensé qu’elle s’arrangerait pour ne pas revenir avant lui et se trouver
seule avec son pere.

— Tu t’es bien amusé ? demanda-t-elle en le découvrant sur le
seuil.
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— Oui, ¢’¢était sympa. Tu fais le repas, aujourd’hui ? s’étonna-t-il.

— (C’¢tait mon tour, répondit-elle en lui souriant. Tu viens me
donner un coup de main ?

— Je me change et j’arrive.

Ils passérent un moment agréable. Elle s’était lancée dans une
recette beaucoup plus élaborée que le propriétaire de la maison ne
I’avait prévu, et ils durent pallier I’absence de certains ustensiles de
manigére créative.

— C’est la féte ou quoi ? finit par demander Julien.

— C’est une bonne idée, ¢a ! Oui, c’est la féte.

— Et on féte quoi ?

— Avons-nous besoin d’une excuse ? fit-elle mine de s’étonner les
yeux pétillants. Parce que nous 1’avons décidé, tout simplement !

— Si tu veux, accepta-t-il en riant.

Il ne I’avait jamais vue aussi gaie. Il espéra que son pére n’allait
pas tout gacher en faisant la téte.

REPAS

Finalement, ce n’était pas si difficile de parler normalement en
présence de Tam, décida Quentin. Elle consacrait la majeure partie de
son attention a leur fils, tout en I’incluant suffisamment dans la
conversation pour se montrer polie.

Leur fils. C’était la premiere fois qu’il pensait en ces termes,
réalisa-t-il. Il s’était toujours vu comme un « pere unique», pour
reprendre la terminologie que Julien avait une fois proposée dans son
enfance quand il avait éprouvé le besoin de définir leur étrange
famille.

Quentin regarda Julien. Ce dernier était manifestement ravi que ses
parents acceptent enfin de se parler. D’excellente humeur, il parlait
beaucoup, avec de grands gestes. Il était en train de décrire un
promontoire qui se trouvait a une trentaine de kilométres, d’ou on
avait une vue magnifique.

— C’est le dernier jour demain, remarqua 1’adolescent a I’intention
de sa mere. Ce serait chouette d’y aller. J’aimerais te le faire
découvrir. On peut s’y rendre en moto ?
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—Je ne peux pas t’y emmener si tu n’as pas d’équipement,
indiqua-t-elle. Personne ne monte derriére moi sans étre protégg.

— Mon copain Marc a un casque. Tu sais, celui qui a un scooter. Il
pourrait me le préter.

— Il a un blouson aussi ? Tu as une paire de jeans ?

— Maman, il fait chaud !

— Tu ne montes pas avec moi sans protections, répéta-t-clle
fermement.

— Papa, fit Julien sans se démonter, on peut emprunter ta voiture ?
Maman, tu as un permis voiture aussi, non ?

— Je suis certaine qu’il y a d’autres endroits trés intéressants ou on
peut se rendre a pied ou en transports en commun, tenta Tam.

Mais Julien regardait son pere avec détermination, et ce dernier
sentit qu’un refus entrainerait une discussion désagréable. Ce n’est
pas cela qui le décida, cependant. Il avait vraiment envie de faire
plaisir a son fils.

— Je peux vous y conduire, proposa-t-il. J’aime bien me promener
dans ce coin.

Julien en resta muet. Quentin sourit devant sa stupéfaction ravie.
— Merci, dit Tam d’une voix mesurée.

FEU D’ ARTIFICE

Quentin avait pensé amener Tam et Julien sur place puis partir de
son coté. Il aimait autant se promener dans les dunes que trainer sur le
port et s’installer a une terrasse. Mais sans savoir comment, il se
trouva embringué par son fils et demeura avec eux toute la journée.
Comme la veille au soir, Julien faisait le lien entre Tam et lui, leur
permettant de rester a distance sans pour autant s’ignorer.

Ils revinrent en début de soirée, dinérent a la maison, puis allérent
ensemble voir le feu d’artifice qui cloturait la semaine sur la plage
qu’ils cotoyaient. Quentin et Tam gardérent la méme réserve que
durant leur excursion de la journée. L’humeur était détendue, et ils
discutérent un peu avec d’autres estivants, le plus souvent
séparément.

Alors qu’ils étaient sur le chemin du retour, ils rencontrérent la
bande d’amis de Julien.

81



PEINE INCOMPRESSIBLE

— Tu viens avec nous? proposcrent-ils a 1’adolescent. On va
¢couter de la musique sur la plage.

Quentin vit le regard suppliant de son fils.

— On part t6t demain, opposa-t-il.

— Mais je ne conduis pas, riposta Julien. Je pourrai dormir dans la
voiture.

Quentin se rappela qu’au méme age et en ce méme lieu, il avait fait
des virées de nuit avec ses copains et qu’il en avait un excellent
souvenir. Si sa mére avait jugé bon de le laisser y aller, pourquoi
priver Julien de cette derniére soirée avec ses amis ?

— Entendu. Mais demain, a I’heure du départ, tu es réveillé, ta
valise préte.

— Promis Papa, merci Papa !

— Et sois prudent.

Ils savaient tous les deux que cette injonction était relative aux
dangers de I’alcool ou autres substances dont Quentin avait plusieurs
fois parlé avec son fils.

— Compte sur moi. A plus tard !

Julien sourit en direction de sa mére et suivit sa bande. Ses parents
reprirent leur chemin.

Quand Quentin réalisa qu’il allait se retrouver seul avec Tam dans
la maison, il sentit son pouls s’accélérer. Il n’y a aucune raison, tenta-
t-il de se persuader. Il n’avait plus I’age d’étre en émoi pour si peu. A
quarante ans, il était supposé avoir acquis de I’expérience et du sang-
froid.

Le probléme, c’est qu’il avait I’impression que les défenses qu’il
avait élaborées ces quinze dernieres années semblaient sans effet
contre celle dont il avait voulu se préserver.

CHOIX

— On a de la chance qu’il n’ait pas plu, dit soudain Tam comme si
le silence lui pesait.

— Oui, le feu d’artifice a été annulé 1’année derniére a cause du
mauvais temps, répondit machinalement Quentin se demandant si la
situation la troublait autant que lui.
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— Julien part souvent avec des amis le soir ? demanda-t-elle.

— Jusqu’a maintenant, j’étais un peu plus regardant mais... il
grandit, expliqua Quentin, espérant que cela ne sonnait pas comme
une justification.

Ils marchérent encore un peu en silence puis arrivérent a
destination. Ils grimpeérent I’escalier extérieur qui menait a leur étage.
Quentin laissa passer Tam et referma la porte derriere eux. Pendant
qu’il obliquait vers I’interrupteur qui se trouvait a quelques pas de
I’entrée, elle lancga :

— Merci de m’avoir laissée venir.

Coupé dans son €lan, il s’arréta et se tourna vers elle :

— Ce n’était pas mon idée, répondit-il avec honnéteté.

— Ce n’était pas la mienne non plus, répliqua-t-elle un peu sur la
défensive.

— Je sais, assura-t-il pour qu’elle sache qu’il ne lui en voulait pas
pour ¢a. Julien ne nous a pas trop laissé le choix.

— On a toujours le choix, asséna-t-elle d’un ton définitif.

A son intonation, Quentin comprit qu’il n’était pas seulement
question de son séjour. C’était d’un autre choix, dont elle parlait, un
choix qu’il ne lui avait pas pardonné. Il se rappela les excuses qu’elle
lui avait adressées quand il était allé chercher Julien chez elle. Elle
¢tait en train de réaffirmer qu’elle reconnaissait ses fautes. Cela le
toucha plus qu’il ne ’aurait cru.

— Cela nous a permis de nous reparler, décida-t-il de reconnaitre.

Pas seulement de parler, réalisa-t-il avec acuité. Il ne voyait plus en
elle uniquement la traitresse qui s’était jouée de lui. Elle était
redevenue une femme qu’il avait aimée dans le temps et qui était
maintenant la mére de son enfant. Ils n’étaient éclairés que par les
réverberes extérieurs mais il la distinguait trés bien dans la demi-
pénombre. Ce n’est pas la premiére fois qu’ils se trouvaient ensemble
dans le noir et les souvenirs que cela évoquait ne ’aidaient pas a
ignorer le désir qui montait en lui. Il savait qu’il devait allumer la
lumiére et se réfugier dans sa chambre mais il ne bougea pas, trop
occupé a la dévorer des yeux.

Toute la journée, ils avaient pris soin de ne pas trop s’approcher
I’'un de l’autre : elle était montée a l’arriere avec Julien dans la
voiture, ils avaient maintenu leur fils entre eux quand ils s’étaient
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promenés. Ils avaient également €vité tout échange de paroles privé.
Ces fragiles barriéres étaient maintenant tombées, laissant Quentin
démuni et vulnérable.

I1 vit son expression changer alors qu’elle déchiffrait son silence.
Elle aussi tomba le masque : son regard et son attitude corporelle
montraient sans équivoque qu’elle réagissait favorablement a 1’¢lan
qu’il peinait & contenir. Il continua cependant a lutter, gardant
suffisamment de raison pour craindre les conséquences du
rapprochement qu’ils envisageaient.

— Je n’ai pas I’intention de m’imposer dans ta vie, spécifia Tam
comme en réponse a ses doutes.

Son principal argument lui étant retiré, sa dernicre réserve vacilla.
Pourquoi pas, apres tout ? Ils en avaient envie tous les deux et ils
s’étaient mis d’accord sur les conditions. Par ailleurs, il n’avait aucun
engagement s’y opposant. Ce serait une autre femme, il n’hésiterait
pas un instant.

11 finit par se décider. Il la rejoignit en trois pas et 1’attira contre lui.

FENETRE

— Papa, tu te léves ?

La voix de Julien et des coups frappés a la porte tirérent Quentin
du sommeil. Avec horreur, il réalisa que Tam était a ses cotés dans les
draps froissés et que c’¢était le matin.

— Euh, oui, un moment.

Elle avait déja bondi silencieusement du lit et était en train
d’enfiler sa robe.

— Je finis de m’habiller et j’arrive, fit Quentin qui ne voulait pas
que son fils tente d’ouvrir la porte.

Il n’arrivait pas a se rappeler s’il ’avait verrouillé ou non.

Il vit Tam repousser du pied la chemise qu’il avait abandonnée au
pied du lit pour recouvrir les préservatifs qu’ils avaient utilisés. Puis,
ses sous-vétements a la main, elle s’élanca vers la porte-fenétre qui
donnait accés au balcon courant sur toute la facade de la maison. 1l
songea qu’elle n’avait rien perdu du sang froid et de la capacité
d’adaptation qui avaient fait d’elle une excellente cambrioleuse.
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— Tu nous fais du café ? proposa Quentin pour confiner son fils a
la cuisine.

— D¢ja fait depuis longtemps, tu as vu I’heure ? Tu voulais partir
tot.

Julien était manifestement outré d’étre le seul a avoir tenu 1’horaire
prévu. Par réflexe paternel, Quentin se demanda si I’adolescent avait
mis son réveil, ou s’il était rentré a 1’aube et tenterait de faire croire
qu’il sortait du lit.

— La salle de bain est libre ? s’enquit Tam

Sa voix semblait provenir de la porte de sa chambre. Elle s’était
faufilée chez elle par sa fenétre qui donnait aussi sur le balcon. Sans
doute ’avait-elle laissée ouverte... ou avait trouvé le moyen de la
forcer. Quentin espéra que les locataires de la maison d’en face
n’étaient pas en train d’admirer la vue.

— Qui, et le petit-déjeuner est prét, I’informa Julien.
— Je te rejoins dans cing minutes, affirma Tam.

Quentin poussa un soupir de soulagement en entendant les pas de
son fils s’¢loigner.

ADIEUX

Ils avaient terminé le ménage commenceé la veille, bouclé les sacs
et s’étaient partagé la nourriture restante. L’heure du départ était
venue. Tam vérifia que tout était bien amarré a sa moto et fit les
contrdles d’usage en vue d’entreprendre une longue distance.

Quentin et Julien chargeaient leur coffre.

— Je suis préte, annonga-t-elle.

Quentin se tourna vers elle, sans se rapprocher. Ils se saluérent
d’un signe de téte. Leurs adieux avaient déja duré bien plus
longtemps qu’ils n’en avaient eu I’intention.

Julien vint a elle et ils s’étreignirent.

— On se revoit bient6t, promit-elle le sentant ému.

— Je passerai 4 Dijon quand je rentrerai des Etats-Unis, lui assura-
t-il.

— Amuse-toi bien.

— Tu m’écriras ? demanda-t-il.
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— Bien stir. Pense vérifier réguliérement ta boite mail.

Ils s’embrassérent et Julien recula. Aprés un dernier bref coup
d’ceil en direction de Quentin, elle ferma sa combinaison, mit son
casque et enfourcha sa moto.
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IV - Automne

ERREUR

Quand ils se retrouvérent, Quentin raconta a sa meére la discussion
qu’il avait eue avec Tam a propos de ’existence de Julien.

— Crois-tu qu’elle puisse mentir a ce sujet ? le questionna-t-elle.

— Elle avait D’air sincére, reconnut-il. Mais elle m’a tellement
menti dans le passé que... je ne sais pas trop, en fait.

— C’est important ? finit par demander Annie. Maintenant, Julien
est 1a et vous 1’aimez tous les deux.

Si elle m’avait dit ¢a plus tot, peut-&tre que ca se serait passé
différemment, confia Quentin.

— On ne peut pas vraiment le savoir, répondit Annie aprés
réflexion. Tu avais beaucoup souffert et tu avais besoin de prendre de
la distance. Je me suis posé plusieurs fois la question quand Julien a
grandi et a commencé a poser des questions. Ta réaction m’a
convaincue qu’il fallait mieux qu’il se passe de mére et que I’on
continue a préserver 1’équilibre qu’on avait réussi a trouver. Apres
tout, on ne savait pas ce qu’elle était devenue. Si elle s’était
désintéressée de lui ou avait mal tourné, comment aurait-il vécu cela ?

— Et si elle avait été une bonne meére ? insista-t-il.

— Elle a choisi de ne pas demander a voir Julien alors qu’elle
devait bien savoir que tu ne pouvais pas juridiquement t’y opposer,
rappela Annie. Nous avons tous les trois fait des choix qui nous ont
paru les plus sages sur le moment. Au final, Julien a 1’air de plutot
bien s’en tirer. Il ne m’a pas semblé malheureux ces derniéres années.

Quentin se dit que les choix — et les responsabilités qui en
découlaient — revenaient souvent dans la conversation, ces temps-ci.

11 avait beaucoup réfléchi durant le trajet de retour, a c6té de Julien
endormi. Il avait repensé a ce que Tam lui avait réveélé et ce qu’il
devait en tirer. Il en avait conclu que le doute qu’elle avait fait naitre
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en lui arrivait bien trop tard. Des années auparavant, cela aurait pu
I’amener a envisager de la laisser voir leur enfant. Aujourd’hui, les
jeux étaient faits : Julien avait grandi sans sa mere et il n’y avait rien
qu’il puisse faire pour changer cela.

La réflexion d’Annie n’apaisa qu’en partie le trouble qu’il
éprouvait. Le récit que Tam avait fait de leur rencontre au parloir
¢clairait d’un autre jour le choix qu’elle avait fait de rester loin de son
fils. Cependant, comme le soulignait sa mére, Julien allait bien, et
c’était le plus important. Se torturer mentalement sur des questions
qui appartenaient au passé€ ne servirait a rien a présent.

— Est-ce que cela a été aussi terrible que tu le craignais de
cohabiter quatre jours avec elle ? demanda Annie, le sortant de ses
pensées.

Quentin se détourna vers la fenétre pour dissimuler son expression.
Il n’arrivait pas encore a déterminer si 1’épisode sensuel du dernier
soir était un égarement regrettable ou un simple incident de parcours.

— C’est une bonne chose qu’on se soit parlé, convint-il. Mais je
pense que, maintenant, le téléphone suffira.

VELO

Quentin s’apprétait a aller faire les courses en ce début de samedi
aprés-midi quand il recut un coup de téléphone de Nathan, avec qui
Julien était parti faire un tour en vélo.

— Julien a eu un accident, j’ai appelé les secours, lui apprit ’ami
de son fils d’une voix aigué.

— Il respire ? paniqua Quentin.

— Oui, ¢’est sa jambe qui va mal, expliqua sommairement Nathan.

— Ou étes-vous ?

Quand Quentin et sa mére arrivérent sur les lieux, les pompiers et
la gendarmerie étaient déja sur place. Une voiture avait tourné
brusquement, sans voir le vélo qui était dans son angle mort. Seule la
roue avait été touchée, mais le jeune homme avait été violemment
projeté au sol. Ils n’apercurent de Julien que son visage pale et crispé
dépassant d’une couverture de survie alors qu’on 1’embarquait dans
I’ambulance.
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Madame Pellot était venue chercher son fils, indemne, mais en
larmes.

— Je m’occupe des formalités et des vélos, dit-elle & Quentin et
Annie. Tenez-nous au courant.

A I’hépital, on leur expliqua que Julien avait une fracture ouverte
au niveau du tibia, et qu’il était directement parti au bloc.

— Il y en a encore au moins pour deux heures, précisa I’interne.

Ils signerent les papiers et se retrouverent dans la salle d’attente,
sous le choc.

— Une semaine apres la rentrée, il n’a pas perdu de temps, souffla
Quentin.

— Ce n’est jamais le bon moment, fit remarquer sa mere.

Elle laissa passer un instant avant de dire :

— Tu devrais la prévenir.

PREVENIR

Quentin comprit immédiatement de qui il était question. Il était
conscient que Julien voudrait sans doute qu’on avertisse sa meére,
mais il n’était pas certain que lui annoncer ce genre de nouvelle au
téléphone était une bonne idée.

— Tu ne crois pas qu’il vaut mieux attendre qu’on en sache plus ?
opposa-t-il. Qu’est-ce que tu veux qu’elle fasse ? A quoi ¢a sert de
I’inquiéter ?

— S’inquiéter est un privilége de parents, affirma fermement
Annie. Elle en a le droit.

Quentin n’avait rien a répondre a cela.

Une fois I’appel lancé, il s’éloigna un peu. Tam répondit au bout de
trois sonneries.

—Oui ?

— C’est Quentin. Julien s’est blessé en faisant une mauvaise chute
en vélo. J’ai pensé que tu voudrais étre prévenue.

— C’est grave ? souffla-t-elle d’une voix angoissée.

— Fracture ouverte du tibia, on est en train de I’opérer.

— Ou est-il ?

— A I’hépital de Fourviére.
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— Jarrive !

En raccrochant, Quentin se dit qu’il aurait dii s’en douter. Il ne la
voyait pas rester devant son téléphone et attendre des nouvelles. Il
soupira et retourna s’asseoir prés de sa mére.

ATTENTE

Tam arriva deux heures plus tard, toute de cuir vétue, son casque a
la main. Annie, qui ne 1’avait vue qu’en robe, la trouva tres
impressionnante habillée ainsi. Elle se demanda ce qu’en pensait
Quentin.

Malgré son inquiétude pour Julien, elle était trés curieuse de
constater par elle-méme comment les parents de son petit-fils se
comportaient en présence 1'un de 1’autre. D’aprés Julien, apres des
débuts difficiles, ils se parlaient presque normalement a la fin de leur
sé¢jour a Guéthary. Elle n’avait pas eu tellement de renseignements
par Quentin, si ce n’est le contenu de la discussion qu’il avait eue
avec Tam sur la conception de Julien.

Quentin avait levé les yeux quand Tam était entrée dans la piéce,
mais n’avait pas bougé.

— Vous avez des nouvelles ? demanda la nouvelle arrivée d’une
VOix inquiéte.

— L’opération s’est bien passée, mais il va falloir des semaines de
rééducation, dit Annie en se levant pour 1’accueillir. Nous attendons
qu’il sorte de la salle de réveil pour aller le voir.

Elle ’embrassa pour lui dire bonjour et proposa :

— Asseyez-vous avec nous.

Tam posa son casque par terre et s’installa prés d’Annie, a ’opposé
de Quentin. Il ’avait salué de la té€te quand elle était passée devant
lui, et elle en avait fait autant.

— Merci de m’avoir prévenue, dit Tam.

— C’¢était la moindre des choses, assura Annie. Vous avez voyagé
sans probléme ?

Une demi-heure apres, on venait les chercher. Le sourire de
I’accidenté, quand il découvrit sa mere, conforta Annie dans 1’idée
qu’elle avait bien fait d’insister.
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CHAMBRE

Ils ne purent pas rester trés longtemps en compagnie de Julien. Il
avait besoin de se reposer.

— Vous pourrez revenir demain, proposa I’infirmi¢re. Mais pas
plus de deux personnes a la fois, s’il vous plait.

Tam échangea un dernier regard a son fils avant de suivre Quentin
et son adorable meére hors de la chambre.

— Vous restez cette nuit pour le retourner le voir demain ?
demanda Annie avec prévenance.

— Qui, je pense.

— Julien en sera ravi, dit gentiment Annie. Vous dormez a la
maison, bien entendu.

—Je ne veux pas m’imposer, opposa Tam en regardant en
direction de Quentin malgré elle.

— Nous avons la chambre de Julien qui est libre, répondit Annie
comme si cela résolvait tout.

Il y eut un silence. Tam allait dire qu’elle préférait un hotel a coté
de I’hopital quand Quentin se décida :

— Oui, faisons comme ¢a.

Comme Tam hésitait encore, il ajouta comme si la question était
réglée pour lui :

— Tu n’as qu’a suivre notre voiture avec ta moto.

RECHUTE

Quentin avait senti la situation déraper au moment du dessert. Il
n’avait pas dit grand-chose, laissant sa meére et Tam faire la
conversation. Vers la fin du repas, alors que Tam souriait a une
réflexion de sa mére, des images de leur récente intimité s’ imposérent
a lui. Incommod¢ par cette attirance physique qui ne se démentait pas,
il se leva pour débarrasser la table et insista pour ranger seul la
cuisine.

Quand il passa a son tour dans le salon, sa mére prenait congé,
fatiguée par les émotions de la journée. Tam tourna la téte vers lui
avant de se détourner brusquement, le rose aux joues.
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— Je vous suis, annonga-t-clle trés vite en direction d’Annie et en
se précipitant vers 1’escalier comme si elle fuyait.

Prudemment, Quentin resta en bas pendant qu’elles se préparaient
pour la nuit. Il attendit qu’il n’y ait plus de bruit d’eau, de portes ou
de pas au-dessus de téte. Apreés un quart d’heure de silence, il se
risqua & monter a son tour. Il passa rapidement a la salle de bain et se
réfugia dans sa chambre.

Il se coucha, essayant de faire abstraction de ce corps qu’il
imaginait trop bien et qu’il savait a quelques metres de lui a peine,
dans la piéce mitoyenne. Il tenta de se concentrer sur ses enquétes en
cours, les papiers a remplir pour la mutuelle, comment s’organiser
pour le retour de Julien chez eux. Au bout de trois quarts d’heure, il
n’y tint plus. Il se leva dans I’idée de sortir prendre I’air. Il ouvrit sa
porte a la volée.

Tam se trouvait juste derriére.

Aprés une seconde de saisissement, il recula d’un pas pour la
laisser passer. Elle se faufila dans la chambre, et il referma la porte
Sur eux.

TORTS

Vétue du t-shirt et du calecon de son fils qui lui avaient servi de
pyjama, Tam quitta la chambre de Julien ou elle avait passé la nuit.
Elle entra dans la salle de bain ou elle prit une douche rapide.

Elle se sentait nerveuse a 1’idée de revoir Quentin ce matin-la.
Cette propension qu’elle avait a perdre la téte a chaque fois qu’ils se
retrouvaient sous le méme toit était consternante. Elle espéra qu’il
n’imaginerait pas qu’elle le séduisait délibérément. Quand elle
croisait son regard empli de désir, son propre corps s’embrasait de
facon insupportable et elle avait tendance a manquer de volonté.

Elle était restée un bon quart d’heure a lutter contre elle-méme
devant la chambre de Quentin, la veille au soir. Elle était sur le point
de retourner se coucher quand il avait ouvert sa porte. C’est lui qui
I’avait invitée, finalement. Les torts étaient partagés, décida-t-elle.

Au moins, il n’y aura pas de conséquence imprévue, cette fois-ci,
se rassura-t-elle en posant sa main sur son ventre.
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Et puis, était-ce si grave? La veille, elle n’était pas restée
longtemps aprés leur étreinte pour ne pas risquer de s’endormir
comme la fois précédente. Mais avant qu’elle ne parte, Quentin avait
fait remarquer combien Julien avait été content de la voir. Elle avait
senti qu’il tenait a lui faire savoir qu’il acceptait qu’elle joue son role
de mére apres de leur fils. Elle avait répondu une banalité mais elle
savait qu’il avait vu combien cette approbation comptait pour elle.

Quand Tam entra dans la cuisine, Annie lui apprit que Quentin
¢tait parti depuis une demi-heure pour voir son Julien. Ils pourraient
ainsi décaler leurs visites et ne pas contrevenir au réglement de
I’hopital.

Tam ne put s’empécher de se sentir soulagée.

REGARDS

La veille, Annie avait été désargonnée par la maniére qu’avaient
les parents de Julien d’éviter de se regarder alors qu’ils étaient dans la
méme piece. Au début, elle s’était demandé si Quentin regrettait
d’avoir secondé son invitation. Mais il ne semblait pas en colére ou
d’humeur maussade. Tam de son c6té ne cherchait pas non plus a
¢tablir de communication directe entre eux.

Annie ne s’en était pas rendu compte tout de suite. De retour chez
eux, Quentin avait foncé au supermarché pour faire les courses
pendant que les deux femmes préparaient le diner. Ce n’est qu’a la fin
du repas, aprés qu’il les ait chassées de la cuisine, qu’elle réalisa
qu’ils n’avaient échangé directement aucune parole.

Ils avaient cependant eu ce regard bizarre entre eux quand Quentin
¢tait arrivé, juste avant qu’elles ne montent se coucher. Elle avait cru
entendre, plus tard dans la nuit, des bruits de porte, mais elle n’en
¢tait pas certaine. La maison craquait souvent.

Le matin, Quentin était déja parti quand elle descendit. Un mot
I’informait qu’il était allé voir Julien et qu’il irait ensuite a son bureau
pour prendre de 1’avance dans son travail en vue de ses futures visites
a I’hopital au cours de la semaine & venir. Rien a redire a ce
programme.

Annie avait cependant I’impression qu’il y avait quelque chose de
pas net.
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ERREUR

— Ne me dis pas que tu as encore couché avec lui !

Tam maudit son incapacité a cacher quoi que ce soit a sa sceur. Il
n’avait fallu que deux questions « Comment va Julien ? » et « Ou as-
tu dormi ? » pour que ce qu’elle aurait préféré garder pour elle soit
parvenu a la connaissance de Cylia. Mais elle n’avait pas I’intention
de se laisser gourmander comme une gamine.

— Ca ne te regarde pas, protesta-t-elle.

— 11 suffit que ce type claque des doigts pour que tu arrives en
jappant, insista Cylia d’un ton méprisant.

— Je pense qu’il vaut mieux que tu te taises avant de dire quelque
chose que tu regretterais, prévint froidement Tam.

— Mais tu ne comprends pas que je veux t’éviter de faire une
erreur monumentale ? C’est toi qui viendras pleurer sur mon épaule si
tu ne peux plus voir Julien, insinua Cylia.

Que sa sceur joue sur sa peur la plus profonde mit Tam en rage.
Oui, Cylia avait remplacé leur meére. Oui, elle 1’avait toujours
loyalement soutenu durant les moments les plus noirs de son
existence. Mais sa volonté de controler son existence, et surtout sa
facon de dénigrer continuellement Quentin, étaient insupportables.

— Figure-toi que, la pire erreur de ma vie, je ’ai faite avec ta
bénédiction, asséna Tam. Alors tu comprendras que je n’ai pas une
confiance absolue en tes conseils, surtout sur ce sujet.

Quand elle vit ’impact de ses paroles sur sa sceur, elle eut de la
peine pour elle. Mais elle savait qu’elle devait farouchement défendre
son indépendance si elle ne voulait pas subir I’emprise de Cylia.

— Je pense que c’est toi qui devrais surveiller ce que tu dis,
rétorqua fiérement Cylia. Je préfére partir avant que tu ne prononces
des paroles que tu regretteras.

DROGUE

Tam n’avait jamais pris de drogue. L’éducation que lui avait
donnée Cylia n’avait pas été totalement défaillante. Mais ses ex-
codétenues lui avaient parlé de la « descente » et elle en comprenait
désormais pleinement le sens.
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Cela faisait deux mois que Julien avait eu son accident. Tous les
week-ends, Tam allait le voir. Et, a chaque fois, se déroulait le méme
rituel : quand tout le monde était couché, elle se relevait et allait
rejoindre Quentin. Apres, elle retournait dans la chambre de Julien ou
elle était logée, son fils ayant été déménagé au salon pour ne pas
avoir a utiliser I’escalier.

Au début, elle avait simplement appréci¢ le plaisir que lui
apportaient ces €pisodes charnels. Les premicres fois, ils avaient pris
le temps de discuter une dizaine de minutes inconfortablement tassés
dans le lit a une place de Quentin, avant qu’elle ne retourne dans sa
chambre. Ils avaient évité toute allusion a leur vie personnelle, ce qui
les limita & parler de Julien. Mais c’était un sujet dont Tam ne se
lassait jamais.

Puis au fil des semaines, elle se sentit trés triste en le quittant et en
rejoignant son propre lit. Bien qu’elle sache que ce n’était pas
raisonnable, constater que Quentin n’éprouvait pas de tendresse pour
elle la décevait. Elle constatait qu’il faisait des efforts pour établir une
relation correcte entre eux et reconnaissait qu’il se montrait
respectueux envers elle, mais cela ne lui suffisait pas.

La peur d’éclater en sanglots devant Quentin la poussa a repartir de
plus en plus rapidement vers sa chambre une fois leur passion
assouvie, déshumanisant encore davantage leur relation. De retour
dans sa chambre, des vagues de tristesse insupportables
I’envahissaient. Elle se sentait nulle et misérable. Et pourtant, elle
recommengait la fois d’apres.

Elle sentait la situation lui échapper. Pour se protéger, elle était
devenue tres réservée quand elle se trouvait avec Quentin durant la
journée. Elle avait senti sa perplexité quand il avait pergu sa réticence
a lui parler, puis il avait a son tour pris ses distances. Il était de moins
en moins présent quand elle était chez lui.

Elle se demandait combien de temps la situation allait durer. Elle
sentait Quentin de plus en plus hésitant quand elle le rejoignait, du
moins avant que leurs corps ne prennent le relais. Elle savait que la
situation était malsaine mais paniquait a 1’idée qu’il y mette fin, ne
voulant pas perdre son dernier lien avec lui.

Tam n’avait personne a qui se confier. Il était hors de question de
parler d’une relation concernant Quentin avec sa sceur. Elle trouvait
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des excuses pour ne plus voir Cylia qui aurait tout deviné au premier
coup d’ceil.
Elle ne s’¢tait jamais sentie aussi seule.

CHANGEMENT

Julien avait du mal & comprendre ses parents.

Au début, quand sa mére venait le voir, ¢’était vraiment bien. Elle
¢tait de bonne humeur et le temps passait plus vite quand elle était 1a.
Elle lui racontait des anecdotes sur le garage ou elle travaillait et lui
décrivait les virées en moto qu’elle avait faites dans le passé.

Avec son pere, ¢a ne se passait pas trop mal non plus. Quentin
semblait faire son possible pour qu’elle se sente bien chez eux : il lui
demandait ce qu’elle voulait diner avant d’aller faire les courses, lui
prétait sa voiture quand elle voulait I’emmener se promener.

Et puis, petit a petit, ¢a avait changé. Tam était devenue moins
enjouce, moins naturelle. Il la sentait terriblement tendue quand son
pere était dans la maison. Quand il entrait dans la piéce, elle devenait
mutique. Quentin de son c6té devenait nerveux des le samedi matin et
c¢’était un soulagement pour tout le monde quand il trouvait enfin un
prétexte pour s’en aller.

Julien ne comprenait pas ce qu’il se passait. Qu’est-ce qui avait
bien pu changer entre ses parents ? S’étaient-ils disputés ? Etait-ce de
sa faute ? Son pére était-il fAché parce que sa convalescence trainait et
que sa mere venait a Lyon? Devait-il proposer de se rendre a
Dijon malgré ses béquilles ? Ou, pire, de ne plus voir sa mére durant
un moment ?

Il savait que sa grand-mére n’en savait pas davantage, car elle lui
avait demand¢ s’il était au courant d’un désaccord entre ses parents. Il
n’avait pas osé demander a sa mére ce qu’il se passait et n’avait
méme pas envisagé d’interroger son pere. Quentin n’avait jamais
répondu a ses questions concernant sa mere et il sentait que ce n’était
pas pres de changer.

Non, vraiment, Julien ne comprenait pas.
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SANGLOTS

Atterré, Quentin contemplait Tam, recroquevillée dans son lit, en
train d’étouffer ses sanglots dans 1’oreiller.

Il savait qu’il était en grande partie responsable. Il n’aurait jamais
di laisser la situation perdurer aussi longtemps. Méme s’ils étaient

tacitement d’accord pour limiter leurs relations a ces étreintes
clandestines, il était conscient qu’elle le vivait de plus en plus mal.

Quand cela avait commencé trois mois auparavant, leurs petits a-
coOtés étaient d’agréables moments qu’ils s’octroyaient discrétement.
Puis, alors que les semaines défilaient, Tam avait changé d’attitude a
son égard, comme si elle supportait de moins en moins sa présence.
Cependant, elle continuait a le rejoindre la nuit, aussi ardente dans
I’intimité qu’elle était distante le reste du temps. D’innocentes, ces
rencontres étaient devenues malsaines.

Quentin s’était dit qu’il devait y mettre fin, mais il ne 1’avait pas
fait. Durant la journée, Tam évitait de se trouver en téte a téte avec lui
ce qui I’avait amené a éviter la maison quand elle y était. Le soir,
quand elle surgissait dans sa chambre, il sentait ses bonnes
résolutions s’évaporer sous son regard enflammeé et il n’arrivait plus a
se rappeler du discours qu’il avait préparé a son intention durant la
semaine.

Il s’effarait de se découvrir aussi peu de volonté, d’étre incapable
d’agir de maniére raisonnable. Dans un moment d’autodérision, il se
demanda depuis combien de temps il était ainsi attiré vers les femmes
vétues de cuir. Mais il savait que c’était le corps qui se trouvait dans
les vétements qui I’attiraient de manicre irrésistible.

Parfois, il se sentait en colére contre elle : elle était la seule qui lui
faisait perdre tout contrdle sur ses actes. Mais dans le fond, il savait
qu’elle pouvait sans doute lui faire le méme reproche.

En regardant le corps de son amante exprimer si clairement son
désespoir, Quentin trouva enfin le courage de crever 1’abces. 1l savait
qu’il ne pouvait pas donner a Tam ce qui pourrait vraiment la
consoler. Il ne pouvait pas envisager d’avoir des sentiments pour elle.
Elle I’avait autrefois blessé trop profondément.

La seule chose qu’il pouvait faire était de mettre de la distance
entre eux.
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NERFS

C’est avec horreur que Tam avait senti ses nerfs lacher alors
qu’elle s’apprétait a sortir du lit. Les sanglots étaient montés et elle
eut tout juste le temps de saisir 1’oreiller pour en étouffer le bruit.
Savoir Quentin témoin de sa faiblesse ajoutait 1’humiliation a sa
détresse. Mais elle ne pouvait pas se dérober a sa présence, a moins
d’aller pleurnicher dans le couloir et ameuter toute la maison.

Enfin, ses spasmes se calmérent et elle put accepter le mouchoir
que lui tendait Quentin. Lui tournant le dos, elle reprit contenance.
Elle espéra pouvoir partir rapidement mais il la retint par le bras
quand elle fit mine de quitter la chambre apres s’étre rhabillée. En
silence, il secoua la téte et lui fit signe de s’asseoir sur le lit.

— On ne peut pas continuer comme ¢a, dit-il simplement a voix
basse.

Elle fut tentée d’invoquer la fatigue, une autre cause, mais le
regard compatissant qu’il posa sur elle I’en dissuada.

Elle dut se mordre les Iévres pour retenir un nouveau sanglot. Elle
avait envie d’enrouler ses bras autour de ses genoux et de se balancer
d’avant en arriére comme elle ’avait fait de nombreuses reprises du
temps ou elle était enfermée, mais elle se retint. Elle ferma les yeux
comme si cela pouvait lui permettre de ne pas entendre ce qui allait
suivre.

—Je te demande pardon, souffla Quentin. La situation m’a
échappé. J’aurais di t’en parler plus tot et...

— Tu ne m’as jamais obligée a te rejoindre! coupa Tam qui
voulait assumer sa faute.

— Serais-tu venue si tu ne savais pas que je t’attendais? lui
rétorqua Quentin.

Tam haussa les épaules. Discuter des responsabilités ne servait a
rien. Cela ne faisait que reculer 1’inévitable. Qui ne tarda pas :

— 11 faut qu’on arréte de se voir.

— Non ! ne put s’empécher de supplier Tam tout en se méprisant
de le faire. Je ne t’embéterai plus !

Avec douceur, il la prit par les épaules.

— Si tu continues a venir ici, tu sais bien qu’on n’arrivera pas a
s’en empécher, argumenta-t-il. Il ne faut plus que tu viennes du tout.
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Elle se raidit pour tenter de dissimuler ses tremblements.

— Julien est assez guéri pour aller te rendre visite, poursuivit-il. Tu
le verras souvent, c’est lui qui se déplacera, voila tout. C’est mieux
ainsi, tu le sais parfaitement.

Tam accepta sa défaite :

— Je peux retourner dans ma chambre maintenant ?

MESSAGE

Annie comprit que quelque chose n’allait pas sitot qu’elle entra
dans la cuisine. Tam regardait par la fenétre, une tasse de thé a la
main, pale, le visage ravagé. Une telle impression de tristesse émanait
d’elle qu’Annie eut envie de la prendre dans ses bras pour la
réconforter.

— Tam ?

Tam sursauta puis son expression se recomposa. C’est avec un
sourire plaqué sur ses lévres qu’elle tourna la téte, mais ses yeux
étaient toujours mélancoliques.

— Bonjour, Annie, vous avez passé une bonne nuit ?

— Vous n’avez pas 1’air bien, répondit-elle doucement, espérant
encourager des confidences.

— Je me suis réveillée un peu tot.

A vue de nez, elle n’avait pas dormi du tout, estima Annie. Elle se
souvint brusquement avoir cru entendre des sanglots dans un demi-
sommeil. Que s’était-il passé? Elle fut soudain persuadée que
Quentin y était pour quelque chose. Se voyaient-ils la nuit ? Et qu’est-
ce qu’ils faisaient ?

Annie ne fut pas étonnée en découvrant une note manuscrite posée
sur la table de la cuisine. Une fois de plus, son fils s’était défilé. Cela
arrivait de plus en plus souvent quand Tam était la. Annie n’avait pas
envie de lire I’excuse qu’il avait inventée pour expliquer son absence.

Elle prit le papier et le jeta directement a la poubelle.

INSOMNIES

Dans un premier temps, Quentin s’était senti soulagé. Il avait agi
comme il le fallait. Le coup avait été rude mais, a long terme, c’était
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mieux ainsi. Il ne voulait pas lui faire du mal, il n’y avait pas d’autre
solution.

Puis vinrent les insomnies : les longues heures le soir pour
s’endormir, les réveils aux petites heures de la nuit sans possibilité de
replonger dans le sommeil. Forcément, son tempérament s’en
ressentit. Quentin devint impatient, nerveux, colérique. Il avait du mal
a se concentrer et sa mémoire se mit a lui jouer des tours. Il fit des
erreurs au travail et sa mauvaise humeur chronique ne lui attirait pas
la bienveillance de ses collégues.

Durant son temps libre, il faisait normalement du sport ou du
jardinage. Sa fatigue persistante I’en découragea et il perdit ainsi des
activités qui I’auraient aidé a évacuer la pression.

Ses relations avec Julien devinrent difficiles. Son fils était
volontiers insolent, et sa mere, contrairement a son habitude, ne jouait
pas les médiatrices pour contenir 1’adolescent. Elle affirmait qu’il
¢tait trop rigide avec Julien. Depuis quand devait-on le laisser faire a
sa guise alors que ses notes descendaient en fléche et qu’il s’opposait
a tout ce qu’on lui disait ?

Quentin avait ’impression qu’Annie lui en voulait sans qu’il
puisse définir exactement pourquoi. Pour ses sautes d’humeur, peut-
étre.

Au fil des semaines, Quentin avait la sensation que sa vie lui
échappait totalement.

DISPUTE

Annie gringa des dents en levant les yeux vers le plafond. Encore
une dispute.

Vivement les vacances de Noé€l | Avec Julien, elle partirait a Dijon,
tiens ! Comme ¢a Quentin ne pourrait pas les suivre, et ¢a leur ferait
une coupure plus que bienvenue.

L’ambiance devenait de plus en plus exécrable chez eux. Elle avait
bien envie de secouer son fils, de lui dire ses quatre vérités. Mais elle
se rendait compte qu’il allait mal et jugeait que lui faire des reproches
n’améliorerait pas la situation.

Annie s’inquiétait pour Quentin. Elle I’entendait se lever la nuit.
Elle voyait ses traits se creuser, les cernes lui manger le visage. Cela
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lui rappelait des mois difficiles apres 1’arrestation de Tam. Il s’était
méme remis a fumer alors qu’il avait abandonné le tabac quand Julien
était venu les rejoindre.

La-haut, les cris devenaient hystériques. Soudain, elle eut peur.

TEMPS MORT

Quentin s’interrompit quand sa meére le tira fermement par le bras.

— Ca suffit, indiqua-t-elle en le trainant vers le couloir.

Il se laissa faire, soulagé qu’elle ait mis fin a la spirale de colére
qui ’avait emporté. Il entendit la porte de Julien claquer derriére eux
et les sanglots de son fils. A 1a suite de sa mére, il descendit I’escalier,
I’esprit en déroute. I1 était conscient qu’il avait dépassé une limite et
était effrayé des conséquences.

Annie I’amena jusqu’a la cuisine, 1’y fit entrer et lui dit :

— On reparlera de tout ¢a quand tu seras calmé.

Elle referma la porte, le laissant seul.

Ce rituel, qu’il connaissait bien, 1’apaisa. Il remontait a sa propre
enfance et qu’il avait reproduit avec Julien. Il savait que, quand il
sortirait, il se verrait offrir une écoute aimante. Il y aurait des
reproches, il le méritait, mais aussi la volonté de I’aider.

Un bruit de basses se fit entendre. Julien venait de mettre sa
musique a fond. Le lien serait moins facile a renouer avec lui.

Malgré le froid, Quentin ouvrit la fenétre et contempla le jardin. Il
ressentit ’envie de fumer mais il avait laissé ses cigarettes dans le
salon. Il respira profondément, s’efforca de reprendre son calme et
d’analyser ce qui venait de se passer.

Quand il se sentit prét, il alla retrouver sa mére.

DISCUSSION

Annie vit venir son fils a elle. Son air contrit la ramena trente ans
en arriére, quand il était un gar¢onnet de dix ans qui brilait de se faire
pardonner sa derniére insolence. Elle aurait voulu revenir a cette
époque ou il suffisait d’un gros calin pour que tout soit oublié.

— Qu’est-ce qui t’arrive, Quentin ? demanda-t-elle doucement.
11 haussa les épaules.
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— Je ne sais pas, la crise de la quarantaine, peut-étre.

Annie s’était promis de ne jamais intervenir dans la vie amoureuse
de son fils. Elle n’avait rien dit quand il s’était marié alors qu’elle
avait des doutes sur le choix qu’il avait fait. Elle n’avait pas
commenté son retour chez elle ni son divorce. Elle ne faisait aucun
commentaire quand il passait ses nuits ailleurs que dans son lit et ne
I’interrogeait jamais sur ses relations sentimentales.

Mais 1a, il était au bord de la rupture et les notes de Julien s’étaient
mises a baisser vertigineusement. Elle ne savait pas exactement ce
qu’il s’était passé avec Tam, mais elle était certaine que Quentin
sombrait depuis qu’elle ne venait plus.

— J’ai impression, commenga-t-elle précautionneusement, que tu
as pris dernierement une décision qui n’était peut-étre pas la bonne.

Il accusa le coup, tournant la téte comme s’il ne pouvait supporter
son regard.

— Peut-étre qu’aucune décision n’aurait pu convenir, finit-il par
répondre.

— Je ne sais pas ce qui s’est passé entre vous deux mais es-tu
certain que c’est irrattrapable ?

— Je ne sais pas, je n’ai pas vraiment compris ce qu’il s’est passé.
Au début, j’ai eu ’impression qu’on allait dans la bonne direction.
Puis quelque chose est parti de travers et on n’a plus réussi a
communiquer.

— Tu ne sais vraiment pas ?

Il haussa les épaules avec géne.

— On 8’y est mal pris, c’est certain.

— Tu as tenté de discuter avec elle ? voulut savoir Annie.

— Elle ne voulait plus me parler.

—Qui a décidé qu’elle ne devait plus venir? essaya de
comprendre Annie.

— Moi, soupira Quentin. Mais on n’avait plus le choix. Ca lui
faisait plus de mal que de bien de continuer comme ¢a.

— Et a toi, ¢a faisait quoi ? insista Annie.

Quentin haussa les épaules sans répondre, le regard toujours
fuyant. Sa mére réfléchit. Elle se souvenait de la mine défaite de Tam
le dernier matin. Elle était maintenant certaine que les parents de
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Julien s’étaient vus durant la nuit précédente, et elle imaginait bien
que, si rencontres nocturnes il y avait, ce n’était pas uniquement pour
parler.

— As-tu envisagé une nouvelle relation avec elle ? finit-elle par
demander.

— Aprés ce qu’elle m’a fait? s’exclama Quentin d’une voix
choquée, reportant son regard vers sa mere.

— Dans ce cas, pourquoi la voyais-tu la nuit ? lui répliqua Annie
du tac au tac.

Elle vit son fils rougir violemment avant qu’il ne regarde en
direction du plafond d’un air inquiet. Mais Julien ne pouvait rien
entendre avec la musique de sauvage dont il faisait profiter toute la
maison.

— La situation nous a échappé, convint-il d’une voix embarrassée.
Mais je ne peux pas me forcer a I’aimer !

— T’es-tu donné la peine d’analyser ce que tu éprouvais pour elle ?
douta Annie. S’il n’y avait rien de sérieux entre vous, pourquoi
serais-tu dans cet état depuis qu’elle ne vient plus ?

Quentin ne répondit pas tout de suite, prenant le temps de réfléchir.

— Je le saurais, si j’étais amoureux, finit-il par trancher.

— J’ai surtout I’impression que tu ne sais plus du tout ou tu en es
ni ce que tu éprouves pour elle, remarqua sa mere.

Il hocha la téte, reconnaissant la véracité de 1’analyse.

— Commence par 1’appeler, conseilla Annie. Vous déboucherez
bien sur quelque chose, que ce soit une relation amoureuse ou
amicale. En tout cas, tu ne peux pas rester comme ¢a.

— Et si ¢a ne marche pas ? fit-il d’une voix inquiéte.

— Quentin, si tu ne veux pas finir ta vie tout seul, tu vas devoir
prendre des risques, décida-t-clle de le secouer. Que ce soit avec elle
ou avec une autre.

— Quand il s’agit d’elle, ¢’est difficile, dit-il d’un ton douloureux
qui lui serra le cceur. Je n’arrive pas a étre rationnel.

Elle sentait qu’il perdait pied mais il fallait bien qu’il sorte de cette
situation. Elle enfonca le clou :

— C’est bien la preuve que tu éprouves des sentiments forts pour
elle. Je ne pense pas que ce soit de la haine.
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— On s’aimait, la dernic¢re fois, et ¢ca ne s’est pas vraiment bien
terming !

— Cette fois-ci, c’est toi qui as les cartes en main, Quentin. Essaie
de les jouer correctement.

— Je n’aime pas ce jeu.

— Personne ne t’a obligé a retourner t’asseoir a cette table la,
rappela-t-elle sévérement. Et maintenant, il faut bien que tu termines
la partie.

EXCUSES

La musique devenait de plus en plus assourdissante a I’approche de
la chambre de Julien. Quentin frappa sans obtenir de réponse. Compte
tenu du boucan, il avait peu de chance d’étre entendu. Il entrouvrit la
porte et vit son fils de dos, en train de s’escrimer sur un jeu vidéo. Il
tendit la main vers I'interrupteur et alluma puis éteignit la lumicre
pour attirer I’attention de I’adolescent.

Julien se retourna, découvrit son pére et se contenta de le fixer, le
regard ombrageux. Quentin resta sur le seuil, se gardant bien d’exiger
qu’il arréte la musique ou de faire remarquer qu’il €tait supposé faire
ses devoirs. Il attendit calmement le bon vouloir de son fils qui
finalement diminua I’intensité sonore.

— Oui ? demanda-t-il d’un ton peu ameéne.

— On peut parler ?

— De quoi ?

— Je viens m’excuser.

Julien ne pouvait pas refuser une telle ouverture. Aprés quelques
secondes d’hésitation, il éteignit totalement la musique et fit pivoter
sa chaise pour faire face a son visiteur. Quentin avanca dans la
chambre et s’assit sur le lit.

— Je n’aurais pas dii crier comme ¢a, reconnut-il. Ce n’était pas si
grave, une simple remarque aurait suffi. Je suis pénible ces derniers
temps, je sais.

— C’¢tait pas la premicre fois, releva son fils.

— Je ne tourne pas tres rond en ce moment, convint Quentin.
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L’expression de Julien de boudeuse devint soucieuse. Ce n’était
pas un gar¢on rancunier.

— Qu’est-ce qu’il t’arrive ? s’inquiéta-t-il.

— J’ai une mauvaise passe. Je ne sais plus trop ou j’en suis.

— C’est a cause de Maman ?

Quentin eut I’impression de recevoir un coup de poing dans le
ventre.

— Pourquoi tu dis ¢a ? parvint-il a contrer.

— J’ai bien compris que ¢a t’ennuie quand je la vois.

Quentin se détendit. Il n’aurait pas supporté que son fils soit au
courant lui aussi. Il tenta de le rassurer :

— Non, ¢a ne m’ennuie pas. Tu n’es pour rien dans tout ¢a. C’est
vrai que voir ta mére est déstabilisant pour moi, développa-t-il sentant
que son fils avait besoin d’explications. Mais je ne t’en veux pas pour
ca. Ce n’est pas de ta faute si j’ai du mal a gérer le passé.

— A elle, tu lui en veux encore ? interrogea Julien.

— Je... je ne sais plus trop. Un peu sans doute. Et toi, tu m’en veux
de t’avoir caché la vérité aussi longtemps ? en profita pour demander
Quentin.

— Mais non, assura son fils en haussant les épaules. Je trouve que
tu t’en es bien tiré vu la situation, méme si t’es un peu pénible en ce
moment.

Quentin tenta de prendre D’air sévére et Julien sourit
malicieusement. Le pere et le fils échangérent un regard complice.

RECONCILIATION

C’¢était sympa de se réconcilier avec son pere. Méme si Quentin
¢tait parfois agagant ou trop rigide, Julien savait qu’il avait de la
chance. Son pére avait été trés présent dans son enfance, toujours a
son écoute et partageant réguliérement ses jeux et activités. A présent,
méme s’ils se disputaient souvent, Julien savait que Quentin 1’aimait
et voulait son bien avant tout.

Il I’avait d’ailleurs confirmé plusieurs fois a sa mere, sentant
qu’elle avait besoin d’entendre qu’elle n’avait pas fait d’erreur en
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jugeant que Quentin serait un bon pére pour lui. Qu’elle ne 1’avait pas
laissé en de mauvaises mains.

Julien réalisa que c’était la premiére fois que son pére acceptait de
parler avec lui des circonstances de sa naissance. Il décida d’en
profiter et de poser les questions qui lui trottaient dans la téte depuis
qu’il savait enfin la vérité :

— Pourquoi ne m’as-tu jamais rien dit sur Maman ? demanda-t-il.
Jaurais pu comprendre.

— Je n’arrivais pas a en parler, avoua Quentin. Ca me faisait trop
mal. Et puis, je n’avais pas grand-chose de positif a dire sur elle. Je
croyais... enfin je pensais que la situation pire était qu’elle ne 1’était.

— Et maintenant, qu’est-ce que tu penses d’elle ?

— Elle est une bonne mére pour toi.

Ils savaient tous les deux que Quentin n’avait pas complétement
répondu a la question. L’affirmation était cependant suffisamment
satisfaisante pour que Julien n’insiste pas davantage dans ce sens. Il
revint a sa propre origine :

— Tu n’as pas envisagé de me laisser avec ma mere a 1’époque ?
Vous n’étiez pas mariés, tu n’étais pas obligé de me reconnaitre.

Quentin haussa les épaules :

— Moi, je savais que tu étais mon fils, expliqua-t-il comme si cela
justifiait tout.

— Ce n’est pas évident de récupérer un bébé qui est venu sans étre
prévu, commenta Julien.

— Qui t’a... ? sursauta son pere avant de comprendre. Elle n’aurait
pas di te dire ¢a, ajouta-t-il d’un ton chagrin.

— Pourquoi, c’est la vérité, non ?

— Oui, mais... a quoi bon revenir la-dessus ? Je ne veux pas que tu
penses qu’on n’a pas voulu de toi.

— Ne t’en fais pas, tu ne m’as jamais donné cette impression, le
rassura Julien.

Son pére lui sourit avant de confier :

— Sur le coup, ¢a n’a pas été évident, méme avec 1’aide de ta
grand-mére. Un nouveau-né, ¢’est mignon, mais c’est un drole de
travail.

Quentin fixa Julien avant d’ajouter doucement :
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— Avec le recul, je réalise que tu as été la plus belle chose qui me
soit arrivée dans ma vie. Tu ne peux pas savoir a quel point je suis
heureux d’étre ton pére.

Julien se sentit ému, tant par les paroles que par le regard
affectueux que Quentin posait sur lui. Pour cacher son trouble, il
sourit et langa :

— Tout va bien, alors !

— Oui, tout va bien, abonda Quentin 1’air plus détendu qu’il ne
Iavait été ces derniéres semaines.

Dr’ailleurs, il s’installa plus confortablement sur le lit, s’allongeant
de tout son long avant de demander :

— Et toi, ¢a va en ce moment ? Le lycée, les copains ?

— Oui, ¢a roule.

— Tes notes sont en baisse. Tu as besoin d’aide ? On peut te payer
des cours de soutien s’il le faut.

— Oh non, pas des heures en plus! gémit Julien horrifié¢ a cette
idée.

— Fais voir tes contrdles, bailla Quentin.

— Ok, lacha Julien en songeant que 1’instant de grace avait été trop
court.

Il se pencha vers son sac de classe pour en sortir la chemise qui
contenait ses copies. Un regard vers son pere lui apprit qu’il avait
fermé les yeux et ne semblait pas d’attaque pour une séance scolaire.
Aprés quelques instants d’hésitation, Julien posa les feuilles sur la
table de nuit et prit son cahier de maths pour avancer dans ses
exercices.

Au bout d’un moment, un léger ronflement dans son dos lui apprit
que Quentin s’était endormi.

REVEIL

Quand Quentin se réveilla, il Iui fallut un moment pour
comprendre ou il était. Quatre heures avaient passé. C’était I’heure du
diner. Julien devait étre a la cuisine.

La nuit était tombée. La chambre n’était éclairée que par les
veilleuses des divers appareils électriques et par I’ordinateur. Quentin
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se figea, contemplant le nouvel écran de veille choisi par son fils.
C’¢était une image de Tam jeune, celle qu’il avait connue et aimée.
Elle souriait doucement, le regard pétillant, comme si elle était en
train de partager une blague avec la personne qui prenait la photo. La
peine et les soucis n’avaient pas encore terni I’éclat de ses yeux ni
figé ses traits. Elle était belle, pleine de confiance en elle.

Il eut un choc en réalisant qu’il n’avait jamais été aussi heureux
qu’a cette époque.

Sans réfléchir davantage, il sortit son téléphone et lanca son
numéro. Tam mit du temps & répondre. Etait-elle occupée ou hésitait-
elle a lui parler ? Finalement, elle décrocha :

—Oui ?

— J’aimerais te voir pour qu’on discute, lanca-t-il sans fioritures.
— Un probleme avec Julien ? s’inquiéta-t-elle.

— Non, a propos de nous.

Silence.

— Je pensais qu’on avait fait le tour, finit-elle par répondre.

— Je le croyais aussi mais j’ai besoin de voir de certaines choses
avec toi.

— Je... je ne suis par certaine que ce soit une bonne idée, dit-elle
d’une voix lasse.

— Je comprends, dit-il sincérement. Je te laisse réfléchir. Si tu
changes d’avis, tu pourras toujours me rappeler.

11 attendit quelques instants, mais elle ne dit rien.
— Bonne soirée, conclut-il finalement.

Il raccrocha. Le regard fixé sur la jeune femme qui lui faisait face,
il murmura :

— Est-ce que tu existes encore ?

DIFFICILE

En éteignant son téléphone, Tam ferma les yeux, tentant
d’endiguer le flot d’émotions qui I’envahissait. Non, il ne fallait pas
qu’elle replonge. Ces derniéres semaines avaient été si difficiles...
Elle commengait tout juste a remonter la pente.
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Le retour de Lyon avait été abominable. Tam avait dii s’arréter
plusieurs fois sur la route, consciente qu’elle ne voyait plus rien avec
ses yeux embués de larmes et qu’elle se mettait en danger. Elle avait
cru qu’elle n’y arriverait jamais. Parvenue chez elle tard dans la
soirée, elle avait mis sa fierté de coté et appelé sa sceur au secours.

Cylia avait beaucoup de défauts, mais n’était pas du genre a
claironner des «je-te-1’avais-bien-dit». Voir ses prédictions se
réaliser lui suffisait. Elle consacra toute son énergie a soutenir Tam le
temps qu’elle arrive & surmonter son désespoir.

Elle qui pensait avoir appris de ses erreurs avait réalis¢ qu’elle
n’avait pas changé. Elle était toujours aussi irresponsable que par le
passé, se laissant mener par ses passions sans réfléchir aux
conséquences. Quinze ans auparavant, elle n’avait pas pu s’empécher
de fréquenter Quentin alors que cela ne pouvait que mal finir. Et 1a
encore, au lieu de s’en tenir a une relation raisonnable avec le pére de
son fils, elle se jetait a son cou, perdant toute chance d’avoir des liens
normaux avec lui. Comment étre une bonne mére pour Julien si elle
se montrait incapable de communiquer normalement avec Quentin ?

Elle avait réalisé que Cylia avait raison. Quentin ne pouvait rien lui
apporter de bien. Si elle s’approchait trop de lui, elle se consumerait
de nouveau. Elle devait le tenir le plus loin possible d’elle si elle
voulait se préserver.

Alors non, pas question d’accorder a Quentin ce qu’il demandait !
Elle savait qu’elle ne pouvait pas se faire confiance et qu’il avait eu
raison cette nuit-la: la seule option raisonnable était de rester
¢loignés I'un de I’autre. Quentin avait tenu parole et laissait Julien
venir la voir. Elle ne voulait pas risquer de perdre ce qu’elle avait eu
la chance d’obtenir.

Elle ouvrit le journal d’appels de son téléphone et effaca toute trace
de la conversation.
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V - Relation

MESSAGE

Au grand soulagement de Quentin, les insomnies reculérent. Il
retrouva son calme, son professionnalisme, de meilleures relations
avec son entourage. Tam n’avait pas rappelé, mais la balle n’était plus
dans son camp, et avoir fait le premier pas lui avait rendu sa sérénité.

Il s’efforcait de ne pas penser a elle. Mais quand il le faisait, c’était
de maniére plus apaisée. Il ne se sentait toujours pas amoureux mais il
n’était plus assailli par la honte ou la colére quand elle traversait ses
pensées. 1l sentait que repartir sur d’autres bases serait possible, mais
il ne connaissait pas suffisamment la femme qu’elle était devenue
pour savoir s’il pourrait I’aimer de nouveau. Elle I’attirait, mais tout
restait a écrire.

11 se concentrait sur son travail et sa famille. Il avait une bonne vie
et voulait en profiter, qu’elle le rappelle ou non. Il reprit les dossiers
qu’il avait délaissés ces dernicres semaines, se fit plus aimable et plus
présent aupres de ses collegues.

Quelques mois auparavant, sa meére avait émis 1’idée de refaire la
cuisine. Il relanga le projet et cela contribua a amorcer un dialogue
familial sur un sujet neutre. Quentin s’accrochait encore
réguliérement avec Julien, mais cela passait vite, les points de
discorde étant sans importance.

Le mois de décembre arrivait a son terme. Quentin avait signalé
qu’il serait de garde le premier janvier. Tout naturellement, Julien
passa Noél a Lyon avec son pere et la fin de I’année a Dijon chez sa
mere.

Quentin était persuadé qu’il ne verrait plus jamais Tam quand, la
premiére semaine de février, il recut le message :

« Gare de Roanne, dimanche 15 h»
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CONTROLE

Appuyée sur sa moto dans le parking devant la gare, Tam, le ventre
noué, devait lutter contre 1’envie de partir sans attendre 1’heure du
rendez-vous qu’elle avait donné.

Sa réaction premiére de ne pas donner suite a la demande de
Quentin avait ét¢ battue en bréche par une remarque de son fils, lors
d’un de leurs échanges par chat, quelques jours plus tard. « Ca se
passe mieux avec mon pere », avait confié Julien. Elle n’avait pas
commenté, ne voulant pas encourager son fils a parler de Quentin.
Mais la remarque était restée en elle, mettant a mal ses résolutions.
Que se passait-il donc avec Quentin ?

Au début de la nouvelle année, elle prit ’habitude de se rendre le
week-end sur un circuit pour se détendre. Ce loisir requérait a la fois
une intense concentration et la maitrise physique de sa moto. Cela
I’avait aidé a reprendre le controle a la fois de son corps et de son
esprit. Ses cours de yoga et du jiu-jitsu, qu’elle avait un moment
abandonnés, complétérent sa reprise en main.

Les semaines avaient passé. Elle s’était sentie plus sereine par
rapport aux éveénements de I’automne précédent. Rien d’irréparable
n’en avait résulté finalement. Le mois de février était arrivé.

Elle avait besoin de piéces de rechange pour sa moto. Pour en
trouver d’occasion, elle s’était connectée a un forum de passionnés de
deux roues sur lequel elle avait ses habitudes. Elle avait trouvé un
vendeur a moins de deux heures de Dijon. Elle avait pris rendez-vous
avec lui.

En regardant la carte pour préparer son voyage, elle avait vu
qu’elle serait a peine a une heure de Lyon. Elle s’était de nouveau
demandé¢ pourquoi Quentin avait voulu lui parler.

Elle était certaine que ce n’était pas pour lui proposer de reprendre
leurs relations sur les mémes bases. Il n’était pas du genre a lui faire
du mal volontairement. Mais elle ne pouvait pas non plus espérer
qu’il se soit découvert des sentiments pour elle. Cela faisait
longtemps qu’elle avait appris a ne plus se bercer d’illusions.

Sans qu’elle slit comment, elle s’était retrouvée son téléphone en
main sur I’écran des nouveaux messages. Elle avait encore hésité,
puis avait tapé le SMS.
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ESSAYER

Il la repéra, nonchalamment appuyée sur sa moto, des qu’il arriva
aux abords du parking de la gare. Il lui envia son allure décontractée,
lui dont le ventre était noué et qui était rempli d’appréhension a I’idée
de ne pas la convaincre. Il jugea cependant qu’elle devait étre aussi
nerveuse que lui. Méme s’ils arrivaient tous les deux a faire illusion,
ils se connaissaient trop pour se tromper mutuellement.

Il se gara et alla vers elle. Il vit son corps se tendre et sa téte se
pencher légerement alors qu’il s’approchait, ce qui conforta son
opinion sur leur ressenti commun.

— On va prendre un café ? proposa-t-il directement.

— Ca marche, accepta-t-elle.

lls jetérent leur dévolu sur la brasserie la plus proche et s’y
rendirent en silence. Ils prirent place a une table un peu a 1’écart. A
peine assise, Tam demanda comme si elle n’avait pas de temps a
perdre :

— Tu voulais me parler ?

— Je voudrais qu’on se revoie, exposa-t-il sans détour.

— Pour quoi faire ? riposta-t-elle.

— Pour mieux nous connaitre.

Elle Iui jeta un regard méfiant.

— Et aprés ? insista-t-elle.

— Je n’exclus aucune possibilité.

Il vit ses levres trembler avant qu’elle ne baisse les yeux. D’une
voix étouffée, elle opposa :

— Nous avons déja essayé.

— Non, affirma-t-il. Moi, je n’ai pas essayé. Je me suis laissé
porter par les événements sans chercher a voir au-dela. Maintenant, je
veux voir si on a une chance.

11 la sentit plus tendue que jamais pendant qu’elle demandait apres
un petit silence :

— Pourquoi maintenant ?
— Parce que je me sens mal depuis qu’on ne se voit plus.

Elle le dévisagea sans pouvoir cacher sa stupéfaction. Il soutint son
regard et ce fut elle qui rompit le contact visuel. Il vit que ses joues
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s’étaient colorées tandis qu’elle tentait d’appréhender tout le potentiel
de sa confession. Il joua la franchise :

— Je ne sais pas trop ou ¢a peut nous mener. Je ne sais pas
vraiment ce que j’éprouve pour toi, c’est tres confus dans ma téte.
Mais je sais qu’on s’y est mal pris, qu’on a tout fait dans le désordre
et j’aimerais qu’on recommence tout du début. Pour le moment, j’ai
I’impression qu’on a fait un énorme gachis. Je ne parle pas de ce qui
s’est passé il y a quinze ans, mais de ces derniers mois.

— On risque de se faire beaucoup de mal, souffla-t-elle.

— Moi aussi j’ai la trouille, et je comprendrais que tu préferes
qu’on en reste 1a, assura-t-il.

A ce moment, une serveuse arriva avec une carte. Quentin
commanda deux cafés et elle repartit. Tam avait les yeux dans le
vague et il la laissa a ses réflexions.

— Et Julien ? finit-elle par demander.

— 1l est en dehors de ¢a et doit le rester tant qu’on ne sait pas ou
on va, répondit fermement Quentin.

— Concretement, c’est quoi pour toi recommencer du début ?

— Nous revoir pour discuter, aller au ciné, nous promener...
Comme si on venait de se rencontrer.

— Je ne sais pas, murmura Tam.

DEFENSES

Cela allait trop vite. Depuis quinze ans, Tam luttait contre 1’espoir
que Quentin s’intéresse de nouveau a elle. La premiére rupture 1’avait
laissée comme un pantin dont on avait coupé les fils et seule sa
grossesse avait réussi a la sortir de son apathie. Plus récemment, leur
derniére séparation avait ét¢ dure a surmonter, alors méme qu’elle ne
s’était fait aucune illusion sur les sentiments qu’il lui portait.

Chacune des phrases qu’il pronongait faisait naitre en elle un espoir
fou qui ébranlait I’épaisse muraille derriere laquelle elle se protégeait
depuis si longtemps. Elle luttait de toutes ses forces pour maintenir
ses défenses en place, effrayée par la violence de ses sentiments qui
ne demandaient qu’a s’épanouir. Elle savait que si elle les libérait
avant qu’il ne soit prét a les recevoir, elle perdrait ce qui lui restait de
dignité.
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— Je ne sais pas, entendit-elle s’échapper de ses 1¢vres.

— Est-ce que je peux considérer que tant que tu ne t’enfuis pas en
courant c¢’est au moins d’accord pour aujourd’hui ? demanda-t-il.

Elle commit I’erreur de lui faire face et elle se sentit fondre a
I’intérieur. Si elle restait encore une minute en sa compagnie, elle
aurait autant de volonté qu’une serpillere. Il fallait qu’elle parte
immédiatement. Elle rassembla ce qui lui restait de raison et s’appréta
a se lever.

Ses jambes refusérent de bouger.

La serveuse revint avec leur commande. Elle posa les tasses et la
note sur la table avant de les laisser. Quentin ne sembla pas la
remarquer. Il regardait Tam intensément, attendant sa réponse. Elle
devait au moins lui dire qu’elle avait besoin de réfléchir et qu’ils en
reparleraient par téléphone. Loin de lui, elle pourrait discuter avec
davantage de discernement. Elle tenta de parler mais les mots
restérent bloqués au fond de sa gorge.

— Comment en es-tu venue a travailler dans un garage? lui
demanda-t-il la prenant de court.

MECANIQUE

Quentin crut que Tam allait partir. Il la sentit préte a se lever.
Heureusement, la commande arriva, la coupant dans son ¢lan. Elle
s’appréta a parler et il sut que ce serait un refus. Instinctivement, pour
retarder le moment, pour se donner une autre chance, il posa la
premiere question qui lui vint a I’esprit.

Elle le regarda d’abord étonnée par le changement de sujet, puis
avec méfiance. Il sut qu’elle avait percé a jour sa manceuvre et
regretta d’avoir voulu jouer au plus fin avec elle. Il savait qu’elle était
vive et intelligente. Il y eut un silence puis, a sa grande surprise, elle
décida de répondre :

— J’ai toujours aimé bricoler, expliqua-t-elle. Je n’ai jamais trop
apprécié I’école mais j’étais consciente qu’avec seulement le bac, je
n’aurais jamais de bons boulots. J’ai pensé que tant qu’a apprendre
quelque chose, autant que ce soit une matiére qui me plaisait. J’ai
choisi la mécanique.
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Si c’était elle qui «bricolait» les gadgets qu’elle utilisait pour
forcer les systémes de sécurité, elle avait effectivement trouvé sa
voie.

— Tu as suivi des cours ? demanda-t-il.

— Quand je... (Elle hésita puis parut se décider a parler sans
détour.) Quand j’ai monté mon dossier pour obtenir ma libération
anticipée, il fallait que je prouve que j’étais capable de subvenir a mes
besoins. J’ai présenté ma candidature auprés d’un établissement qui
dispensait une formation qualifiante. Cela me permettait de travailler
tout en ayant des cours. J’ai été acceptée et c’est comme ¢a que j’ai
pu sortir de prison aprés avoir tiré la moitié de ma peine.

Quentin songea qu’il lui avait fallu beaucoup de volonté pour
reprendre ainsi le controle de sa vie. Et elle n’avait pas choisi le
chemin le plus classique.

— Ce n’est pas trop difficile de travailler dans un milieu aussi
masculin ? questionna-t-il.

— Pas plus qu’étre femme policier, je suppose, riposta-t-elle.

— Ca a bien évolué en quinze ans, assura-t-il. On a des femmes a
la téte de services, maintenant.

— En fait, précisa Tam, ¢ca dépend ou tu tombes. J’ai travaillé dans
des garages ou certains collégues étaient vraiment lourds et j’ai di
batailler pour qu’ils m’acceptent. Dans d’autres, j’avais plutdt
I’impression d’étre la mascotte. Le garage ou je suis actuellement
avait déja eu une mécanicienne, alors ils me traitent tout a fait
normalement.

— Et physiquement, ce n’est pas trop dur ?

— C’est physique, mais il y a peu de travail en force, avec la
mécanisation, expliqua-t-elle. Moi, je ne pourrais pas rester toute la
journée derriére un bureau. Les mains dans le cambouis, c¢’est
exactement ce qu’il me faut ! Et toi, toujours aussi passionné par ton
boulot ?

RENOUER

Tam regretta ses paroles sitot qu’elle les eut prononcées. Faire
allusion a I’enthousiasme dont Quentin avait fait preuve pour ses
enquétes du temps ou ils se fréquentaient était d’une extréme
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maladresse. Elle savait qu’il Iui en avait voulu non seulement pour la
blessure sentimentale qu’elle lui avait infligée, mais aussi pour
I’humiliation professionnelle qu’il avait ressentie en réalisant qu’il
était sorti plusieurs mois avec elle sans soupgonner ses agissements
délictueux.

Elle vit qu’il accusait le coup, puis il fit face vaillamment et arriva
a répondre :

— Ca dépend des jours. En général, je pense faire un travail utile.
Mais parfois, j’ai I’impression d’étre un peu dépassé par la maniere
dont la société a évolué. C’est plus dur qu’avant.

Elle hocha la téte pour montrer qu’elle comprenait ce qu’il voulait
dire, puis orienta la conversation sur Julien. Quentin parut apprécier
ce changement de sujet. Il lui confia qu’alerté par la baisse des
résultats scolaires de leur fils il s’était penché avec attention sur son
bulletin de notes. Il avait passé un contrat avec lui : s’il ne redressait
pas la barre en frangais, maths et anglais d’ici les vacances de Paques,
il aurait des cours de rattrapage jusqu’a la fin de ’année, voire
pendant les grandes vacances en fonction de son niveau. L’adolescent
semblait avoir trouvé une nouvelle motivation.

La nuit tomba doucement. Tam n’avait pas vu le temps passer.
C’était presque malgré elle qu’elle avait répondu a la premicre
question de Quentin sur sa vie. Elle ignorait si elle agissait
raisonnablement. Mais elle ne pouvait s’empécher de se réjouir qu’il
paraisse s’intéresser réellement a elle, enfin. Finalement, elle était
heureuse que le dialogue entre eux soit renoué. Elle avait pu parler
simplement avec lui et cela la rendait heureuse. Peut-étre était-ce
encore une erreur, mais elle était lasse de toujours lutter contre ses
sentiments.

Ils revinrent vers la gare en silence et s’arrétérent 1a ou elle avait
garé sa moto. Quentin regarda Tam, comme s’il attendait son verdict.
Elle se décida :

— Julien vient a Dijon le week-end prochain. On se voit le
suivant ?

— Entendu. On peut trouver un endroit plus prés de chez toi, si tu
veux, proposa-t-il.

— On verra, ¢a ne m’ennuie pas de faire de la route.

— A dans deux semaines, alors.
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— Oui.

Pour mettre fin aux adieux, elle prit son casque et le coiffa. Il
recula, lui fit un vague signe de la main et se détourna pour rejoindre
sa voiture. S’interdisant de regarder dans sa direction, elle 6ta son
antivol, enfourcha sa moto et démarra.

SMS

En rentrant chez lui, Quentin avait pensé que deux semaines avant
leur nouvelle rencontre, ce serait bien long. Il craignait que Tam
change d’avis et ne donne pas suite. C’est peut-€tre pour cette raison
que, le soir méme, il tenta de faire durer leur rencontre en lui
demandant par SMS si elle était bien rentrée. Elle répondit dix
minutes plus tard qu’elle avait bien roulé et lui demanda comment
s’était passée sa soirée.

Cela lui donna le courage de s’enquérir de sa journée le lendemain
soir, toujours par SMS. Par la suite, ils continuérent a s’envoyer des
messages chaque jour et & échanger des plaisanteries. Quentin avait
trouvé ces conversations agréables. Mais ce n’est que deux semaines
plus tard, en route pour la retrouver a Macon pour une séance de
cinéma, qu’il réalisa a quel point cela rendait leurs retrouvailles plus
faciles. Il se sentait détendu, sachant qu’elle avait approuvé le
programme qu’il avait proposé et semblait se réjouir de venir.

Aprées la s€ance, ils se rendirent au centre-ville puis s’achetérent
une patisserie qu’ils mangerent en flanant. Ils parlérent du film, puis
dérivérent sur divers sujets de société. Ensuite, ce fut le tour de
Quentin de parler de sa vie professionnelle et de ses activités de
détente. Il fut étonné de constater que Tam semblait en savoir si peu
sur lui. Il pensait que Julien lui en avait dévoilé davantage.

Puis Tam lui parla de sa passion pour sa moto : comment elle
I’avait achetée d’occasion et Iui avait redonné une seconde jeunesse
en la réparant et lui trouvant des pi¢ces de rechange. Elle Iui raconta
les week-ends passés sur les circuits et les virées qu’elle avait faites
avec un groupe de motard.

A voir ses yeux brillants de passion et son sourire éclatant, Quentin
se dit qu’il pourrait bien retomber amoureux.
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FRISSONS

Tam avait ’'impression d’étre sur les montagnes russes. Tout le
temps. Dans la méme heure, elle passait de I’euphorie a la panique, de
I’espoir a la certitude qu’elle courait une fois de plus a I’échec.

Elle se donnait beaucoup de mal pour ne rien laisser transparaitre
de ses sentiments. Elle veillait a rester professionnelle au travail,
sereine avec Julien, la plus naturelle possible avec sa sceur. C’était
avec Quentin que c’était le plus difficile. Quand ils échangeaient des
SMS, c¢a allait encore. Elle pouvait réfléchir et se relire avant
d’envoyer son message. Il ne pouvait pas voir I’effet qu’avaient sur
elle ses gentillesses et ses plaisanteries.

Quand ils étaient en face a face, c’était délicat. Elle tentait au
mieux de rester impassible, mais tout son corps réagissait a sa
proximité, a son sourire et au son de sa voix. Elle avait des frissons,
des bouffées de chaleur, le coeur battant, les jambes flageolantes, des
tressaillements nerveux. Elle luttait tour & tour contre I’envie de se
lover dans les bras de Quentin et de fuir a toutes jambes.

Elle pensait qu’elle arrivait a donner le change. Sans doute devait-
il la trouver un peu froide la plupart du temps, tant elle devait
contenir ses émotions. Mais il ne semblait pas s’en offusquer.
Heureusement, elle arrivait aussi a se détendre a certains moments et
a étre naturelle. Elle aimait lui parler de ce qui avait donné un sens a
sa vie : son travail et sa moto. Elle pouvait se concentrer sur ces sujets
et laisser apparaitre le plaisir que lui procuraient ces activités.

Dans ses moments d’optimisme, Tam avait ’impression que
Quentin appréciait de plus en plus sa compagnie. Quand ils s’étaient
vus a Macon, il était déterminé, mais trés nerveux. Lors de leurs
rencontres suivantes, elle le sentait plus a ’aise et heureux d’étre avec
elle. Il ne paraissait toujours pas vraiment slir de ses sentiments
cependant. Elle savait qu’elle ne devait pas le brusquer. Elle espérait
qu’elle arriverait a se controler tant qu’il ne serait pas prét a répondre
a sa propre passion.

Cela lui rappelait le temps lointain de leur rencontre. Elle était tres
vite tombée profondément amoureuse mais c’était sa premicre
relation avec un homme et elle était treés intimidée. Il s’en était apergu
et I’avait laissée venir a lui a son rythme, sans la presser.
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Elle se demandait si cela avait été aussi difficile pour lui a I’époque
que cela I’était pour elle maintenant.

FETE

Leurs rencontres suivantes se passérent un peu de la méme
maniére : Tam et Quentin entretenaient le lien par SMS, se
retrouvaient avec un film a voir ou une visite a faire, discutaient de
tout et de rien, de leur vie actuelle.

Quentin trouvait que cela se passait plutot bien. Tam restait encore
réservée la plupart du temps mais il ne s’en inquiétait pas. Elle venait,
c’était le principal. Il avait compris que ce n’était pas des reproches
muets contre lui mais une maniére pour elle de se protéger. Il avait
remarqué que certains sujets la mettaient a 1’aise et s’arrangeait pour
les aborder le plus souvent possible. Sa passion pour la mécanique et
la moto en faisait partie. Parler de Julien était un bon choix
¢galement.

Quentin racontait des anecdotes sur les premieres années de leur
enfant et commentait les bons moments ou difficultés qu’il avait avec
lui. Tam lui rapportait aussi ce qu’elle faisait avec 1’adolescent quand
il venait la voir et le jeu en ligne qu’ils partageaient. Quentin
appréciait ces échanges. Parler de Julien était une expérience intense
qui les rapprochait davantage que leurs autres sujets de conversation.
Pour la premiére fois depuis quinze ans, Quentin appréciait I’idée que
Tam soit la mére de son fils.

Lors d’une de leurs sorties, ils tombeérent par hasard sur une féte
foraine. Quentin gagna une peluche dans un stand de tir, mais Tam
passa son tour car elle avait une aversion marquée pour les armes. Par
contre, elle I’entraina vers les maneges a sensation qu’il évitait
généralement. Il ne voulut pas se dégonfler et la suivit. Il était clair
qu’elle adorait le vertige que cela provoquait mais ce n’était pas son
cas. Un looping audacieux I’amena a s’agripper a la main de sa
compagne. Elle ne se déroba pas et 1’encouragea d’une pression
amicale et une moue amusée.

Jusque-la, ils avaient évité tout contact physique, se méfiant de
leurs réactions et ne désirant pas retomber dans le piege qui avait
empoisonné leur relation durant 1’automne. Mais 1’étourdissement
donna a Quentin une bonne excuse pour garder la main de Tam quand
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ils redescendirent sur la terre ferme. Elle accepta ensuite de partager
avec lui une pomme d’amour et ils retournérent a leur véhicule sans
se lacher.

Au moment de se séparer, Quentin se décida et posa un baiser
rapide sur les lévres de sa compagne. Il se recula ensuite et analysa
ses sentiments. Il éprouvait du désir, bien slir, mais autre chose aussi.
De la tendresse, le bonheur d’avoir passé¢ du temps avec elle. Ils
avaient encore du chemin a faire, mais étaient dans la bonne
direction.

Elle avait rapidement baissé les yeux quand il s’était écarté,
gardant ses sentiments pour elle. Il ’aurait préférée plus expressive
mais il comprenait qu’elle ait besoin de temps pour lui faire
confiance. Ils avaient passé¢ un bon moment et ils avaient ri ensemble.
C’était déja un grand progrés par rapport a leur premiére discussion,
six semaines auparavant, ou elle s’était montrée méfiante et sur la
défensive. Inutile d’aller trop vite.

— A bientdt, dit-il.

— A bientét.

Elle leva les yeux vers lui, et il y lut une promesse.

BIZARRE

— Tu ne trouves pas que papa est bizarre, en ce moment ? fit
remarquer Julien a Annie.

— Je le trouve plutdt facile a vivre, répondit-elle. On ne va pas
s’en plaindre.

— Qu’est-ce qui lui arrive ?

— Cela te dérange tant que c¢a qu’il soit de bonne humeur ?

Julien ne répondit pas tout de suite, jouant nerveusement avec le
coussin du canapé sur lequel il se trouvait.

— Il voit quelqu’un, hein ? finit-il par demander.
— Il ne m’en a pas parlé.

— C’est bon, je ne suis pas aveugle. Quand il s’en va, il revient
tout content, et quand il est 13, il est greffé a son téléphone !

—Et aprés? Ton pére n’a pas le droit d’avoir une vie
sentimentale ?
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— Tu crois qu’il pourrait vouloir vivre ailleurs ? questionna Julien
avec angoisse.

—Je ne pense pas qu’il partirait sans toi, répondit lentement
Annie.

— Oh, trop génial. Ma famille dispersée dans trois maisons ! On
n’a pas fini de se disputer pour savoir avec qui je passe mon
anniversaire !

— Julien, je crois que tu te fais des films, tenta-t-elle de
temporiser. On n’en est pas la. Et en attendant, je suis plutot contente
qu’il voie quelqu’un. Ca le rend heureux, et je me réjouis pour lui.

— Mais pourquoi maintenant ?

— Et pourquoi pas ?

— Tu ne comprends rien !

L’adolescent se débarrassa de son coussin et se précipita dans
I’escalier, avant de faire claquer la porte de sa chambre, bruit, 6
combien familier.

Annie comprenait au contraire trés bien ce qui préoccupait son
petit-fils. Elle avait de bonnes raisons de penser que, si tout se passait
bien, il se féliciterait du dénouement. Mais il était trop tot pour en
parler. Elle avait bien remarqué que Quentin ne s’absentait ni ne
téléphonait quand son fils était a Dijon, ce qui confortait ses espoirs.
Mais Annie ne pouvait pas savoir comment cette relation allait
évoluer. C’est pour cela qu’elle avait préféré ne rien laisser deviner a
Julien. Et puis elle voulait que son petit-fils médite sur 1’idée que son
pere avait le droit d’avoir une vie a lui. Julien avait tendance a tout
ramener a lui ces temps-ci.

DECISIONS

La féte foraine marqua un tournant dans leur relation. Quand ils
¢taient séparés, non seulement Tam et Quentin continucrent a
s’envoyer des SMS, mais ils s’appelaient pour se raconter leur
journée et discuter. IlIs se tenaient par la main quand ils étaient
ensemble et se donnaient aussi de chastes baisers pour se dire bonjour
ou au revoir.
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Ils abordérent également des sujets de conversation qu’ils avaient
jusque-la soigneusement évités. Ce fut Quentin qui donna le coup
d’envoi en demandant un jour a brile-pourpoint :

— Quand on était ensemble, tu n’as jamais pensé a arréter tes
cambriolages ?

— Si bien entendu.

— Alors, pourquoi tu ne 1’as pas fait ?

Au ton de sa voix, Tam sentit que c’était une question trés
importante, qu’il avait di se poser de nombreuses fois. Elle tenta
d’exposer sa confusion de 1’époque de la maniére la plus claire
possible.

— Avant de te rencontrer, récupérer la collection de mon pére était
ce qui comptait le plus pour moi. Pour le venger, mais aussi pour
donner une legon a la société qui aurait di nous protéger et nous
écouter quand nous avons dénoncé le crime. Je n’avais pas fait
d’études, j’avais des petits boulots sans intérét. Je n’avais personne
dans ma vie a part ma sceur qui était obsédée par la disparition de
mon pére. Du coup, pendant deux ans, j’ai construit ma vie autour de
ca et seulement ca. Quand tu es arrivé, cela a changg, mais je n’en ai
pas tiré les conséquences.

— Mais tu devais bien comprendre que cela ne pouvait pas
continuer éternellement ! Que tu risquais de te trahir.

— Oui, je savais que tu étais un grand danger pour nous, mais
j’espérais réunir suffisamment de pieces de la collection pour
satisfaire ma sceur avant que ton enquéte aboutisse. Ensuite, on aurait
pu changer de ville, et j’aurais alors pu tout laisser derriére moi. Je
sais, répondit-elle a son geste de dénégation, c’était totalement
irréaliste. Mais il fallait bien que je tienne le coup, alors je me suis
beaucoup menti. Je n’arrivais pas a regarder la réalité en face, c’était
trop dur, car cela impliquait soit de trahir ma famille, soit de renoncer
a toi. Je n’ai pas pu trancher.

— Tu réalises que c’est moi que tu as trahi ? demanda Quentin
d’une voix étranglée.
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GACHIS

— Oui, Quentin, répondit Tam en le regardant dans les yeux. Et je
le savais déja a 1’époque, reconnut-elle. J’aurais été toute seule, je
pense que j’aurais arrété trés vite. Je savais que tu comptais
énormément pour moi, plus que la collection de mon pére. Ce n’est
pas pour lui que j’ai continué, c’est pour ma sceur. Je m’étais
persuadée que je n’avais pas le droit de la laisser tomber et que je
devais finir le travail avant d’avoir le droit de penser a moi et de vivre
ma vie.

— Je savais bien que ta sceur était un obstacle pour nous, se
rappela-t-il. J’aurais di creuser un peu plus.

— Je ne veux pas non plus me cacher derricre elle, nuanga Tam.
J’aurais pu réaliser que ces cambriolages ne nous menaient nulle part
et ne nous rendraient pas mon peére. J'aurais di comprendre qu’en
faisant ce que Cylia demandait, je ne lui rendais pas service. J’ai mal
jugé la situation et j’ai pris les mauvaises décisions. J’en ai payé le
prix. Mon plus grand regret est de t’avoir fait du mal. Ca, c’est
injuste.

— Ce qu’on t’a fait n’est pas juste non plus, admit Quentin. On
aurait dii rechercher votre pere.

Cela fit un bien immense a Tam d’entendre ces paroles. Mais elle
savait que cela n’excusait pas ce qu’elle avait fait vivre a Quentin.

— Oui, c’est ce que je pense aussi, reconnut-elle. Mais ce n’était
pas une raison pour te faire du mal. Tun’y pouvais rien.

— Quel gachis, murmura Quentin.

— C’est comme ¢a, c’est tout, dit-elle d’un ton fataliste.

— Ca ne te met pas en colére ? demanda-t-il.

Elle haussa les épaules.

— Non, c’est du passé. Moi, c’est I’avenir qui m’intéresse. J’ai
renoncé a chercher des responsabilités et courir aprés ce que j’ai
perdu. Cela ne sert a rien. Ce que je désire, c’est ne plus faire les
mémes erreurs et profiter de ce que la vie veut bien me donner.

Elle plongea son regard dans le sien :

— Ettoi?

11 parut hésiter entre plusieurs réponses, puis finalement renonga a
parler. Il 1a prit par les épaules et I’embrassa tendrement.

124



RELATION

VIREE

Durant le week-end de Paques, Julien partait camper trois jours
avec la famille de son ami Nathan. Quentin et Tam en parlérent lors
de la rencontre qui précéda cette période.

— Et si on se prenait ces jours pour nous ? proposa Quentin.
— Trois jours de suite ensemble ? se fit confirmer Tam.

— Trois jours et trois nuits, précisa-t-il, lui caressant le bras pour
ne laisser aucun doute sur ses intentions.

A son frémissement, il comprit qu’elle appréciait I’idée.

— Je pourrai venir chez toi ? demanda-t-il.

— Non, cela ne vaut mieux pas. C’est aussi chez Cylia, et je ne
pense pas qu’elle apprécierait.

Quentin songea qu’il n’apprécierait pas davantage de croiser la
sceur de sa petite-amie.

— Tu sais ce que j’ai envie de faire ? demanda Tam.

Ses yeux brillants et son sourire donnérent a Quentin envie
d’accepter, quelle que soit son idée.

— Je t’écoute.

— Qu’est-ce que tu dirais d’une virée en moto ? On pourra faire de
la montagne ou se balader en Bourgogne.

— Je ne sais pas piloter, opposa Quentin. J’avais une mobylette a
18 ans, mais ce n’est pas la méme chose.

— T’en fais pas, c’est moi qui conduirai. Tu seras mon passager.

Passer trois jours accroché a elle ne manquait pas d’attrait. Il savait
aussi que la moto était sa passion et la suivre sur son terrain ne
pouvait que les rapprocher.

— C’est d’accord !

Elle lui adressa un sourire ravi et entreprit de tout organiser.

PREVOIR

Ils avaient finalement décidé de faire du tourisme en Bourgogne.
Le temps sur les Alpes était trop instable, ce qui limiterait les points
de vue, principal attrait du parcours. Ils avaient fait la liste des sites
qu’ils voulaient voir sans réserver d’hdtel si ce n’est le premier soir,
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pour se laisser une totale liberté au cours du voyage. Quentin avait
acheté des chaussures montantes et emprunté un blouson, des gants et
un casque a un de ses collegues. Il dut décrire précisément son
équipement au téléphone pour le faire valider par Tam qui ne
plaisantait pas avec la sécurité. Elle avait fait la liste de tout ce qu’ils
devaient emporter, imaginant divers scénario et éventuels imprévus
qu’ils pourraient rencontrer.

— Mais tu prévois tout comme ¢a ? demanda Quentin au cours
d’un de leurs appels.

— Je déteste 1’idée qu’il puisse me manquer un objet dont j’aurais
pu prévoir 1’utilité.

— On ne va pas dans un endroit désert, on peut toujours acheter ce
qu’on a oublié.

— Pas en pleine nuit, pas si tu t’es vautré dans un ravin, pas si tu
t’es fait voler ta carte bleue et que tu n’as pas prévu de solution de
rechange.

— Tu as si peur qu’il nous arrive quelque chose ?

— Peur, non. Je ne suis pas angoissée. Mais cela m’agace de me
retrouver a court dans une situation que j’aurais facilement pu
anticiper.

— T’as toujours été comme ¢a? s’étonna Quentin que ne se
rappelait pas ce trait chez son amie.

Il y eut un petit silence avant qu’elle ne réponde :

— En fait, non. Quand j’étais jeune, j’étais assez insouciante. Mais
ensuite, je me suis lancée dans des activités qui ne permettaient pas
I’amateurisme.

Quentin ressentit ce 1éger vertige qui était devenu familier depuis
que Tam et lui parlaient sans tabou de la premiére période ou ils
sortaient ensemble. Malgré Iui, Quentin comparait toujours la Tam
actuelle a la jeune fille qu’il croyait connaitre, sans prendre en
compte ce qu’il avait deviné chez la cambrioleuse qu’il tentait
d’arréter. Il savait pertinemment qu’elles étaient la méme personne, et
que c’était d’avoir trop compartimenté sa vie a 1’époque qui ’avait
empéché de comprendre plus t6t que quelque chose ne tournait pas
rond dans sa relation avec sa petite amie. Mais sa tendance a oublier
sa seconde personnalité perdurait, méme si réguliérement il réalisait,
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comme a ce moment présent, que cela lui donnait des clés pour
comprendre la femme qu’elle était aujourd’hui.

— D’accord, convint-il. C’est vrai que j’étais toujours épaté quand
j’analysais vos cambriolages par la maniére dont tout avait été prévu,
méme ce que vous ne pouviez pas savoir. Cela dit, d’aprés les vidéos
de surveillance que j’ai vues, tu te débrouilles aussi trés bien pour
improviser et prendre rapidement des décisions en fonction de la
situation.

— Comme je te 1’ai dit, c’est plus une question de fierté¢ que de
peur de ne pas m’en sortir.

— Fierté professionnelle ? la taquina Quentin.
— Si tu veux.

Quentin sentait qu’elle n’aimait pas trop ce genre de plaisanterie,
mais il avait besoin de dédramatiser ce qu’il avait eu tant de mal a
accepter durant toutes ces années.

— Mais ce n’est pas fatigant de penser a tout ? insista-t-il.

— Non, ¢’est comme faire des mots croisés ou des sudokus. Ca
m’amuse, en fait.

— L’organisation des cambriolages, ¢’était exaltant, je suppose, en
déduisit-il.

11 1a sentit hésiter au bout du fil.

— Je... je ne prenais pas cela pour un jeu, mais j’appréciais assez
cette partie du travail, reconnut-elle d’une voix génée. Par contre, j’ai
détesté te mentir, conclut-elle dans un souffle.

Ce rappel et le ton qu’elle avait pris I’émurent profondément.

— Je te crois, répondit-il doucement. Je te crois et je ne t’en veux
plus.

— Moi, je m’en veux encore, assura-t-elle douloureusement.

— Ca ne sert a rien. Si on recommence, il faut que les compteurs
soient remis a z€ro. Je sais que ¢a a été dur pour toi, et je n’ai ni désir
de vengeance ni défiance a ton égard. C’est pour ¢a qu’on a tout
repris du début. Pour s’aimer pour ce qu’on est maintenant, pas pour
ce qu’on a €té.

Elle ne répondit pas, mais il ne s’en inquiéta pas. Lui aussi avait la
gorge serrée. Finalement, elle murmura :

— A vendredi.
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— A vendredi, ma belle. Dors bien.

VOYAGE

Le premier soir ils prirent possession de leur chambre dés qu’ils se
retrouverent, remettant le diner a plus tard. Cela faisait trois mois
qu’ils se fréquentaient assidiment mais chastement, et ce n’est pas la
nourriture qui leur manquait le plus.

Ensuite, ils ne voulurent pas mettre fin a ’enchantement. Cela
faisait trop longtemps qu’ils ne s’étaient pas lovés contre une
personne aimée, qu’ils ne s’étaient pas laissés allés a dire des mots
d’amour et abreuvés de tendresse. Ils n’arrivaient pas a se lacher,
comme si tout pouvait disparaitre et qu’ils risquaient de se retrouver
le désert sentimental ou ils erraient depuis tant d’années. Ils
s’agrippaient [’un a I’autre, autant enivrés qu’effrayés par ce bonheur
qui leur venait enfin.

Quentin fut réveillé le lendemain matin par de doux baisers sur ses
joues, son nez et son front :

— C’est I’heure d’y aller ! On a de la route a faire.

— Mhum, on peut aussi rester ici et faire plein de choses, proposa
Quentin en tentant de retenir son amie déja gainée dans sa
combinaison de cuir.

— Tun’as pas faim ?

— Si, un peu, reconnut-il.

— Allez, prends ta douche et accompagne-moi au petit-déjeuner.

Une fois propre, la faim se fit plus présente et Quentin ne se fit pas
prier pour descendre, main dans la main avec son amoureuse. Ils se
servirent au buffet et s’installérent face a face, les jambes entrelacées
sous la table.

Les trois journées furent idylliques. Quentin aima les trajets en
moto, bien calé contre sa pilote, les pauses touristiques, les auberges
ou ils se régalerent, les nuits calines et la forte complicité qui les
unissait. Il avait ’impression d’étre enfin arrivé au terme d’un long
voyage qui avait été compliqué, méme s’il n’avait pas été exempt de
bons moments, mais dont le but venait seulement d’étre atteint.

Le lundi soir, revenus a leur point de départ ou les avait attendus la
voiture de Quentin, ils eurent grand mal a se séparer. llIs avaient
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convenu qu’elle se rendrait a Lyon aprés son travail le vendredi
suivant et qu’ils mettraient ainsi Julien et Annie au courant. Elle
devait poser sa démission au plus tot et les rejoindre définitivement
des qu’elle serait libérée de ses obligations professionnelles.

Ne pas la voir pendant quatre jours était déja un supplice et
Quentin se désolait a 1’idée qu’il leur faudrait sans doute plusieurs
semaines avant d’étre réunis pour de bon. Finalement, Tam s’arracha
de ses bras :

— 1l faut que tu y ailles. Tu as encore une heure de route. Ce serait
mieux que tu sois arrivé quand Julien rentrera.

— QOui, tu as raison. Au revoir, ma chérie. On se téléphone ce soir !

CONTRETEMPS

Tam ne put s’empécher de sourire en se remémorant les trois jours
qu’elle avait passés avec Quentin. Ca avait été... a la fois merveilleux
et effrayant. Pendant longtemps, elle n’avait pas eu grand-chose a
perdre. C’était rassurant, en un sens. Elle ne pouvait pas de nouveau
tout faire rater.

Mais maintenant... Quand elle pensait a tout ce qui pouvait mal
tourner, son souffle se précipitait. Elle était terriblement heureuse et
tout autant terrifiée a 1’idée de dire ou faire quelque chose qui
détournerait Quentin d’elle. Elle savait pertinemment qu’un amour
fort et sincére pouvait étre détruit. Et qu’elle n’aurait pas de troisiéme
chance.

Dés le lundi, elle avait envoyé une lettre recommandée pour poser
sa démission et en avait prévenu oralement son employeur. Elle
n’avait encore rien révélé a sa sceur qui, heureusement, vivait sa
propre vie avec son compagnon du moment. Elles n’échangeaient que
des SMS, ce qui permettait & Tam de garder sa vie privée pour elle.
Elle lui exposerait ses projets le week-end suivant, en rentrant de
Lyon.

Le vendredi midi, cependant, elle apprit a son grand
désappointement que leur plan était remis en cause :

— Tel que c’est parti, on va faire une arrestation ce soir ou demain
matin, ce qui fait qu’avec la garde a vue qui va suivre, je vais passer
pas mal de temps au boulot, expliqua Quentin au téléphone. Je

129



PEINE INCOMPRESSIBLE

rentrerai sans doute dormir un peu chez moi, mais impossible de
prévoir nos horaires. On va devoir s’adapter a la situation. Ca fait des
mois qu’on est sur cette enquéte, il faut que je sois la.

— Je comprends, répondit Tam la gorge serrée.

— Ca m’emmerde royalement, grogna Quentin.

— On peut remettre ma venue a la semaine prochaine, suggéra-t-
elle tentant de faire bonne figure.

— C’est ce que j’allais te proposer. Ca me fait mal, mais je ne vois
pas comment faire autrement.

— On n’est plus a quelques jours pres, je suppose, essaya de se
persuader Tam.

— Tu me manques affreusement.
— Toi aussi, mon chéri.

— Je dois y aller. Je te rappelle ce soir si je peux, ou demain quand
je rentrerai chez moi.

Elle raccrocha le cceur lourd. Devait-elle voir un mauvais présage
dans ce contretemps ? Elle secoua la téte pour chasser ces idées
irrationnelles et jeta un regard désolé vers le sac de voyage qui était
déja chargé sur sa moto.

Elle se sentit déprimée toute 1’aprés-midi. Le soir, elle rentra chez
elle et se planta devant la télévision pour s’abrutir et oublier qu’elle
aurait di étre & Lyon aupres de ceux qu’elle aimait. Elle s’endormit
difficilement et se réveilla tard.

Aprées le déjeuner, elle se demanda ce qu’elle allait faire de son
aprés-midi. Son regard retomba sur le sac de voyage qu’elle avait
remonté chez elle. Rester dans son appartement Iui parut soudain
insupportable. Elle n’était pas a sa place. La maison de la banlieue
lyonnaise n’était pas seulement 1’endroit ou elle allait retrouver
Quentin. C’était le lieu ou se trouvait sa famille, le foyer ou elle
voulait vivre. C’était 1a qu’habitaient non seulement I’homme qu’elle
aimait, mais aussi son fils et la femme dont elle souhaitait devenir la
belle-fille.

Sans se donner le temps de réfléchir, elle mit ses chaussures, prit
son bagage, son casque et son blouson, et elle partit.
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DINGUE

Quand Julien entendit le bruit de la moto entrant dans leur jardin, il
se précipita dans 1’escalier. Au rez-de-chaussée, il dépassa sa grand-
mere et sortit en trombe. C’était bien sa mére qui était 1a, en train de
retirer son casque.

11 lui sauta au cou, ravi de la visite improvisée.

— C’est formidable que tu sois venue, s’écria-t-il en la serrant fort
dans ses bras.

— Vous me manquiez trop, se justifia-t-elle avec un sourire
éclatant.

Elle se tourna vers sa grand-mére. Les deux femmes échangerent
un regard et Annie lui ouvrit les bras :

— Bienvenue, Tam, vous étes ici chez vous.

Pendant qu’elles s’embrassaient, Julien se demanda fugitivement
pourquoi sa grand-meére utilisait une tournure aussi solennelle.

Quatre heures plus tard, il était avec Tam dans sa chambre en train
d’échanger de jouer sur I’ordinateur. La voiture de son pere, qui était
parti a ’aube, s’engagea a son tour dans leur allée. Curieusement, le
moteur s’interrompit dans un hoquet, comme si le véhicule avait calé.
La porte d’en bas s’ouvrit a la volée :

— Ou est-elle ? claqua la voix de Quentin en dessous d’eux.

On I’entendit grimper 1’escalier quatre a quatre. Julien regarda sa
mere. Elle s’était figée, un peu pale. Son pere allait-il faire une
scéne ? Julien se tint prét a s’interposer.

Quentin apparut sur le seuil de la chambre, une expression plus
étonnée que furieuse, nota son fils avec soulagement.

— Je suis désolée, dit sa mére d’une toute petite voix. Je n’ai pas
pu m’empécher de venir, je sais que j’aurais di...

— Tu as bien fait, coupa Quentin.

Julien fixa son pére, stupéfait, avant de se tourner vers sa mére. Le
visage de celle-ci sembla s’épanouir : d’angoissé, il devint rayonnant.
Puis elle se leva et s’avanca vers Quentin. Ce dernier recula dans le
couloir, se mettant hors de vue de son fils. Tam I’y rejoignit.

Julien se pencha sur sa chaise pour les avoir dans son champ de
vision. Ses parents étaient dans les bras 1’'un de l’autre. Il les
contempla un moment, 1’esprit vide. Quand sa mére leva le visage et
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qu’ils commencerent & s’embrasser passionnément, il se recula et prit
son téléphone. Il composa un message qu’il envoya a son ami
Nathan :

«Mes parents vont me rendre dingue ! »

ESPOIRS

Au bout d’'un moment, Quentin et Tam redescendirent et
annoncérent a Annie qu’ils allaient faire les courses. Il aurait sans
doute été plus efficace que Quentin prenne la liste qu’elle avait
préparée, mais Annie convenait que ce n’était pas le sujet le plus
important ce jour-la.

A peine eurent-ils passé la porte que Julien descendit la rejoindre.
A ses cotés, il regarda ses parents monter dans la voiture que Quentin
avait abandonnée porte ouverte et garée en vrac dans la cour. Quentin
fit une marche arriére et ils disparurent bientot de leur champ de
vision.

— Tu étais au courant ? demanda Julien.

— Ton pére ne m’avait rien dit, mais j’avais quelques espoirs,
consentit-elle a révéler.

— Tu aurais pu m’en parler ! protesta son petit-fils.

— Je n’étais pas certaine, et puis je ne savais pas trop ou ¢a en
¢tait. Je supposais que ton pére attendait d’étre sir de lui pour en
discuter avec nous, et je ne voulais pas te donner de faux espoirs.
C’est un peu compliqué entre eux.

— Et c’est bon, maintenant ? s’inquiéta Julien. Papa ne savait pas
que maman viendrait. C’est elle qui a décidé.

— Il ne donne pas I’impression de désapprouver, sourit-elle.

— Non, convint Julien. Il lui a dit qu’elle avait bien fait.

— Tu as ta réponse, alors.

— Elle va venir habiter 1a ?

— Tu leur demanderas quand ils reviendront. Bon, j’ai a faire, moi.
Et elle monta dans sa chambre.
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BONHEUR

Deux heures plus tard, les amoureux rentrérent, ils proposérent de
préparer le diner. Julien vint bient6t les rejoindre dans la cuisine, et
Annie les laissa en famille. Quand ils 1’appelérent pour manger, ils
¢taient tous trois rayonnants. Aprés un repas animé, alors que Tam et
Julien discutaient tous les deux, Annie attira Quentin a part.

— Vous allez prendre ma chambre, ce soir. J’ai changé les draps.
Pense a récupérer tes affaires maintenant pour ne pas me réveiller
demain quand tu partiras travailler.

— T’es pas obligée.

— Ce serait idiot que je sois seule dans mon grand lit pendant que
vous étes comme des sardines dans le tien, répliqua-t-elle. Je veux
que Tam se sente ici chez elle. Et toi, ne fiche pas tout par terre, sinon
tu auras affaire a moi !

— Oui maman, merci maman, sourit Quentin en se penchant pour
I’embrasser sur la joue.

— Bien ! Continue comme ¢a !

Le dimanche, Quentin était déja parti quand Annie descendit
déjeuner. Tam la rejoignit rapidement, I’air épanoui. Les deux
femmes échangerent un regard complice et Annie lui dit :

— J’espére que nous aurons longtemps le plaisir de votre présence.

—Je pense commencer a chercher du travail dans le coin,
I’informa Tam. Je vais préparer mon CV cette semaine, et je le
distribuerai samedi prochain, si vous n’y voyez pas d’inconvénients.

— Le plus tot sera le mieux, assura Annie.

— Je vous remercie pour votre hospitalité.

— C’est une hospitalité bien égoiste. C’est le bonheur de mon fils
et de mon petit-fils qui m’importe avant tout.

— Vous pouvez compter sur moi, certifia Tam.

— Je sais, fit Annie, échangeant avec son interlocutrice un regard
qui en disait bien plus long que leurs paroles.

RESTER

Quentin était revenu a dix-huit heures. Il était convenu tacitement
que Tam repartirait aprés le diner. Julien terminait ses devoirs dans sa
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chambre et Annie avait dit qu’elle s’occuperait du repas, laissant les
deux tourtereaux tranquilles dans le salon. Ils s’étaient installés dans
le canapé, Tam blottie sur les genoux de Quentin.

— Cingq jours c¢’est vite passé, tentait de positiver Quentin.
— Six jours, soupira-t-elle. Je travaille samedi prochain.
— Tu veux que je vienne te rejoindre vendredi soir ?

— Tu vas arriver a 21 h et je te laisserais a 7 h le lendemain. Cinq
heures de route pour ¢a, ¢a ne vaut pas le coup. On s’appellera.

— Tes trois mois de préavis vont étre longs, se désola-t-il.

— Une semaine est déja passée, commencga-t-elle avant de se
redresser brusquement dans le bras de Quentin.

— Quoi ? Qu’est-ce qui ne va pas ? s’ inquiéta-t-il.

— Mais je suis béte ! s’écria-t-elle. Je peux rester, si c’est ce que tu
Veux.

— Rester comment ?

— Rester ici, ne pas repartir.

— Mais... qu’est-ce que tu vas dire a ton patron ?

— La vérité. Je ne reviens pas travailler, je n’habite plus Dijon.

— Et ton préavis ? Tu viens de dire que tu n’en as fait qu’une
semaine.

— Je ne le fais pas. Que veux-tu qu’il m’arrive ?

— Je ne sais pas, avoua Quentin qui ne s’était pas réellement posé
la question. Je suppose que ton employeur peut te poursuivre devant
les prud’hommes.

Tam haussa les épaules.

— Non, ¢a m’étonnerait qu’il se lance la-dedans. Au pire, il ne me
paiera pas le mois en cours ni mes congés a prendre, mais je les lui
laisse volontiers.

Quentin n’arrivait pas a croire que ce fut si facile de changer de vie
du jour au lendemain.

— Et ton appartement ? Tu verses un loyer, je suppose. Tu ne vas
pas étre un peu juste ?

— Non, nous sommes propriétaires, Cylia et moi.

— Vous ne payez pas des traites ?

— On I’a acheté cash.
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Par son métier, Quentin était habitué¢ a évaluer instinctivement la
vraisemblance de ce qu’on lui disait. Il ne put s’empécher de se
demander comment, a peine dix ans apres étre sorties de prison, avec
deux salaires moyens, les deux sceurs avaient pu se payer un
appartement en centre-ville de Dijon sans emprunter. Son étonnement
dut se voir, car Tam éclata de rire :

— T’inquiéte, on 1’a fait 1également.

ABSENCE

Quentin prit un air contrit :

— J’ai rien dit, se défendit-il.

— Tu I’as pensé trés fort, alors, le taquina Tam. On a acheté notre
appart avec ’argent de notre pére, expliqua-t-elle.

— Vous avez hérité ?

— Pas exactement. Pour commencer, méme si on nous avait volé
les toiles et la collection d’art de notre pére, il y avait pas mal
d’argent a la banque, en liquide et en actions. Pour le compte courant,
Cylia avait une procuration, ¢’est comme ¢a qu’on a pu se débrouiller
aprés la disparition de Papa, puis cantiner' correctement pendant
notre emprisonnement. Par contre, il ne restait pas grand-chose quand
on est sorties, ce qui a décidé Cylia a entreprendre une action en
absence aupres d’un tribunal. En attendant d’avoir accés aux autres
comptes, on a vécu sur le salaire de ma sceur, vu que j’étais en
formation. On s’était trouvé un studio en périphérie et on se limitait
au strict nécessaire. Quand ils ont constaté qu’effectivement il n’y
avait plus trace de notre pére nulle part depuis plusieurs années, le
jugement d’absence a été prononcé et nous avons pu devenir
gestionnaires de sa fortune, sous le contrdle d’un juge. On a vendu
une partie des actions pour acheter 1’appartement, ce qui a été
accepté, car cela n’entamait pas le capital. Du coup, on a méme pu se
constituer toutes les deux un pécule avec nos salaires. Je ne serai pas
a ta charge, méme s’il me faut un peu de temps pour trouver un
nouvel emploi.

' Achats que peuvent faire les prisonniers pour améliorer leur ordinaire
(nourriture, livres, vétements)
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— Quand est-ce que le déces de ton pere pourra étre enregistré ?

— D’ici quelques mois, on pourra le demander, car cela fera dix
ans qu’il a été jugé absent. Mais je ne sais pas si Cylia aura le courage
de faire la démarche. Cela nous permettrait de liquider 1’héritage,
mais on n’en a pas vraiment besoin. Quoi qu’il en soit, dans dix ans,
le déces sera automatiquement déclaré.

— D’accord, résuma Quentin. L argent n’est pas un probléme pour
toi. Mais ton patron, comment il va faire demain matin, quand tu ne te
présenteras pas a ton poste de travail ?

— Comme il le fait quand on tombe malade : il reporte tous les
contrdles techniques et se concentre sur les réparations. Il trouvera
rapidement quelqu’un pour me remplacer, j’en suis sfre. Je vais
I’appeler tout de suite pour le prévenir.

Elle se leva puis s’arréta.

— Tu veux vraiment que je reste? demanda-t-elle une lueur
incertaine dans les yeux.

Il se redressa a son tour, la serra contre lui et assura :
— Rien ne pourrait me faire plus plaisir.

CHOIX

— Salut, répondit Cylia. Tu veux qu’on dine ensemble ce soir ?
— Non, dit Tam. Je suis a Lyon.

— Ah. Et tu reviens quand ?

— Je ne reviens pas.

— Comment ¢a ?

— Je vais vivre 1a-bas.

— Tu vas... (Soupir excédé.) Tu ne t’es pas remise avec lui, quand
méme ! protesta Cylia.

— Si.

Il y eut un silence. Tam savait que sa sceur cherchait comment
exprimer sa désapprobation.

— Si je te dis que tu fais une erreur, tu ne m’écouteras pas, n’est-ce
pas ? demanda finalement Cylia.

— Je t’écouterai, mais je ne reviendrai pas, dit doucement Tam.
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— Dans six mois, quand il t’aura jetée, tu reviendras, prédit sa
sceur d’une voix dure.

— Peut-étre, répondit calmement Tam. En attendant, je savourerai
chaque heure passée avec lui et mon fils.

— Tu me fais pitié !

— Je repasserai sans doute le week-end prochain pour prendre mes
affaires. On se verra peut-&tre.

— Si tu te rappelles que j’existe !

— Je t’embrasse, salut.

Tam raccrocha. Cela ne s’était pas si mal passé. Elle aurait préféré
que sa sceur puisse se réjouir pour elle, mais il ne fallait pas trop en
demander. Elle savait que c’était dur pour Cylia d’étre laissée en
arriere, et que Quentin était le seul prétendant que sa sceur ne pourrait
jamais accepter.

Mais Tam sentait qu’elle avait fait le bon choix.

CyLIA

— Tu as eu ta sceur ?

— Oui.

— Elle I’a pris comment ?

Tam haussa les épaules :

— Comme on pouvait I’imaginer.

— Elle me déteste toujours ? demanda Quentin.

— Qui, se limita a répondre Tam.

— Elle pense que tu ne seras pas heureuse avec moi? On va la
faire changer d’avis, promit-il en la prenant dans ses bras.

— Elle ne pourra jamais croire que je le suis, explicita-t-elle la
joue contre la poitrine de Quentin. De toute maniére, elle ne pourra
jamais pardonner ce qui s’est passé avant.

— Le fait que je I’ai arrétée ?

Tam ferma les yeux. Il n’avait rien compris. Mais n’était-ce pas
mieux ainsi ?

Elle ne voulait pas revenir sur I’inquiétude qu’elle avait causée a
Cylia suite a sa premiere rupture avec Quentin. Elle I’avait vu plonger
dans un état de détresse psychologique qui I’avait menée au déni de
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grossesse. Elle se refusait a raconter les trois jours ou elle était restée
mutique apres le choc de la visite ou il lui avait asséné son dégotit, sa
rancune et son mépris.

Tam ne voulait pas non plus lui apprendre combien Cylia s’était
rongé les sangs pendant le mois qu’elle avait passé a I’infirmerie
brilante de fievre apres la naissance de Julien. Ni lui parler de la rage
impuissante que sa sceur avait ressentie quand, durant plus d’un an,
elle avait entendu Tam pleurer chaque soir dans son lit en pensant a
son fils qu’elle ne tiendrait jamais dans ses bras.

Devait-elle lui expliquer que sa sceur avait cristallisé sur Quentin la
révolte qu’elle avait ressentie en constatant que personne ne s’était
préoccupé de la disparition de leur pere, alors que des moyens
importants avaient été déployés pour arréter celles qui cherchaient a
le venger ? A quoi bon lui faire comprendre que cette ranceeur avait
empéché Cylia de prendre le recul nécessaire pour admettre que
Quentin n’était pas responsable de la situation ou s’était trouvée Tam
et qu’aucune des peines qu’il lui avait infligées n’était intentionnelle ?

Non, contrairement sa sceur, Tam avait bien retenu la legon : ne
jamais laisser le passé interférer sur le présent et gacher I’avenir.

— Oui, c’est ¢a, répondit-elle. Elle est trés rancuniére.
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DEMENAGEMENT

Tam passa la semaine a faire le tour des garages des environs de
Lyon pour proposer ses services. Elle demandait a parler au patron, se
présentait et déposait son CV. Elle faisait aussi les courses et
préparait les repas et faisait le ménage, attentive a montrer sa bonne
volonté¢ a s’intégrer dans son nouveau foyer. Annie finit par
intervenir :

— Normalement, c¢’est Julien qui sort la poubelle, Quentin qui
nettoie les sanitaires et moi le salon. Chacun fait sa chambre et on
alterne pour la cuisine et les courses.

— Mais je ne travaille pas pour le moment, défendit Tam.

— Si vous commencez comme ¢a, cela continuera quand vous
aurez trouvé un emploi, la prévint Annie. Moi, je suis a la retraite,
mais si j’avais accepté de tout faire, je n’aurais jamais pu m’investir
dans mes associations. On va voir comment vous intégrer dans notre
organisation. Il faut que votre temps libre vous appartienne,
indépendamment de votre temps de travail.

Tam s’engagea a se limiter aux tdches qui lui incomberaient,
mortifiée d’avoir, sans méme y songer, remis en cause une
organisation qui fonctionnait sans elle depuis si longtemps. Elle
craignit une fois de plus qu’il soit difficile de s’intégrer dans son
nouveau foyer sans empiéter sur une place déja investie par un des
membres de la famille.

Méme si elle se sentait dépitée par cette mise au point, Tam savait
qu’Annie n’y avait pas mis de mauvaise intention. Elle avait par
d’autres gestes prouvé sa volonté d’accueillir Tam durablement. Dés
le mercredi, Annie et Quentin avaient terminé 1’échange amorcé le
soir de son arrivée en déménageant toutes leurs affaires d’une
chambre a ’autre. Tam y avait vu la preuve que sa présence dans la
maison était considérée comme définitive et en avait été
profondément touchée.
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Le samedi suivant, Tam, Quentin et Julien partirent en voiture pour
Dijon pour effectuer son réel déménagement.

— Tante Cylia sera la ? demanda Julien alors qu’ils s’engageaient
dans la rue ou se trouvait I’appartement de sa mére.

— Non, lui répondit brievement Tam.

Elle ne précisa pas qu’elle avait veillé a ce que sa sceur soit
absente. Elle ne voulait pas que Quentin et Cylia se rencontrent. Leur
animosité respective rendrait tout échange vain. Autant 1’éviter.

Il ne leur fallut que deux heures pour descendre ses effets
personnels. Tam ne récupéra que ses vétements, ses affaires de
toilette et ses papiers. Elle laissa tout le reste. Elle préférait racheter
ce qui lui manquerait plutdt que d’avoir I’impression de dépouiller sa
soeur.

Avant de partir, Julien montra son portrait qui tronait dans le salon.

— On I’emmeéne ? demanda-t-il.

— Il est vraiment bien, remarqua Quentin. Tu I’as fait faire d’aprés
photo ?

— Photo et pose du sujet. C’est Cylia qui I’a peint.

— Ah'! fut le seul commentaire de Quentin.

— Alors, on le prend ou non? insista Julien qui n’était pas au
courant des relations difficiles entre son pére et sa tante.

— Ca t’ennuie ? s’enquit Tam en regardant Quentin.
— Sans doute moins que ta sceur, remarqua ce denier.

— Si elle n’avait vraiment pas voulu que je le prenne, il ne serait
pas 1a, jugea Tam.

— Tu as envie de I’emmener ? questionna Quentin.

— Oui, mais je peux m’en passer.

— Tres bien, emballé, c’est pesé !

Il s’avanga et, aidé de son fils, le décrocha du mur. Julien ne fit

aucun commentaire, ayant sans doute compris qu’il lui manquait des
¢léments pour savoir de quoi il retournait exactement.

— Tu avais raison, on n’avait pas besoin de louer une camionnette,
remarqua plus tard Quentin en calant les sacs et les valises dans le
coffre et sur la banquette arriére. Mais ¢a tient juste, ajouta-t-il en
posant le tableau a plat sur le reste.
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— Depuis mes dix-huit ans, je vis dans des petits espaces, justifia
Tam. Bien, allons récupérer ma moto de circuit.

Ils passeérent prendre la remorque qui supportait le véhicule sportif
dans le box ou il était entreposé, avant de se rendre au garage ou
travaillait Tam. Elle alla voir son ancien employeur dans son bureau.
A son grand soulagement, I’entretien se passa bien. Il commenga par
la regarder et fit remarquer :

— Je ne sais pas ce que tu as changé dans ta vie, mais ¢a te réussit !

— Merci. Désolée de t’avoir laissé tomber.

— T’as toujours été réglo, reconnut-il gentiment. Je suppose que tu
ne pouvais pas faire autrement.

— C’était trés important, confirma-t-elle. Vous vous en étes tirés ?

— On s’est débrouillé, mais j’ai déja des clients qui te demandent.
Tu as déja du boulot ailleurs ?

— Je cherche dans la région lyonnaise.

— Je t’ai préparé un courrier de recommandation. Tiens, ¢a c’est le
solde de tout compte, et le chéque. Dis-moi si ¢a te va.

Tam vérifia les calculs, tout était en regle. Elle signa le papier et
rangea le chéque dans son sac. Elle alla ensuite a 1’atelier reprendre
les affaires personnelles qu’elle y avait laissées dans son vestiaire et
saluer ses anciens collegues. Quand elle eut fait ses adieux a tout le
monde, son patron la raccompagna vers sa voiture, a coté de laquelle
I’attendaient patiemment Quentin et Julien.

— C’est pour eux que tu nous abandonnes ? demanda son ancien
employeur.

Tam hocha la téte.

— C’est ton fils ? se fit-il préciser en regardant Julien.

— Oui, répondit-elle, ne pouvant s’empécher de laisser sa fierté
filtrer dans sa voix.

— C’est stir qu’on ne peut pas lutter, plaisanta-t-il. Allez, bonne
chance.

Ils se serrérent la main et Tam prit le volant de la voiture qui devait
la ramener dans son foyer.
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VACANCES

Les vacances de Paques arrivérent trés vite. Annie avait prévu un
séjour a Paris avec des amis a elle. Initialement, Quentin et Julien
devaient partir tous les deux durant la premiére semaine. Tam les
accompagna, a leur grande joie a tous. Ils s’installérent dans une
location située dans un village savoyard. Ils en partaient le matin avec
leur pique-nique dans le sac et faisaient des courses en montagne.

Ils rentrérent en pleine forme et avec de bonnes couleurs. Quentin
reprit le travail, tandis que Julien et Tam partaient pour une semaine
de varappe dans les Alpes du Sud. Quand Julien avait parlé a sa mére
de ce projet, avant le début des vacances, Tam s’était écriée :

— J’en ai fait pas mal dans ma jeunesse. J’adorais ¢a !
— C’est vrai ? s’était étonné Julien. Tu en faisais ou ?

— Prés de I’endroit ou j’habitais quand j’étais jeune. Ma sceur est
sortie plusieurs mois avec un moniteur de 1’association d’escalade.
Du coup on s’y est mises toutes les deux. Cylia était moins fan que
moi. Généralement, pendant qu’elle flirtait, moi je grimpais !

— C’est génial ! Si tu venais avec moi ? On peut appeler pour voir
s’il reste des places !

— Si ce n’est pas trop cher, je veux bien.

Mis au courant, Quentin avait regardé sa compagne en dessous et
elle s’était efforcée de rester impassible. Elle se doutait bien qu’il
faisait le rapprochement avec la maniére dont elle s’était a plusieurs
reprises introduite dans des établissements ou se trouvaient les
ceuvres d’art qu’elle convoitait. Il s’était contenté de protester d’un
ton plaintif :

— Tu vas m’abandonner une semaine entiére ?

Tam qui était assise prés de lui s’était encore davantage pelotonnée
contre Quentin. Julien avait détourné les yeux et, aprés un baiser et la
promesse de téléphoner tous les jours, Quentin s’était borné¢ aux
questions pratiques sur les réservations de train.

La meére et le fils s’étaient inscrits dans un groupe confirmé. Tam,
bien qu’elle n’ait plus pratiqué depuis des années, avait rapidement
retrouvé ses réflexes et le ravissement de sa jeunesse pour ce sport.

— On devrait revenir une autre fois avec ton pére, proposa-t-elle a
la fin de la premiere journée.
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— Papa a le vertige au-dessus de cinq métres, sourit Julien.

Ils échangérent un regard complice, heureux de se trouver un
nouveau point commun qui n’appartenait qu’a eux.

EQUIPEMENT

Une semaine plus tard, Tam n’avait toujours pas retrouvé de travail
bien qu’elle ait élargi le périmétre de ses recherches.

Ils déciderent qu’il était temps de lancer les travaux de la cuisine,
dont ils parlaient depuis des mois.

— Je peux vous refaire I’¢lectricité, proposa Tam.
— Tu es aussi électricienne, Maman ? admira Julien.

— Je n’ai pas de diplome, mais je ne me débrouille pas trop mal. Je
me suis occupée de mon appartement a Dijon, justifia-t-elle ne tenant
pas a expliquer qu’elle avait acquis ces connaissances quand elle
s’était intéressée aux systémes de sécurité. Si je ne travaille pas d’ici
la, vous pouvez aussi compter sur moi pour la peinture, ajouta-t-elle
pour ne pas s’attarder sur le sujet. Ca m’occupera.

— Tout ¢a nous fera faire de substantielles économies, reconnut
Annie. Eh bien, il semble bien que vous vous soyez trouvé un contrat
de travail d’une semaine !

Quentin décida de s’acheter un équipement pour se promener en
moto avec sa compagne. Ils se rendirent a Lyon pour trouver un
blouson, un casque et des gants. Le choix s’avéra long, Tam étant
difficile a satisfaire, rejetant certains produits sur des critéres qu’il ne
connaissait pas. Elle le fit bouger dans ses nouveaux vétements pour
vérifier qu’ils étaient de la bonne taille et le protégeraient, quelle que
soit sa position.

— C’est parfait, concéda finalement Tam. On pourra faire une
virée dés demain.

— Merci, M’dame ! réagit-il amusé de la voir aussi directive dés
qu’il s’agissait de sa moto.

Elle parut inquicte et il lui sourit pour la rassurer. Il sentait qu’elle
avait encore peur que tout leur bonheur s’arréte du jour au lendemain
si elle faisait une erreur. Lui, au contraire, s’était habitué
instantanément a sa présence. Il lui paraissait totalement naturel de
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I’avoir dans son lit en se réveillant, en face de lui pour le diner et de
partager la corvée de courses avec elle.

Il en aurait été surpris s’il n’avait pas réussi a analyser la facon
dont il s’était comporté vis-a-vis de Tam. Au fond de lui, il avait
toujours su qu’elle recouvrerait toute son emprise sur son cceur et
qu’il serait de nouveau a sa merci s’il la laissait s’approcher. C’est
pour cette raison qu’il I’avait éloignée de lui d’une maniere qu’il
espérait définitive. Il avait tenté d’ignorer cette évidence quand il
I’avait revue, alors méme que le fait qu’ils redeviennent aussi
rapidement amants aurait di lui faire comprendre qu’il avait déja
perdu la partie. Il s’était donc obstiné a nier la possibilité d’amour
entre eux. Mais quand il avait enfin ouvert les yeux, il avait
pleinement admis 1’évidence de leur couple.

Maintenant qu’il avait redécouvert le gotlit du bonheur, celui qu’il
avait autrefois connu mais dont il avait oublié I’intensité, il se
demandait comment il avait pu se persuader que cela ne valait pas les
concessions qu’il avait di faire.

Le soir, chez eux, il fit admirer ses nouveaux habits a sa mere et
Julien.

— Dis, Papa, vu qu’on fait la méme taille, je pourrais les mettre
aussi et me promener avec Maman, revendiqua son fils qui avait
grandi de dix centimétres les trois mois précédents.

Quentin sentit ses sourcils se froncer. Il n’avait pas I’intention de
se faire piquer sa place.

— Je peux venir te prendre au lycée lundi aprés-midi, proposa Tam
en souriant a cette idée. Je mettrai le blouson et le casque dans mon
coffre.

— Ah ouais, ce serait trop bien ! s’écria Julien.

Quentin contempla la mere et le fils et comprit qu’il allait devoir
partager.

INSEPARABLES

Julien trouvait que ses parents exagéraient un peu. Evidemment, il
était ravi qu’ils se soient remis ensemble. C’était super de voir sa
meére tous les jours. Son pére était plus cool qu’avant, se calmant
instantanément quand il voyait que Tam paraissait inquicte de le voir
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hausser la voix. Et puis, il était bien plus détendu qu’avant, riant et
plaisantant fréquemment.

Jusque-la, ¢’était trés bien.

Par contre, Julien avait du mal a se faire a leur manicre d’étre tout
le temps collés I'un a I’autre. Chaque soir, quand ses parents se
retrouvaient, ¢’était comme s’ils ne s’étaient pas vus depuis des
semaines. Sa mere sortait pour accueillir son pere dans le jardin et ils
mettaient un temps infini a rentrer. Ensuite, ils se tenaient par la main
ou par la taille, se serraient I’un contre I’autre sur le canapé, se
faisaient du pied sous la table du diner. Il n’était pas rare qu’ils
utilisent la salle de bain en méme temps et ¢’était tout juste s’ils se
séparaient quand I’un d’eux allait aux toilettes.

Leur maniére de se bécoter en permanence était plutot
embarrassante. Méme les regards qu’ils échangeaient étaient génants.
Julien se demandait aussi ce qu’ils pouvaient bien se raconter quand
des fous rires filtraient de leur chambre le soir.

Ce n’était pas de la jalousie. Sa mére prenait tous les jours du
temps pour discuter et plaisanter avec lui. Elle venait a ses coOtés
quand il jouait en ligne avec ses amis, lui donnant des conseils
puisqu’elle ne les rejoignait plus virtuellement. Elle savait étre tendre
avec lui également : il aimait beaucoup quand elle le serrait contre
elle pour ’embrasser.

Il ne pouvait pas dire non plus que son pére I’ignorait. Soudé ou
non a sa mére, il continuait a suivre sa scolarité, a surveiller ses
sorties et discuter avec lui quand ils se retrouvaient a la table du
diner.

Quand Julien avait fait part de son opinion a sa grand-mere, elle
avait vu qu’elle en était amusée. Elle lui avait fait remarquer que,
normalement, les amoureux avaient au minimum neuf mois de
tranquillité avant de devoir partager leur quotidien avec une tierce
personne. Mais comme ils avaient tout fait & l’envers, ils se
retrouvaient avec leur famille dans les jambes au lieu d’étre livrés a
eux-mémes pendant leur lune de miel.

Julien n’était pas certain que neuf mois suffiraient pour que ses
parents agissent enfin comme des adultes.
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JEU

Comme a son habitude, Tam était sortie dans la cour le temps que
Quentin termine de garer sa voiture. Il soupira d’aise quand elle vint
dans ses bras, reprenant contact apres cette journée de travail qui les
avait séparés.

— Tout s’est bien passé ? demanda-t-elle aprés un long baiser.

— J’ai un peu avancé sur un dossier, répondit-il sans la lacher. Et
toi ?

— Ce matin, j’ai donné quelques coups de fil pour le boulot. Cet
aprés-midi, j’ai presque terminé de décaper le parquet du salon.

— Ne t’épuise pas trop, s’inquiéta Quentin. Tu n’es pas obligée de
faire tous ces travaux.

— Ce n’est pas plus dur que mon boulot habituel, t’en fais pas.
Dr’ailleurs, j’ai arrété pour aujourd’hui, je suis en train de jouer avec
Julien.

— Sur ordinateur ?

— Oui. Si ¢a ne t’ennuie pas, je vais remonter, on a un raid qui
commence dans cinq minutes.

Quentin ne dit rien et la laissa partir tout en songeant qu’il fallait
qu’ils aient une petite conversation a ce sujet.

Le soir, quand ils se retrouvérent dans leur chambre, il la
questionna :

— Tu as demandé a Julien s’il avait terminé ses devoirs avant de
commencer a jouer ?

— Je suppose qu’il était a jour, dit-elle lentement, se demandant
manifestement ou il voulait en venir.

— Vous vous étes mis a jouer combien de temps apres son retour ?

— Je ne sais pas. Ou est le probléme ?

— Tu es sa mére. Tu dois lui demander s’il a travaillé et vérifier
qu’il I’a fait. Tu as vu ses notes ? Il doit apprendre ses legons et faire
ses exercices.

— Je... Ecoute, les devoirs, ce n’est pas mon truc. Je n’étais pas
trés bonne a I’école. Je ne peux pas aider Julien.

— Tu n’as pas besoin d’étre une fléche en maths pour lui dire de
bosser. Si on ne surveille pas, il n’en rame pas une. Mais il est
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honnéte, il ne te mentira pas si tu lui demandes des précisions. Enfin
bref, s’il rentre qu’il joue avec toi jusqu’au diner et qu’il ne s’y met
qu’ensuite parce que je le lui demande, il ne va pas faire grand-chose,
ou finir a 1’arrache & minuit au lieu de dormir. Il doit travailler
jusqu’au diner et, seulement s’il a tout fait, il peut jouer jusqu’a onze
heures.

— Ce n’est pas évident, on doit se coordonner avec les autres, tenta
de justifier Tam.

— Son copain Nathan qui est dans votre groupe de trolls est
supposé faire les mémes horaires que Julien. Les autres, qui qu’ils
soient, doivent s’aligner dessus, point a la ligne.

— Désolée, je ne savais pas, dit Tam d’un ton contrit.

— Et Julien, qui le sait trés bien, s’est bien gardé de te le dire. S’il
ment rarement quand on lui pose une question directe, il est trés doué
pour le mensonge par omission. Surtout quand il s’agit d’oublier une
consigne. Ce n’est pas avec les elfes a corne, mais avec moi que tu
dois te coordonner, si tu ne veux pas te faire avoir.

— Je ne voyais pas Julien comme ¢a, dit Tam le front plissé.

— Il a un bon fond, mais c’est un ado, expliqua Quentin. Assez agé
pour contourner les régles de maniére créative, mais pas assez mir
pour trouver tout seul la motivation pour faire ce qui 1’ennuie. Tu
ajoutes le besoin de contredire les adultes pour se construire en
dehors de nous, tu commences a avoir une idée précise de 1’animal.
Cela dit, on a de la chance, notre modeéle est plutot de bonne
composition.

Il vit la mine décomposée de sa compagne et tenta de la
réconforter :

— Tu t’en tires trés bien avec lui, la rassura-t-il. Il t’adore et
recherche ton approbation. Si tu lui donnes des limites, il les
respectera sans doute mieux qu’avec moi. Il faut juste que tu te
rappelles que ¢’est un adolescent et que son sens des responsabilités
n’est que partiellement en place.

— D’accord, fit Tam d’une toute petite voix.

— T’en fais pas, ¢a va venir petit a petit, lui assura Quentin en
I’attirant contre lui.
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CONTREDIRE

— J’aimerais bien avoir un cyclomoteur, annonga Julien au diner,
alors qu’ils évoquaient son seiziéme anniversaire, siX semaines apres
I’installation de Tam a Lyon.

— Pas question, répliqua Quentin. Trop dangereux.

Tam avait levé la téte a la demande de son fils, puis avait baissé les
yeux vers son assiette quand son compagnon avait tranché.

La demi-heure suivante fut pénible. Julien insista, déployant ses
arguments, tandis que Quentin opposait un refus sans appel, d’un ton
de plus en plus agacé. L’adolescent tenta d’entrainer sa mere dans la
bataille mais Tam savait que cela ne ferait qu’empirer la situation et
refusa prudemment de participer, ainsi qu’Annie. Le repas se termina
dans un silence lourd.

Le lendemain, Julien aborda de nouveau le sujet avec Tam, alors
qu’ils étaient seuls.

— Et toi, Maman, tu en penses quoi ? questionna-t-il.

— Ton pére a dit non.

— Je ne te demande pas ce qu’a décidé Papa, mais ce que tu dirais,
toi ! insista-t-il.

— Tu sais bien que je ne peux pas contredire ton pére, expliqua
patiemment Tam.

— Pourquoi ? interrogea Julien d’un ton provocateur.

Tam haussa les épaules.

\

— Si on passait notre temps a se contredire, on n’irait pas bien
loin.

— Mais pourquoi ¢’est toujours Papa qui doit décider ? s’obstina
Julien. Déja, avec Mamie, c’était toujours lui, parce que c¢’était mon
pere. Mais toi tu es ma meére. Tu n’es pas contre le fait que j’aie un
cyclomoteur, hein ? Alors pourquoi on ferait comme Papa a décidé ?

— Parce que c¢’est lui qui t’a élevé pendant quinze ans et qu’il sait
mieux que moi ce qui est bon pour toi.

— Pas forcément ! contra Julien. Il peut se tromper.

— Peut-&tre. Mais je ne peux pas arriver alors qu’il a fait le plus
dur et tout changer pour faire a ma maniére, justifia Tam.
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— Mais tu es ma mére, tu as autant le droit que lui de faire comme
tu penses. Tu ne veux pas m’¢élever ?

Tam eut I’impression de recevoir une gifle. Son désarroi dut se
refléter sur son visage car Julien s’avanca vers elle :

— Maman ! s’inquiéta-t-il en la prenant dans ses bras. Ce n’est pas
ce que je voulais dire ! Je sais que tu veux t’occuper de moi.

— Non, tu as raison, convint Tam en tentant de reprendre le
contrdle de ses émotions. Je vais parler avec ton pére.

DISCUTER

Tam regarda Quentin en train de se déshabiller. Elle prit son
courage a deux mains pour tenir la promesse qu’elle avait faite a son
fils :

— Peut-on discuter de la demande de Julien pour le cyclomoteur ?
demanda-t-elle.

— Cela ne me parait pas raisonnable, évacua-t-il la question, la téte
dans le t-shirt qu’il était en train d’enlever.

— Pourquoi ? insista Tam. Il a I’4ge requis, nous sommes
excentrés par rapport a Lyon, cela ne me parait pas déraisonnable, au
contraire.

— 11 y a beaucoup d’accidents impliquant des motos et des
cyclomoteurs, opposa Quentin en s’asseyant sur le lit pour retirer ses
chaussettes.

— Ce n’est pas plus dangereux que le vélo, argumenta-t-elle.
— Tu n’es pas tres objective quand il s’agit de deux-roues.

— Tu veux dire que tu penses que parce que j’aime la moto, je suis
incapable de prendre en compte la sécurité de mon fils ? demanda
Tam d’une voix blessée.

Quentin se figea.

— Euh... Non, non, bien siir, assura-t-il manifestement embarrassé.
Je suis désolé. Tu... tu aurais voulu que je dise oui ?

— Au moins, en discuter, plaida-t-elle. Je connais les risques, sans
doute mieux que toi.

— Je... oui, sans doute. Je suis vraiment désolé.
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Il posa ses chaussettes qu’il tenait toujours a la main et, par sa
posture, montra qu’il était prét a I’écouter.

— Pourquoi penses-tu que ce n’est pas bien ? commenga-t-elle.

— Je le trouve encore un peu trop immature pour le lacher sur la
route, expliqua-t-il.

— 11 le restera encore longtemps si on ne lui apprend pas a se
prendre en charge, fit remarquer Tam. Et puis, tu le sous-estimes. Je
I’ai vu a notre stage de varappe. Il sait mesurer les risques et suivre
les consignes de sécurité, méme quand elles sont contraignantes. Tu
penses bien que je n’ai pas l’intention de le laisser conduire sans
vérifier qu’il maitrise correctement son véhicule et qu’il a une attitude
responsable.

— Tu prendrais sa formation en main ? se fit confirmer Quentin.

— Ca, au moins, je peux le faire correctement, assura-t-elle.

Quentin se leva et 1’attira contre lui :

— Il y a plein de choses que tu peux faire correctement, la rassura-
t-il. Je reconnais que j’aurais di en parler avec toi avant de répondre a
Julien. Je n’ai pas I’habitude, pardon. Tu as bien fait d’insister.

— Je ne I’aurais pas fait si Julien ne m’avait pas fait réaliser que
j’avais le droit de donner mon avis, avoua Tam. Je ne sais pas trop ce
que j’ai le droit de dire ou non.

— Mais tu peux tout dire ! s’exclama Quentin. Tu es sa mére.

Tam sourit, heureuse de ’entendre réaffirmer ce que son fils lui
avait dit également.

— Tu accepterais que je prenne des décisions pour lui sans m’en
référer a toi ? douta-t-elle cependant.

— Pour les autorisations sans conséquences, oui, confirma-t-il.
Pour le reste, on doit en discuter et faire attention a ne pas nous faire
manipuler par Julien.

— Tu crois qu’il m’a manipulée ? s’effraya-t-elle.

— I1 a manifestement compris qu’il avait une chance d’obtenir ce
qu’il voulait avec toi, analysa Quentin. Mais comme j’aurais di te
demander ton avis avant et que je 1’aurais sans doute pris en compte,
il n’y a pas de mal. On va lui laisser ce point et apprendre a mieux
communiquer pour la prochaine fois.
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FORMATION

Julien se réjouit d’avoir I’autorisation de principe de ses parents
pour avoir un deux-roues. Par contre, il déchanta un peu quand sa
mere lui énonga les conditions a remplir avant que le projet ne se
concrétise. Il devait prendre les lecons de conduite prévues par la loi,
puis s’entrainer en circuit avec Tam pour éprouver ses réactions face
au danger et aiguiser ses réflexes. Il faudrait évidemment s’équiper et
promettre de ne jamais prendre un passager sans casque et sans veste.

— C’est a toi de nous prouver que tu es assez mature pour
conduire, insista son pere. Et notre autorisation ne tiendra que tant
que nous sentons que tu es raisonnable. N’oublie pas que j’ai eu ton
age et que j’ai une bonne idée des stupidités qu’on est capable de
faire.

— Il ne t’est rien arrivé, remarqua Julien.

— Les conditions de circulation étaient plus faciles, et ne crois pas
que les accidents cela n’arrive qu’aux autres.

Julien avait compris qu’il n’aurait pas son véhicule avant la
rentrée. Il avait commencé par protester et tenté de raccourcir le délai,
mais finalement, il se rendit compte que cette préparation lui faisait
partager avec sa meére une autre activit¢ dans laquelle son pére
intervenait peu et il apprécia ces moments privilégiés.

Sa meére lui fit réviser le code qu’il avait appris quand il avait passé
son ASSR au collége et commenca a lui donner des explications sur
la conduite en ’emmenant sur sa propre moto comme passager. Elle
lui apprit aussi comment marchait un moteur et lui montra les actes
d’entretien courants. Ils se mirent ensemble a la recherche d’un
cyclomoteur d’occasion en bon état.

Quentin, aprés avoir assist¢ a 1’'une de leurs conversations,
commenta quand il se retrouva en téte a téte avec Tam :

— Ca fout les jetons de t’entendre expliquer comment on se plante
si on rate une manceuvre. J’ai eu I’impression que tu essayais de le
dégoiter. Moi, ¢a me donne encore moins envie de le voir sur un
deux-roues.

— C’est exprés : tant qu’il aura peur, il maintiendra son attention
et minimisera les risques qu’il prendra. C’est quand on croit qu’on
maitrise tout qu’on fait des bétises. Je sais que tu n’as pas envie qu’il
conduise mais, tel qu’il était parti, il était prét a monter derriére un
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copain sans protection. Maintenant, il comprend mieux pourquoi il ne
faut pas le faire.

— C’est possible, admit Quentin. A son 4ge, j’étais plus casse-cou
qu’aujourd’hui, mais tu m’aurais passé I’envie de rouler.

— Etre conscient des dangers et contrdler la situation pour les
écarter, ¢’est ¢a qui fait I’intérét de manceuvre, expliqua Tam.

Quentin resta songeur :
— 11 faut croire que c’est bien ton fils !

ATTITUDE

Au début du mois de juin, Tam n’avait toujours pas trouvé de
travail pérenne. Elle ne s’était vue proposer que des remplacements
de courte durée qu’elle avait effectués pour ne pas rester inactive.
Entre chaque contrat, elle avait continué a ceuvrer pour la remise en
¢tat de la maison. Aprés sa participation a la remise a neuf de la
cuisine, elle avait ensuite modernisé 1’installation électrique de toute
la maison avant de repeindre les sanitaires, retapisser les autres picces
et décaper le plancher du salon.

Encouragée par les autres membres de la famille, Tam avait donné
son avis sur les couleurs des murs et propos¢ des améliorations de
décoration. Elle avait été fiere de 1’admiration qu’ils avaient
témoignée a I’égard de son travail. Si elle ne savait pas dessiner
comme sa sceur, elle avait elle grandi dans un musée privé et avait été
¢levée par un artiste, ce qui lui avait conféré un gout str. Pour la
premiére fois, elle eut la sensation d’apporter quelque chose d’inédit
et de personnel dans la vie de ceux dont elle partageait la vie.

Cet apres-midi-la, elle devait aller chercher Julien au lycée. Elle
¢tait heureuse qu’il ne se consideére pas comme trop vieux pour étre
vu avec sa meére par ses camarades. Elle savait que sa moto jouait
pour beaucoup dans cette acceptation, mais peu lui importait. Elle
avait un peu ’'impression de rattraper toutes ses années d’absence.

Elle vérifia que le casque qu’utilisaient ses passagers était bien
dans son coffre. Julien aurait son tout nouveau blouson, celui qu’il
avait regu pour son anniversaire. Ses parents le lui avaient acheté en
vue de le protéger quand il roulerait tout seul. Il en était tres fier et il
le portait avec ostentation.
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Quand elle arriva a 1’établissement, les premiers éleves étaient déja
sortis. Tam chercha son fils des yeux. Elle mit du temps a repérer
Julien. 11 se trouvait dans un renfoncement, entouré de deux
camarades. Elle les observa avec attention. Quelque chose dans
I’attitude des gargons la mit en alerte.

Son casque a la main, elle fendit la foule des lycéens d’un pas
décidé. A proximité du groupe, I’expression de Julien, pale et tendue,
la conforta dans la certitude qu’il n’était pas entouré d’amis. Sans
prendre le temps de réfléchir davantage, de la main gauche elle fit
pivoter celui dont ’attitude était la plus menagante. Puis elle le frappa
violemment au niveau de la poitrine avec son casque qu’elle tenait de
I’autre main. Sous le choc, il recula de deux pas et son dos heurta le
mur contre lequel se trouvait Julien. Tam 1’y maintint en accentuant
la pression sur son torse.

— Qu’est-ce que tu veux a mon fils ? interrogea-t-clle tentant de
contrdler sa colére.

IMPLACABLE

Julien commencait a avoir vraiment peur. Pour la premiere fois
depuis qu’il s’était fait coincer, dix minutes auparavant, il se disait
qu’il n’arriverait pas a sauver son nouveau blouson. Soudain, le plus
costaud de ses tourmenteurs fut bousculé puis s’écrasa sur le mur
contre lequel Julien était lui-méme acculé. Ebahi, il découvrit le
casque, puis le bras qui le maintenait, et enfin le visage de Tam. Il eut
peine a associer a sa mere cette femme aux yeux flamboyants et a
I’air implacable.

— Qu’est-ce que tu veux a mon fils ? I’entendit-il prononcer d’une
voix froide.

L’autre assaillant avanga d’un pas pour intervenir. Julien ne vit pas
exactement ce que fit sa mere, mais deux secondes plus tard, Tam lui
maintenait le bras dans le dos, dans une position qui semblait
douloureuse, tout en clouant toujours le premier contre le mur.

D’une voix calme, elle exposa :
— Si tu moulftes, je te casse le bras, compris ?
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La menace et sans doute aussi la grimace de douleur de |’otage
figea tout le monde. La mére de Julien reporta son attention vers sa
premicre victime et demanda :

— Alors, tu voulais quelque chose ?

Le caid, peu habitué¢ a rencontrer de la résistance, se dégonfla et
secoua négativement la téte.

— Tant mieux, répondit Tam d’un ton égal. Ca va m’éviter de
m’énerver. Il ne reste plus qu’a préciser les régles du jeu. C’est pas
compliqué, tu vois... si mon fils a le moindre probléme, je te retrouve
et je te le fais payer. C’est compris ?

Le caid ne répondit pas, et Julien vit sa pomme d’Adam tressauter
nerveusement.

— Compris ? insista sa mere, en accroissant la pression de son
casque sur la poitrine de sa victime.

— Compris, souffla celui-ci.

— Parfait, conclut Tam.

Elle sembla bouger trés vite. Celui dont elle tordait le bras se
retrouva a genoux, libéré de la clé qui I’'immobilisait. De sa main
désormais disponible, Tam se saisit de son fils et le fit avancer vers
elle. Quand il fut a sa hauteur, elle recula, laissant respirer celui qui
avait été cloué contre le mur.

Sans leur faire I’honneur d’un dernier regard, elle se détourna et
repartit vers sa moto, entrainant Julien a sa suite.

FORMIDABLE

— Doucement, souffla Tam en resserrant sa pression sur le bras de
Julien. Ne cours pas et ne te retourne pas. Ne montre pas ta peur.

Julien fit son possible pour lutter contre I’envie de prendre ses
jambes a son cou.

— T’en fais pas, ajouta sa mere. S’ils nous poursuivent, on les
entendra arriver.

Au rythme imposé par Tam, ils parvinrent a sa moto. Elle tira ses
clés de sa poche et déverrouilla le coffre.

— Mets ton casque, ordonna-t-elle en tripotant un de ses
rétroviseurs. Bien, on peut y aller, continua-t-elle quand il fut prét.
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Elle remit le rétroviseur en place. Julien comprit alors qu’elle s’en
¢tait servie pour vérifier leurs arriéres. Elle enjamba sa moto, et il
s’installa derri¢re elle. Elle démarra rapidement.

Deux minutes plus tard, elle se rabattit vers le trottoir et s’arréta.
Elle 6ta son casque, se tourna vers lui et demanda :

—Cava?

Il se décoiffa a son tour puis hocha la téte :

— Cava.

— (C’¢était la premicre fois qu’ils s’en prenaient a toi ? s’enquit-elle
le regard soucieux. Ils voulaient te dépouiller ?

—IlIs m’avaient déja bousculé, ainsi que d’autres secondes,
expliqua Julien. Mais 1a, mon blouson leur a tapé dans I’ceil. C’est la
premiére fois qu’ils me demandent quelque chose, précisa-t-il.

— Et ils ont intérét a ce que ce soit la dernicre, assura sa mere d’un
ton féroce.

Julien sourit. Il avait une mére formidable.

—Je ne savais pas que tu pouvais faire ¢a, lui dit-il avec
admiration. Comment tu as fait pour bloquer le bras de 1’autre idiot ?
D’une seule main en plus !

— Mon pére voulait que je sache me défendre. Quelqu’un nous a
donné des cours.

— C’¢était super ! Tu me montreras ?

— On verra avec ton pére.

A I’évocation de Quentin, Tam perdit sa superbe et parut soudain
inquicte.

— On n’est pas obligé d’en parler & Papa, fit remarquer Julien,
pressentant également que son peére allait rendre les choses beaucoup
plus compliquées.

— Je ne veux rien lui cacher, objecta sa mére d’un ton soucieux.

Elle remit son casque en lui faisant signe d’en faire autant, et ils
repartirent.

CONFIANCE

Dés qu’ils furent rassemblés pour le diner et leurs assiettes pleines,
Tam entreprit de raconter ce qui s’était passé :

155



PEINE INCOMPRESSIBLE

— Quand je suis allée chercher Julien au lycée aujourd’hui, il avait
un probléme avec deux garcons. Je pense qu’ils le laisseront
tranquille maintenant.

— Quel genre de probléme ? s’inquiéta Annie.

— Qu’est-ce qui te fait croire qu’ils le laisseront tranquille ?
demanda Quentin. Qu’est-ce qu’ils te voulaient, Julien ? C’était la
premiére fois ? Les as-tu déja vus ennuyer d’autres éléves ?

Julien n’avait pas du tout envie de répondre. Il sentait que son pére
allait s’énerver et aurait préféré que sa mere garde toute I’histoire
pour elle. Malheureusement, elle était bien décidée a tout déballer :

— IIs voulaient son blouson et sont apparemment connus pour
bousculer les plus jeunes.

— Ils t’avaient déja racketté ? insista Quentin.

— Non, c’était la premiere fois, assura Julien, content de pouvoir
minimiser 1’incident.

— L’ont-ils fait a d’autres ? continua son pére.

Julien haussa les épaules.

— Et tu n’as pas pensé a me prévenir ? s’agaca Quentin.

— Non, se limita a répondre Julien.

Il entendit son pére inspirer, signe qu’une longue tirade allait
suivre, mais sa mere s’interposa :

— Quentin, ce n’est facile d’en parler, tu le sais.

Son pére reporta son attention vers Tam :

— Mais c’est le seul moyen de régler le probléme, riposta-t-il.
Annie tenta a son tour de calmer le jeu.

— Visiblement, tout s’est bien terminé pour Julien, rappela-t-elle.

Quentin fronga les sourcils et sembla se souvenir de quelque
chose :

— Pourquoi penses-tu qu’ils ne s’en prendront plus a Julien ?
demanda-t-il a Tam.

Julien vit sa mére déglutir nerveusement et admettre :

— Je leur ai dit de ne plus I’approcher.

— Et ? insista Quentin.

— J’ai tenté d’étre convaincante, dit sobrement Tam.

— Bon sang, tu leur as fait quoi, exactement ? s’effara Quentin.
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Julien se demanda pourquoi son pére avait ’air si inquiet pour
ceux qui ’avaient agressé.

— Je les ai un peu bousculés pour récupérer Julien. Je ne leur ai
pas fait de mal. Mais il fallait bien qu’ils comprennent que j’étais
sérieuse, se justifia Tam, nettement sur la défensive.

—Je réve! s’exclama Quentin. Tu as malmené et menacé des
mineurs devant le lycée ? Mais qu’est-ce qui t’est passé par la téte ?

Tam releva le menton

— Qu’est-ce que tu voulais que je fasse? répliqua-t-elle
sechement. Que je les laisse continuer a harceler Julien sans rien
faire ?

— Tu pouvais récupérer Julien en douceur, tu pouvais alerter le
lycée, tu pouvais appeler la police si tu pensais que Julien était en
danger. Tu n’as pas le droit de te faire justice toi-méme ! Tu n’as pas
encore compris ¢a ?

Tam accusa le coup. Elle recula un peu sur sa chaise avant de lever
le menton et de faire face a Quentin, la machoire crispée, les yeux
durs.

— Elle aurait fait quoi, la police? demanda-t-elle d’une voix
rageuse. Se serait-elle seulement déplacée ?

— Bien siir que oui ! assura Quentin qui s’était tendu lui aussi.

— Ah oui ? Et elle était ou la police quand on a enlevé et tué mon
pere ? gronda Tam qui semblait prendre de 1’assurance alors que la
colére montait en elle. Elle était ou quand les biens qui lui avaient été
volés sont réapparus et désignaient ceux qui avaient profité de sa
mort ? Elle était ou quand on tentait de me racketter en prison ? La
police ne m’a jamais protégée, au contraire, alors pourquoi devrais-je
lui faire confiance pour protéger mon fils ? Personne ne s’en prendra
a lui si je peux I’empécher. Et si je dois retourner au trou pour 1’avoir
défendu, eh bien, j’y retournerai !

Durant quelques secondes, la situation resta figée : Tam et Quentin
se fusillaient du regard, Annie et Julien les contemplant, abasourdis.
Finalement, Tam parut prendre la mesure de ses paroles. Son visage
se chiffonna et ses yeux exprimérent la peur et le chagrin. Elle se leva
et sortit précipitamment.
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IMMATURE

Aprés le départ de Tam, les membres de la famille restérent
immobiles encore un moment. Quentin, trés pale, regardait en
direction de la porte par laquelle sa compagne avait disparu. Annie et
Julien le fixaient anxiecusement, dans 1’attente de sa réaction. Sa
stupéfaction passée, Quentin se leva a son tour et sortit.

Julien, manifestement bouleversé, se tourna vers sa grand-mere.

— Ne t’en fais pas, tenta de le rassurer Annie. S’il y a un sujet sur
lequel ils savaient parfaitement avoir une différence de point de vue,
c’est bien celui-la. Ils vont trouver un terrain d’entente, c¢’est certain.

Elle espérait ne pas se tromper. Avec le recul, elle avait jugé que
I’amour que Quentin avait porté a Tam lors de leur rencontre avait été
trés immature. Il ’avait mise sur un piédestal, la trouvant parfaite. Et
quand le masque était tombé, il n’avait pas supporté ce qu’il avait vu.
Annie ne sous-estimait pas la gravité des mensonges de Tam mais
Quentin, apres cette déception, aurait di arriver a gérer son
désappointement et se donner une chance de trouver une nouvelle
compagne.

Il n’y était pas arrivé. Quatre ans plus tard, il s’était marié pour de
mauvaises raisons. Annie n’avait jamais ¢ét€ convaincue que
Véronique était faite pour son fils. Ce qui I’avait attiré chez elle était
la similitude de leur situation : elle avait été profondément dégue par
son mari dont elle était séparée et élevait seule un enfant en bas age.
Annie pensait que Quentin avait eu besoin de se prouver qu’il avait
tourné la page et ce mariage avait été une maniére de s’en persuader.

Sans surprise, cette union n’avait pas tenu longtemps. Si Quentin
avait paré Tam de toutes les qualités, il était au contraire bien trop
conscient de tous les défauts de Véronique. Tres vite, il ne les
supporta plus. Le couple se disputait sans cesse et Quentin ne rentrait
chez lui que pour s’occuper de son fils. Annie avait proposé le plus
souvent possible de prendre Julien chez elle. L’empressement de sa
belle-fille a le lui céder en disait long sur 1’attachement qu’elle avait
pour son beau-fils.

Finalement, Quentin avait divorcé. Mais il n’avait pour autant
toujours pas réussi a surmonter la désillusion qu’il avait subie avec
Tam. Il s’était montré incapable de donner suite aux questions de
Julien sur sa mere, opposant tour a tour des réponses trop vagues et
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un silence qui niait son existence. Annie n’avait pas osé intervenir.
Julien ne semblait pas trop en pétir et elle en savait si peu qu’elle
craignait de lui faire plus de mal que de bien. C6té cceur, pour autant
qu’elle puisse en juger, Quentin s’était limit¢ a des liaisons sans
engagement sentimental.

Quand Tam était revenue dans leur vie a I’initiative de Julien,
Quentin avait continué dans le déni. Il avait refusé de reprendre
contact avec elle, poussant Julien a entrer en rébellion. De ce
qu’Annie avait devingé, dés qu’il s’était retrouvé en présence de Tam,
Quentin avait cependant treés vite été conscient de I’attirance qu’il
éprouvait encore pour elle.

Il avait combattu cette inclinaison de toutes ses forces, mais avait
fini par céder, finalement vaincu par plusieurs semaines de désarroi
émotionnel. Annie pensait que ce moment difficile [’avait fait mirir
et que la nouvelle relation qu’il avait construite avec Tam était plus
réaliste que celle de leurs débuts.

Elle avait 'impression que Quentin s’était bonifié : il se montrait
plus souple avec Julien et il avait su laisser Tam prendre petit a petit
sa place de meére auprés de lui. Irait-il jusqu’a accepter I’idée que
Tam ne pourrait jamais changer sur certains points et admettre qu’ils
pouvaient ne pas tomber d’accord sur des sujets importants ?

Annie |’espérait.

DESACCORD

Quentin entra dans leur chambre ou Tam s’était réfugiée. Elle était
sur le lit, recroquevillée sur elle-méme. Son corps se crispait au
rythme de ses sanglots. Cela lui rappela la nuit ou ses nerfs avaient
craqué, aprés qu’elle soit venue le rejoindre dans sa chambre. Cette
nuit-1a, il lui avait demandé de ne plus revenir chez lui. Aujourd’hui,
il avait bien I’intention de faire son possible pour qu’elle reste.

Il s’étendit derriére elle et la serra contre lui. Sans cesser de
pleurer, elle s’agrippa au bras qu’il avait enroulé autour d’elle. Il lui
embrassa les cheveux tout en murmurant des paroles apaisantes :

— Allons, ce n’est pas si grave, ne te mets pas dans des états
pareils...

Petit a petit, elle se calma et finalement se tourna vers lui.
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— Tam, dit-il doucement, on peut étre en désaccord, ce n’est pas la
fin du monde. Je suis capable de comprendre ta défiance envers la
police.

— Je sais que tu fais du bon travail, murmura-t-elle. Tu as raison
de croire en ce que tu fais.

— Je ne me sens pas remis en cause, assura-t-il. Je sais qu’on ne
t’a pas fait justice.

Ils se donnérent un peu de temps pour se rassurer mutuellement.
Finalement, rassérénés par leurs baisers et mots tendres, ils décidérent
de redescendre diner.

Julien et sa grand-meére étaient en train de ranger la cuisine quand
ils arriverent. Ils avaient mangé rapidement, sans doute [’appétit
coupé par la dispute.

— Votre part est dans la marmite, indiqua Annie avant de sortir de
la piece.

Julien s’appréta a la suivre quand Quentin s’interposa :

— Je préfere que tu restes. Il faut qu’on discute tous les trois.

Il veilla a ce que la porte de la cuisine demeure ouverte,
considérant que sa mere avait le droit de savoir ce qu’ils allaient
décider. Quentin attendit qu’ils soient attablés et que les assiettes
soient pleines pour commencer :

— Je pourrais avoir une idée exacte de la situation ?

CLE

Julien répondit du bout des lévres aux questions de son pére qui put
déterminer que deux a quatre gros bras aimaient impressionner les
plus jeunes et leur dérobait a 1’occasion 1’argent qu’ils avaient sur
eux.

— Ils demandent d’en ramener davantage le lendemain ? enquéta
Quentin.

Julien fouilla dans ses souvenirs.
— Jamais entendu dire ¢a.
— Mais aujourd’hui, ils te dépouillaient de ton blouson, non ?

— Je pensais au début qu’ils me laisseraient partir, mais le grand
I’a remarqué, et il Iui a plu.

160



VIE COMMUNE

— Tu comprends qu’on ne peut pas les laisser continuer, insista
Quentin. Si on ne fait rien, ils vont repousser les limites pour voir
jusqu’ou ils peuvent aller. Plus to6t on les arréte, moins il y a de
chances qu’il y ait vraiment de la casse.

— Je comprends, admit Julien du bout des I¢vres.

— A ton avis, ils en sont ou dans leurs conneries? demanda
Quentin a Tam.

— Ils débutent. Il a suffi que je montre les dents pour qu’ils se
dégonflent, évalua-t-elle.

— Maman, tu faisais vachement peur, spécifia Julien avec
admiration.

— Tu ne leur as rien cassé, au moins ? s’inquiéta Quentin.

— Mais non, j’en ai juste bousculé un et fait une clé de bras a
I’autre, assura-t-elle d’une voix désinvolte.

— Je connais tes clés de bras, rappela Quentin. J’ai fini une fois a
I’hopital parce que j’ai eu la mauvaise idée de tenter de t’immobiliser.

— Je ne t’avais pas fait de clé. J’ai été tellement surprise et affolée
que je t’ai repoussé n’importe comment, répliqua Tam. C’est pour ¢a
que je t’ai fait mal. Et puis, je ne t’ai rien cassé, tu as eu 1’épaule
démise, c’est tout. Tu as repris le travail quelques jours apres.

— Le bras en écharpe, rappela Quentin.

— J’étais vraiment désolée, assura Tam.

— Vous parlez de quoi ? demanda Julien.

Ses parents échangérent un regard. Celui de Quentin était
clairement ironique alors que celui de Tam était nettement géné.

— Au cas ou tu l’aurais oublié, il fut un temps ou je tentais
d’arréter ta mere. J’ai failli le faire une fois, en flagrant délit. Mais
j’ai mal assuré mon coup.

—Je t’ai frappé de toutes mes forces, reconnut Tam. Je n’ai
d’ailleurs jamais compris ce que tu faisais 1a.

— C’¢était plus un coup de pot qu’autre chose. J’étais moi-méme
trop surpris de te voir surgir sous mon nez pour étre efficace. Du
coup, ¢a a retardé I’échéance de plusieurs mois.

Ils se contemplérent réveusement. Julien fut certain qu’ils se
demandaient ce qui se serait passé si son pere avait arrété sa mere ce
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jour-la. Soudain, il réalisa qu’il n’existerait pas si cela s’était déroulé
ainsi.

— Eh, arrétez, s’écria-t-il. J’ai I’impression que je suis en train de
m’effacer, 1a !

Aprés une seconde d’incompréhension, ses parents sourirent.

— J’ai bien fait de taper fort, commenta sa mere.

— Quais, heureusement que je m’y suis pris comme un manche,
compléta son pére.

Ils se regarderent tous les trois, ravis d’étre ensemble.

— Bon, recentra Quentin. Je propose d’aller voir la proviseure du
lycée pour parler de tout ¢a avec elle. Trés souvent, convoquer les
fauteurs de trouble et les mettre devant leurs responsabilités, ca les
calme. Les plus malins, du moins. Les abrutis, on ne peut pas faire
grand-chose. Mais ils ne sont pas les plus compliqués a attraper
ensuite. Etes-vous d’accord ?

— Ok, accepta Julien.

— C’est toi qui vas aller la voir ? s’enquit Tam.

— Tu es volontaire ? I’interrogea Quentin.

— Non, c’est bon, je te laisse faire.

— Parce que si tu veux en profiter pour poser ta candidature

comme pionne, c¢’est le moment, lui langa Quentin ’ceil pétillant. Au
moins, avec toi, ils ne moufteront pas les mémes !

MOTIVE

Le lendemain, Julien se rendit seul a 1’école et revint en bus. Tam
avait expliqué qu’il serait contre-productif qu’elle ’accompagne de
maniere visible. Les affreux devaient se demander ou elle était, pas se
croire capable de repérer les moments ou elle veillait sur son fils. Elle
n’en parla pas a Quentin, mais ce dernier était certain qu’elle avait
I’intention de surveiller discrétement la sortie du lycée de Julien les
jours suivants.

De son coté, il téléphona a la proviseure avec laquelle il obtint
rapidement un rendez-vous. Dans son bureau, il signala la petite
bande en apportant les précisions dont lui avait fait part Julien. Le
CPE fut appelé, et ils convinrent de donner une chance aux
adolescents avant de transmettre 1’affaire devant la justice. L’équipe
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éducative s’engagea a faire une enquéte dans le lycée et décider
rapidement des sanctions a prendre pour marquer le coup avant la fin
de I’année.

— Nous avons eu ce genre d’incident il y a deux ans, expliqua la
proviseure. Nous avons réussi a persuader nos éléves qu’ils faisaient
fausse route. Ensuite ils se sont bien calmés.

Dans d’autres circonstances, Quentin ne se serait pas laissé
convaincre aussi facilement de s’en remettre a la médiation des
professeurs. Rien ne 1’aurait fait fléchir s’il avait pensé que son fils
¢tait en danger. Mais il ne voulait pas se mettre sa famille a dos et le
récit qu’il avait eu la veille ’avait convaincu que Tam avait su
persuader les agresseurs de laisser Julien tranquille.

Deux jours aprés I’incident, alors qu’ils se déshabillaient, Tam
I’informa :

— Julien m’a demandé de lui apprendre 1’autodéfense.

— Il pense qu’il est en danger ? s’inquiéta Quentin.

Il avait demandé¢ a son fils comment ¢a se passait et ce dernier lui
avait affirmé que les deux loustics I’évitaient avec ostentation

— Non, pas spécialement, assura Tam. Il veut juste étre capable de
se défendre en cas de besoin.

Quentin n’avait rien contre cette idée. Cependant, Julien s’était
montré jusqu’a maintenant un jeune homme pacifique qui
s’arrangeait pour éviter les ennuis et il espérait que cela durerait.

— Qu’as-tu répondu ? s’enquit-il pour se donner le temps de la
réflexion.

— Pour commencer, que j’allais t’en parler. Aujourd’hui, quand il
a de nouveau abordé¢ le sujet, je lui ai précisé que cela ne s’apprend
pas en dix legons. Que cela exige beaucoup d’entrainement et une
pratique sérieuse.

Quentin hocha la téte.

—Et?

— Il m’a affirmé qu’il était motivé, continua Tam.
— Tu penses qu’il I’est suffisamment ? douta-t-il.

— 1 est possible qu’il ne se rende pas vraiment compte de
I’investissement que cela demande, reconnut-elle. Mais son sérieux
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pour apprendre a piloter son futur cyclomoteur est encourageant. Il en
est capable, j’en suis certaine.

— 11 entre en premicre 1’année prochaine, il va passer son bac
francais. Ses résultats sont trés médiocres cette année. Il va falloir
qu’il travaille un peu plus a la rentrée, exposa Quentin.

— C’est le temps qu’il passe ici a jouer qui est le probléme, si j’ai
bien compris, contra Tam. Réserver trois heures par semaine pour
apprendre une discipline qui demande de la concentration et le
controle de soi ne peut pas lui faire de mal. C’est aussi important que
ce qu’on lui enseigne a I’école.

— Tu peux lui donner des lecons ou il vaut mieux ’inscrire dans
un club ? se fit préciser Quentin.

— Je pense que le systéme qu’on a adopté pour I’apprentissage de
la conduite est pas mal : des cours avec un vrai professeur et du
travail de fond avec moi apres. Ca a I’air de bien lui réussir.

— Et toi, tu as appris comment ? demanda Quentin avec curiosité.
Tu sais que j’ai écumé tous les clubs d’arts martiaux de la ville aprés
que je t’aie vue mettre un agent de sécurité hors de combat sur une
vidéo de surveillance ?

— Oui, je sais, sourit Tam. Cylia et moi avions commencé trés
jeunes. Aprés la disparition de Papa, on s’entrainait entre nous.
Ensuite, a Dijon, je me suis inscrite a un club.

— Tu as arrété depuis ton arrivée ici ?

— Oui, mais ce n’est pas grave.

— Pourquoi tu n’as pas continué ? Tu as le temps.

— Je peux tenir plusieurs mois avec le boulot qui va et qui vient,
mais il faut que je sois raisonnable avec mes dépenses. Ma moto me
cotite déja assez cher.

— Tu vas bien finir par trouver un travail stable, je ne m’en fais
pas pour ¢a, I’encouragea-t-il. On va vous trouver un club pour la
rentrée, a toi et a Julien, d’accord ?

CASE DEPART

Début juillet, Tam cherchait toujours du travail. Elle continuait a
aller chercher réguliérement son fils au lycée, mais ne surveillait plus
ses sorties les autres jours par peur de représailles. Les apprentis
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loubards avaient été exclus une semaine et avaient commencé a
rembourser leurs larcins. Sous haute surveillance, ils tentaient
désormais de se faire oublier aux dires du proviseur qui avait tenu
Quentin au courant de la situation.

Tam avait désormais terminé ses travaux dans la maison. Enfin, ils
avaient trouvé un cyclomoteur d’occasion qui remplissait tous les
critéres de Tam. Julien devait rester & Lyon jusqu’au milieu du mois.
Il en profita pour passer les examens qui lui permettraient de
conduire. Tam I’emmena de nouveau sur un circuit pour essayer son
nouveau véhicule. Elle devait admettre que Julien se débrouillait trés
bien. Sa pratique du vélo lui avait appris a analyser son
environnement et a évaluer correctement les dangers potentiels. Il
avait par ailleurs rapidement acquis de nouveaux réflexes pour
contrbler son véhicule. Par contre, elle avait I’impression qu’il était
un peu trop fier de ses progres et qu’il se jugeait plus expérimenté
qu’il ne I’était réellement. Avec la moto qu’elle utilisait pour la piste,
elle Iui montra ce qu’on peut faire quand on a vraiment de la
technique. Il dut reconnaitre qu’il avait encore beaucoup a apprendre.

Pour la seconde partie du mois, ils repartirent tous les quatre a
Guétary, ou ils avaient pu louer le méme appartement. Quentin avait
demand¢ a sa mére si elle souhaitait repartir en croisiére, comme 1’été
précédent.

— Pas ce mois-ci, avait répondu Annie. Je suis un peu juste aprés
tous nos travaux. Mais je suis en train de faire des économies pour
partir cet hiver. Avec Ghislaine, on s’est dit qu’un petit séjour dans
les Caraibes serait bien agréable. En attendant, passer deux semaines
a revoir mes connaissances a la plage me convient parfaitement.

A leur arrivée, quand ils emménagerent dans leur chambre, Tam et
Quentin échangérent un sourire, mi-penaud, mi-complice. Ils savaient
qu’ils s’étaient conduits de maniere irréfléchie 1’année précédente
mais appréciaient le dénouement de leur aventure.

— Retour a la case départ, fit remarquer Quentin.

— En mieux, précisa Tam qui n’avait pas un trés bon souvenir du
matin ou elle avait dii regagner sa propre chambre en passant sur le
balcon.

— J’espére étre moins borné cet été que le précédent, fit Quentin
d’une voix piteuse.
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— Tu avais besoin d’un peu de temps, c’est tout, justifia Tam.

— Cela faisait déja quinze ans, rappela Quentin. Nous aurions eu
notre chance bien plus t6t si je ne m’étais pas montré aussi rancunier.

L’important, c’est le temps que nous allons avoir maintenant,
décréta fermement Tam.
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VII - Seconde chance

SEULE

Il était écrit que les vacances a Guétary ne se passeraient jamais
comme Quentin les avait prévues. Au début de la seconde semaine,
Tam recut un appel sur son portable : un garage lyonnais cherchait un
mécanicien en urgence. Quentin la conduisit a la gare, et elle se
présenta le lendemain au poste propos€.

C’était la premiére fois qu’elle se retrouvait seule a habiter dans la
maison d’Annie. Elle se rendit compte qu’elle s’y sentait parfaitement
a I’aise. Comme elle 1’avait espéré, cet endroit était devenu son foyer.
Non seulement parce que les gens qu’elle aimait y vivaient, mais
aussi parce qu’ils I’avaient accueillie a bras ouverts et qu’elle avait pu
imprimer sa personnalit¢ dans ces murs en se chargeant de la
rénovation de certaines pieces.

Le second soir, aprés une longue conversation téléphonique avec
Quentin, Tam appela sa sceur. Ses relations avec Cylia étaient trés
limitées depuis qu’elle habitait Lyon. A chaque fois qu’elle contactait
son ainée, cette dernicre semblait pressée. Tam avait proposé
plusieurs fois de se déplacer pour la voir, mais Cylia avait prétendu
ne pas étre disponible.

Tam décida qu’il était temps de prendre le probléme a bras le
corps. Quand sa sceur répondit, elle annonga simplement :

— Je viens dimanche. T’as intérét a étre 1a quand j’arriverai a dix
heures.

Et elle raccrocha.

Cylia était dans la cuisine de 1’appartement de Dijon quand Tam en
ouvrit la porte. Elle préparait du café.

— Tu as amené les croissants, j’espere, dit-elle en guise de salut.

Sans répondre, Tam posa le sac de boulangerie sur la table et
s’assit. Cylia apporta deux tasses et s’installa en face de sa sceur.

— Je croyais que tu étais en vacances, commenca-t-elle. Il t’a
jetée ?



PEINE INCOMPRESSIBLE

— Je suis revenue pour faire un remplacement dans un garage,
répondit Tam d’un ton neutre, se calant sur sa sceur. Il rentre ce soir,
et moi aussi. Et toi, quoi de neuf?

— Rien.
— Pas de vacances ?

— Je pense aller a Saint-Pétersbourg cet automne. Tu sais que j’ai
toujours voulu voir le musée de I’Ermitage.

Elle parut soudain frappée par une idée :

— Tu m’accompagnes ?

— J’espére travailler encore a ce moment.

— Ton contrat actuel est pour combien de temps ?

— Trois semaines, mais il peut étre renouvelé.

— Viens avec moi.

Tam contempla pensivement Cylia. Cette derni¢re n’était pas du
genre & quémander de 1’aide. Il fallait savoir décrypter son humeur
pour deviner si elle émettait une injonction ou un appel de détresse.

— Ca me tente, répondit doucement Tam. Je vais y réfléchir.

— Tu vas lui demander la permission ? cracha Cylia.

— Ca dépend surtout de mon boulot et de 1’état de mes finances,
spécifia Tam. Ce n’est pas une épreuve de force entre toi et lui.

Cylia changea de sujet sans insister. Ensuite, elles parlérent de tout,
sauf de Quentin.

BILLETS

Tam continua a travailler jusqu’a la fin du mois d’aolt, puis la
personne qu’elle remplagait revint et elle se retrouva de nouveau au
chomage. Elle appela Cylia quelques jours plus tard pour avoir de ses
nouvelles et I’en informa en passant.

Quelques jours plus tard, elle recut une enveloppe qui contenait
deux billets d’avion aller-retour pour Saint-Pétersbourg, a son nom et
a celui de Julien. Les dates correspondaient aux vacances scolaires de
la Toussaint. Tam contempla les documents, songeuse. Elle n’avait
pas encore parlé a Quentin de la proposition de sa sceur, ne voulant
pas aborder inutilement le sujet. Il était désormais temps de le faire.

Elle se langa durant le diner :
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— Si je n’ai pas retrouvé de travail d’ici 13, j’aimerais bien voyager
avec Julien a la Toussaint, commenga-t-elle.

— J’ai prévu de faire un tournoi RPG avec des copains, opposa
Julien.

— Vous avez une idée d’ou vous voudriez aller ? questionna
Annie.

\

—J’ai pensé¢ a Saint-Pétersbourg I’'informa Tam. Cela fait
longtemps que j’ai envie de m’y rendre. D’ailleurs, ma sceur aussi. Je
vais lui proposer de nous accompagner.

Quentin lui jeta un coup d’ceil intrigué, comme le jour ou Tam lui
avait appris qu’elle avait pu acheter un appartement sans avoir eu a
emprunter d’argent. Elle détourna la té€te, incapable de soutenir son
regard, bien que consciente que cela ne ferait que renforcer la
méfiance de son compagnon. S’étonnait-il qu’elle prévoie de voyager
a D’étranger alors qu’elle venait de passer plusieurs mois en travail
intermittent ? Elle avait amené Cylia bien trop vite dans la
conversation, jugea-t-elle un peu tard. Cela ne pouvait que renforcer
les soupcons de Quentin.

— 1l parait que c’est une ville magnifique! s’exclama Annie.
Julien, tu ne peux pas rater une occasion pareille !

— Mais j’ai promis aux copains ! protesta Julien.

— Enfin, Julien, il est bien plus intéressant de visiter un pays
étranger que de rester planté devant ton ordinateur ! s’indigna Annie.

Elle se tourna vers Quentin pour qu’il se prononce.

— Tu penses partir combien de jours ? demanda ce dernier a Tam.

— Une dizaine de jours, enfin, peut-&tre moins, bafouilla-t-elle mal
a laise.

— Pour faire quoi, exactement ? insista-t-il.

— Visiter la ville, se borna a répondre Tam, qui se sentait de plus
en plus oppressée sous le regard incisif de son compagnon.

— Il y a des musées, de belles maisons, des théatres, enrichit
Annie qui semblait étonnée du ton inquisiteur adopté par Quentin.

— Mais c’est pas des vacances, ¢a ! bougonna Julien.

Tam en profita pour se détourner de Quentin et décida de s’en tenir
a son objectif principal qui était de convaincre son fils de
I’accompagner.
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— J’aurais vraiment aimé partir avec toi plaida-t-elle, sachant qu’il
y avait peu de chance qu’il résiste a cet argument.

Julien ne répondit pas, mais son expression montra qu’il était
sensible 4 la demande. Comme si le sujet était clos, Quentin demanda
qu’on lui passe le plat pour qu’il puisse se resservir. Il orienta ensuite
la conversation sur d’autres sujets, mais Tam savait que rien n’était
réglé.

MEFIANCE

Le soir méme, pendant qu’ils se déshabillaient pour se coucher,
Quentin ne desserra pas les dents contrairement & son habitude.
C’¢était normalement un moment de célins et de plaisanteries alors
qu’ils se retrouvaient enfin dans la plus stricte intimité. Ne supportant
pas le silence pesant qui s’était abattu sur eux, Tam demanda d’une
VOix nouée :

— Tu ne veux pas qu’on y aille ?

Quentin s’assit sur le lit et répondit, regardant droit devant lui :

— Tu as décidé ¢a sur un coup de téte ? Saint-Pétersbourg, Julien,
ta sceur ?

— Rien n’est décidé, protesta-t-elle. Je ne le ferai pas si tu ne le
Veux pas.

— La question n’est pas la et tu le sais trés bien ! gronda-t-il.

Tam avait I’impression qu’un gouffre s’ouvrait sous ses pieds.
Quentin était en colére contre elle et avait toutes les raisons de 1’étre.
Sans dire un mot, elle alla prendre le courrier qu’elle avait recu de
Cylia et le tendit a son compagnon. Quentin examina ’enveloppe
puis, apres avoir demandé du regard la permission a Tam, il en sortit
les deux billets d’avion qu’il déchiffra en se rembrunissant encore
davantage.

— Et tu me dis que rien n’est décidé ? commenta-t-il en faisant de
visibles efforts pour se contenir.

Tam s’accroupit devant Quentin et posa ses mains sur les genoux
de son compagnon pour établir un contact entre eux :

— Ce n’est qu’une proposition de Cylia, assura-t-elle en cherchant
a croiser son regard. Je peux encore choisir si je I’accompagne ou
non.
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— C’est un peu plus qu'une proposition, jugea-t-il en brandissant
les deux titres de transport. Vous en parlez depuis longtemps toutes
les deux ?

— Elle avait évoqué 1’idée quand je suis allée la voir début aofit,
expliqua Tam. Et si je ne te ’ai pas dit, ajouta-t-elle précipitamment
en sentant Quentin se tendre, c’est que je n’étais pas certaine de
pouvoir y aller a cause de mon travail.

— Tu aurais pu m’en parler, méme si c’était hypothétique, insista-
t-il, manifestement contrarié¢ par ce non-dit.

— On venait de passer une semaine séparés et tu me disais
combien tu t’étais senti seul sans moi, justifia Tam. Je n’avais pas
envie d’évoquer un prochain départ.

Quentin la regarda, visiblement dérouté :

— Je ne voulais pas te culpabiliser. Simplement exprimer combien
je t’aimais, déclara-t-il. Cela ne veut pas dire que je veux t’enchainer
a moi.

— Je n’aime pas non plus étre loin de toi, déclara Tam en lui
caressant la joue.

Il attrapa sa main et la porta a sa bouche pour I’embrasser mais il
n’en avait pas terminé :

— Mais pourquoi ta sceur t’envoie-t-elle ces billets si elle n’est pas
certaine que vous allez venir ? tenta-t-il de comprendre. Je doute
qu’elle puisse se faire rembourser intégralement en cas d’annulation.
Est-elle si certaine que tu lui obéiras ?

— Cylia ne sait pas demander et encore moins se plaindre, exposa
Tam. Je congois que cela puisse sembler cavalier, mais me mettre
devant le fait accompli est sa maniére d’exprimer qu’elle a
désespérément besoin de passer du temps avec ce qui lui reste de
famille.

— Pourquoi ne pas avoir commencé par m’expliquer cela?
demanda Quentin d’un ton peiné.

Tam réalisa qu’elle n’y avait méme pas pensé.

— Tu n’as aucune raison de te préoccuper de Cylia, tenta-t-elle
d’expliquer.

— Je sais qu’elle est importante pour toi. Je peux comprendre que
tu veuilles I’accompagner pour lui faire plaisir. Par contre, quand elle
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cherche a te manipuler, j’aimerais que tu m’en parles, ne serait-ce que
pour prendre du recul avec ¢a. Ensuite, cela reste ta décision.

Tam se détendit, rassurée de constater que Quentin ne lui en
voulait pas et donnait simplement son opinion sur [’attitude de sa
sceur. Elle se tendit pour I’embrasser sur la joue.

— Promis, je t’en parlerai si elle recommence. Ca ne t’ennuie
vraiment pas que j’aille avec elle ?

— Non, vas-y, profite de I’occasion. Tu étais sincere en disant que
tu as envie de découvrir cette ville ?

— Oui, artistiquement parlant, ¢’est un lieu a voir. J’ai hate de la
visiter.

Elle hésita un peu et demanda :

— Et tu es d’accord pour que Julien vienne avec nous ?

Quentin haussa les épaules :

— Comme ma mere I’a déja dit, il vaut mieux qu’il aille a
I’étranger plutdt que rester le derriére sur sa chaise a pianoter et a
parler avec des trolls.

Il attira Tam sur ses genoux et confia :

— Désolé si je t’ai semblé faché, mais j’aime bien tout
comprendre.

— C’est ma faute. Je n’aurais pas di tenter de te cacher quoi que
ce soit, s’excusa Tam et le serrant contre elle.

— Je sais que n’ai pas a exiger que tu me racontes tout, précisa
Quentin mais, c’est plus fort que moi, quand j’ai I’impression que tu
me caches quelque chose, je... je...

— Cela te rappelle de mauvais souvenirs, compléta Tam. Je
comprends, mon chéri. En plus, je ne sais méme pas pourquoi je ne
t’ai pas tout expliqué dés le début. Toi et Cylia étes tellement
incompatibles que c¢’est compliqué pour moi.

— J’ai un peu de mal a comprendre ta sceur, reconnut Quentin.
Enfin, maintenant que les choses sont plus claires, il ne nous reste
plus qu’a nous réconcilier, conclut-il avant de I’embrasser.
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RETOUR

Quentin se dépécha de sortir de sa voiture, pressé de retrouver Tam
et Julien qu’Annie était allée chercher a la gare une heure plus tot.
Revenant de leur voyage en Russie, ils avaient atterri a Paris vers
midi puis avaient repris le train pour redescendre sur Lyon.

Tam se jeta dans les bras de son compagnon dés qu’il eut franchi le
seuil de la maison. Il la serra contre lui, heureux de la retrouver apres
dix jours d’absence. Quand ils arrivérent a se décoller I’un de ’autre,
la voix de Julien retentit :

— Moi, j’ai manqué a personne, a ce que je vois !

En souriant, Quentin, sans lacher Tam, tendit un bras pour attirer
son fils. Il le serra contre eux et I’embrassa avant de demander :

— Alors, ¢’était comment ?

— C’était super beau ! répondit Julien d’un air ravi. Y’a des palais,
avec de ’or partout, et des tableaux, et tout !

— Pas de trolls ?

— Ha, ha, trés drole !

Durant le diner, Julien exprima avec verve sa conversion culturelle
— Papa, t’aurais pu regarder ma page Facebook! — puis Quentin et

Tam se retrouveérent enfin seuls. Aprés qu’ils se furent prouvé
combien ils s’étaient manqués, Quentin fit remarquer :

— Il m’a I’air trés réussi, ce voyage.

— Je suis contente d’y étre allée et tout aussi ravie d’étre revenue.

— Tu te sens mieux vis-a-vis de ta sceur ?

— Oui, merci.

— J’ai I’'impression que Julien s’est bien entendu avec elle ?

— Cylia a adoré D’initier a 1’art. Tu sais, il voit beaucoup de
choses, il a vraiment 1’ceil et la sensibilité.

— 11 doit tenir ¢a de toi parce que moi, les tableaux et les musées,
c’est pas vraiment mon truc. C’est bien que tu aies pu lui transmettre
ca.

Quentin embrassa Tam, conscient que dix-huit mois plus tot, il
n’aurait pas autant apprécié de retrouver des traits maternels chez son
fils.

— Préte a reprendre le boulot demain ? demanda-t-il ensuite.
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Tam avait trouvé un nouveau travail quelque temps avant de partir
en Russie. C’était un poste qui pouvait potentiellement déboucher sur
un CDI, et elle avait craint étre obligée de devoir choisir entre sa sceur
et son avenir professionnel. Finalement, elle avait pu négocier ses
vacances lors de son entretien d’embauche en échange de ne pas
prendre de congés durant les deux dernicres semaines de décembre.

— Oui, mon bleu de travail commengait a me manquer.

PATERNITE

En novembre, un collégue de Quentin fut sur le point de devenir
pere. C’était son premier enfant et toute 1’équipe fut témoin de la
montée de sa nervosité au fur et & mesure que le terme approchait.
Quentin détestait les futurs péres. Ils lui rappelaient qu’il ne ’avait
jamais été. L’arrivée de Julien s’était déroulée dans un contexte
difficile et il n’avait pu s’en réjouir a aucun moment.

Quand il avait eu son fils dans les bras, il avait fait de son mieux
pour I’entourer de soins et de tendresse. Cependant, durant les
premiers temps, il avait eu du mal a ressentir autre chose qu’un
sentiment de responsabilité. Il lui avait fallu plusieurs semaines pour
devenir réellement le pére de ce bébé et se considérer autrement que
comme un simple géniteur.

11 savait que les neuf mois de gestation permettaient aux parents a
tisser des liens avec leur enfant a naitre. Il avait toujours eu
I’impression d’avoir été spolié de cette période formatrice et tendre.
Tam lui avait volé ces moments magiques et cela avait fait partie des
griefs qu’il avait eus a son encontre.

Il ne savait pas quand il s’était résigné a ne jamais vivre cette
expérience. Etait-ce aprés son divorce ? Quand il avait dépassé les
trente-cinq ans ? Quand il avait fété sa quarantaine ? Quoi qu’il en
soit, il ne pouvait entendre son collégue s’inquiéter pour la naissance
a venir ou appeler sa compagne pour vérifier que tout allait bien sans
ressentir un pincement au coeur.

Pour la premiére fois, il se demanda comment Tam avait vécu ces
neuf mois. Pourquoi avait-elle accepté sans protester de lui céder sans
réserve la garde de Julien ? Pourquoi n’avait-elle pas donné signe de
vie durant toutes ces années ? Et surtout, pourquoi n’avait-elle pas
rétabli la vérité sur les causes de sa grossesse ?
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Quand il lui avait posé la question le premier été, elle avait
répondu que cela n’aurait servi a rien, car il ne ’aurait pas crue. Il
n’avait pas argumenté mais il pensait qu’elle se trompait. Si elle lui
avait écrit, il aurait pris sa parole en considération.

Il ne savait pas si elle aurait pu le convaincre mais, au moins, cela
aurait instillé le doute. Le silence de Tam I’avait au contraire conforté
dans son erreur et cela avait pesé sur son incapacité de parler de Tam
a Julien. Comment lui en donner une image positive alors qu’elle
avait tacitement admis 1’avoir congu par calcul ? Comment justifier
aupreés de son fils qu’elle ne se soit jamais manifestée quand il
ignorait tout de ses sentiments a 1’égard de son enfant ?

Il savait qu’il aurait di la contacter et poser toutes ces questions.
Mais la certitude de ce péché originel lui avait causé une telle
répulsion qu’il n’avait jamais pu s’y résoudre. Il n’en avait jamais
reparlé¢ avec Tam, ne voulant pas accroitre ses regrets ou paraitre lui
reprocher son silence. Cela ne servait a rien de s’appesantir sur ce
qu’ils ne pouvaient pas rattraper. Comme lui avait dit Tam un jour, il
valait mieux se concentrer sur le présent et I’avenir.

I1 lui vint peu a peu a I’idée que rien ne les empéchait d’avoir une
seconde chance.

ABANDON

Quentin attendit que se présente un moment favorable pour
exposer son nouveau projet. Un samedi, apres avoir passé 1’apres-
midi ensemble, a faire les courses, pendre le linge, et courir dans le
parc se trouvant a proximité pour entretenir leur forme, ils étaient
seuls dans la maison, a paresser sur le canapé. Il considéra que c’était
le moment propice.

— Ca te dirait qu’on ait un autre enfant ensemble ? demanda-t-il a
Tam confortablement calée contre son épaule.

— Quoi ! s’exclama-t-elle en se redressant brusquement.

— Un bébé, qu’on éléverait tous les deux, précisa-t-il. Ce serait
merveilleux, non ?

— Tu n’es pas sérieux ! protesta-t-elle d’un ton indigné.
— Mais... pourquoi pas ? demanda-t-il décontenancé.
— Tu as pensé a Julien ?
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— Je ne vois pas ce qu’il vient faire la-dedans. C’est notre choix,
pas le sien.

— Que va-t-il ressentir en me voyant m’occuper d’un enfant alors
que je I’ai abandonné ? interrogea Tam d’une voix douloureuse.

— Eh bien, je n’y ai pas réfléchi, reconnut Quentin. Mais je ne
crois pas qu’il estime que tu I’as abandonné.

— C’est pourtant ce que j’ai fait, s’écria-t-elle.

Tam, visiblement bouleversée, s’éloigna de Quentin et se réfugia a
I’autre bout du canapé. Apres un instant de stupéfaction, Quentin dit
doucement :

— Ma chérie, tu n’as pas abandonné Julien. C’est moi qui t’ai
empéché de le voir.

Tam eut comme un sanglot et murmura :
— Si j’avais vraiment voulu m’occuper de lui, je 1’aurais fait.

— Peut-étre, mais j’ai tout fait pour t’en dissuader, rappela
Quentin.

— Tu crois que c’est pour ¢a que je ne t’ai jamais contacté ?

— Eh bien... a I’époque je pensais que Julien ne t’intéressait pas,
mais je sais maintenant que ce n’est pas le cas.

Il 1a vit trembler et commencer a pleurer.

— Tam... supplia Quentin en se rapprochant d’elle. Parle-moi, s’il
te plait. Ne reste pas toute seule avec ¢a. Qu’est-ce que tu te
reproches, exactement ?

— J’ai menti a Julien, finit-elle par répondre d’une voix rauque. Ce
n’est pas pour le protéger que je n’ai pas repris contact & ma sortie de
prison. C’est parce que j’étais égoiste.

Quentin ne comprenait pas. Il insista :

— Comment ¢a, égoiste ?

De grosses larmes coulaient sur les joues de Tam et Quentin se
sentait impuissant, ne sachant que dire pour la consoler.

— Quand je t’ai vu avec cette femme... et cet autre enfant... je ne
1’ai pas supporté. J’étais tellement jalouse... je n’ai pas pu.

Tam pleurait & gros sanglots. Quentin essayait de la réconforter
tout en tentant de donner un sens a sa confession.
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Manifestement, elle était venue pour le voir au mauvais moment,
quand il était marié et élevait I’enfant de sa femme en plus du sien. Il
comprenait que cela avait di étre un choc. Il la ber¢a contre lui, ne
sachant pas ce qui pourrait calmer sa culpabilité.

— Tu n’as pas été la seule a faire ce choix, répéta-t-il quand elle
fut en état de I’écouter. Moi aussi j’aurais dii te contacter pour qu’il
ait une mere. Mais ce qui est fait est fait et cela n’a pas de sens de
nous punir pour cela maintenant. Je suis certain que Julien n’attend
pas cela de nous.

— Cela ne veut pas dire qu’il serait heureux de me voir avec un
bébé, opposa-t-clle.

— C’est vrai mais il n’y a que Julien qui peut nous le dire.

— Qui, je suppose, fit Tam d’une voix peu convaincue.

— Il ne nous reste plus qu’a lui poser la question, alors.

— Tu crois qu’il oserait dire non ? douta Tam.

Quentin réfléchit :

— Si c’est toi qui le demandes, peut-étre pas, reconnut-il. Il veut

trop te faire plaisir. Je peux lui en parler en téte a téte, si tu es
d’accord.

— A toi, il ne veut pas faire plaisir ? s’étonna Tam.
— Si, mais pas au point de prendre des gants avec moi.

— D’accord, je te laisse lui en parler. On pourra toujours en
rediscuter apres.

VOTE

Quentin trouva Julien seul dans sa chambre deux jours plus tard.
— Tu as deux minutes ? s’enquit-il.

— Oui, tu veux me parler ? répondit Julien d’une voix lente, sans
doute en train de se demander ce qui lui valait une telle ambassade.

Quentin entra et ferma la porte derriere lui. Il s’assit sur le lit et
attendit que Julien ait fait pivoter sa chaise vers lui pour commencer :

— Voila, ta mére et moi, on a évoqué... enfin, on se demande si on
ne veut pas avoir un autre enfant ensemble.

— Maman est enceinte ? questionna Julien d’un ton ravi.
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Il n’y avait aucun doute sur le fait que cette idée ’enchantait.
Quentin regretta que Tam ne soit pas la. Elle aurait eu la certitude
qu’elle n’avait pas de souci a se faire.

— Non, on y réfléchit, seulement, expliqua-t-il.

— Ce serait super ! affirma Julien.

— C’est ce que je pense aussi, admit Quentin en souriant. Ta mére
hésite un peu plus. Elle a peur que tu... enfin, que tu aies I’impression
de passer au second plan en la voyant prendre soin d’un bébé alors
qu’elle n’a pas pu s’occuper de toi.

— Pourquoi ? Je sais bien qu’elle aurait voulu le faire. Je ne vais
pas le lui reprocher.

Quentin ressentit pour son fils une bouffée de tendresse. Il se leva
et lui ébouriffa les cheveux en affirmant :

— J’ai enregistré ton vote.

EGOiSME

Quand Quentin rapporta la conversation qu’il avait eue avec Julien
a Tam, cette derniére ne sembla pas pour autant convaincue :

— Je ne serai pas une bonne mere, répondit-elle aprés un moment
de silence.

— Toi? Pas une bonne mére ? s’étonna Quentin. Et ¢’est quoi,
pour toi, une bonne mere ?

— Quelqu’un qui fait passer son enfant avant ses intéréts
personnels.

— La maniére dont tu as créé des liens presque instantanément
avec Julien prouve que tu es une bonne meére, argumenta-t-il. Tu lui
as apporté exactement ce dont il avait besoin. Je vois aussi que tu
t’investis de plus en plus dans son éducation. Tu montres chaque jour
que tu le fais passer avant tout le reste.

— Cela ne rattrapera jamais toutes ces années perdues.

— Non, mais on a dit qu’on allait de I’avant, rappela-t-il. Et si on
doit regarder en arriére, j’ai ma part de responsabilité dans la maniére
dont cela s’est passé. Je n’ai pensé qu’a moi quand je t’ai interdit de
reparaitre dans ma vie et, par extension, dans celle de Julien. Tu
estimes que je suis un mauvais pére ?
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— Tu sais bien que non.
— Alors, prouve-moi que tu es un moins bon parent que moi.
Tam haussa les épaules sans répondre.

— Ma chérie, je ne veux pas te forcer, c’est un engagement
important, tu dois en avoir envie. Par contre, si tu hésites par peur de
ne pas étre un bon parent, je peux t’affirmer que tu n’as pas de soucis
a te faire pour ¢a.

— J’ai besoin de réfléchir, murmura Tam. Tu y tiens beaucoup ?

— Eh bien... j’ai raté la grossesse de Julien et puis... C’était avec
toi que j’avais envie d’élever un enfant, pas avec ma mére. Je lui suis
trés reconnaissant de son aide mais ce n’est pas la vie que j’avais
espérée.

— Je suis tellement désolée... commenga Tam.

— Chérie, je ne cherche pas a faire du chantage affectif. Ce que je
veux te faire comprendre, c’est que ma motivation est totalement
¢goiste et que tu as le droit de 1’étre aussi. C’est a toi de décider si tu
as envie ou non d’avoir un autre bébé. Et tu dois penser a toi, pas a
moi.

— Bien slir que j’en ai envie. Moi aussi, j’ai révé d’élever un
enfant avec toi. Mais ¢a me fait tellement peur !

Quentin la serra tendrement contre lui :

— Si tu penses finalement qu’on est assez heureux comme ¢a, et
que tu ne veux pas compromettre notre équilibre, je comprendrai.

— Mais tu serais dégu, analysa-t-elle.

— Sans doute un moment, mais je passerai a autre chose, promit
Quentin. Chaque matin, quand je me réveille a c6té de toi, je me dis
que j’ai de la chance. Je continuerai a le penser, quelle que soit ta
décision, t’en fais pas.

— Je vais réfléchir a tout cela, promit Tam. Et moi aussi, je me dis
chaque matin que j’ai beaucoup de chance.

STERILET

Quentin commengait a craindre que le sujet soit enterré quand,
trois semaines plus tard, Tam lui annonga :

— Je suis allée chez la gynécologue, aujourd’hui.
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— Tout va bien ? questionna-t-il se demandant si ¢’était une bonne
ou une mauvaise nouvelle.

— J’ai fait retirer mon stérilet, lui apprit-elle.

11 Iui fallut quelques secondes pour réagir.

— Tu portais un stérilet ? souligna-t-il, surpris de ne s’étre jamais
posé la question.

— Je suis allée m’en faire poser un dés ma sortie de prison.

Il pouvait le comprendre. Lui-méme n’avait plus jamais délégué sa
contraception a ses partenaires. Cela avait d’ailleurs été un sujet de
dispute avec celle qui avait briévement été son épouse. Elle n’aimait
pas utiliser les préservatifs et n’acceptait pas qu’il n’ait pas confiance
en sa capacité a prendre correctement sa pilule. Mais c¢’était plus fort
que lui. Il avait besoin de contrdler la situation. Une fois avait suffi.

— On n’en avait jamais parlé, remarqua-t-il.

— Ca ne s’est pas présenté, justifia-t-elle en haussant les épaules.
De toute maniére, avec nous deux, il valait mieux deux précautions
plutdt qu’une, tu ne crois pas ?

— C’est sans doute ce que j’en aurais conclu.

11 laissa passer un moment avant de demander :

— C’est vraiment ce que tu veux ? Ce n’est pas juste pour me faire
plaisir ?

— Ca me fait toujours peur, avoua-t-elle. Mais je pense que j’en ai
réellement envie.

— On se lance alors ? demanda-t-il en se sentant lui aussi ému a
I’idée de cette décision qui allait changer leur vie.

— Si tu me tiens bien la main, murmura-t-elle en s’approchant de
lui.

APPETIT

— Tu veux du pain? demanda Quentin a Tam alors qu’il se
tranchait un morceau pour sa tartine.

— Non merci, répondit-elle. Je n’ai pas faim ce matin.
— Tu es enceinte ? questionna Julien en se tournant vers elle.
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Quentin leva un sourcil et Annie laissa en suspens le bol de café
qu’elle était en train de monter a ses lévres. Se voyant le centre de
’attention générale, Tam devint écarlate.

—Je ne sais pas... balbutia-t-elle alors que Quentin tentait de
calculer ou elle en était dans son cycle.

— Ben, vous en mettez du temps ! commenta Julien.

— Eh, oh! protesta Quentin. On ne fait pas un enfant en cinq
minutes. On réfléchit avant.

Un regard de son fils lui fit comprendre la faiblesse de 1’argument.

— Enfin, normalement, marmonna-t-il pendant que sa mére
étouffait un rire.

Il reporta son attention sur sa compagne.

— Ca va, chérie ?

Elle hocha la téte avant de se lever :

— Je suis en retard, prétendit-elle en se sauvant de la cuisine.
Ce fut le tour de Quentin d’étre au centre de 1’attention générale.

— Je vais voir, se rendit-il en abandonnant a regret son petit-
déjeuner.

I1 la retrouva dans leur chambre. Elle était en train d’enfiler ses
chaussures.

— Tu penses que tu I’es ? demanda-t-il.

— Ca ne fait que deux mois qu’on essaie, rappela-t-elle.

— Tu peux faire un examen sanguin dés maintenant. Il y a un
laboratoire pas trop loin.

— On n’est pas a deux jours prés. Faut vraiment que j’aille bosser,
assura-t-elle en se dirigeant vers la porte.

— Enfin, Tam, c’est important de le savoir. Tu es certaine que
c’est une bonne idée de continuer la moto ?

Elle s’immobilisa sur le seuil de la chambre et se tourna vers lui, la
mine incrédule :

— Tu ne penses quand méme pas que je vais arréter la moto
comme ¢a !

— Mais c’est dangereux les deux roues! Tu connais les
statistiques ?
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— Je suis plus prudente et je maitrise mieux mon véhicule que la
plupart des conducteurs de voitures, répliqua-t-elle séchement. J’y
vais.

INQUIETUDES

Quentin avait du mal a comprendre Tam. Elle avait mis plusieurs
jours a faire un test pour s’assurer de sa grossesse. Ensuite, quand son
¢tat avait été confirmé, elle n’avait pas modifi¢ ses habitudes,
s’agacant méme quand il lui suggérait quelques précautions de base.
Elle ne voulait rien changer a son alimentation ni abandonner sa
moto.

— Et comment j’irai travailler ? avait-elle demandé quand il avait
insisté. En bus, je mets deux fois plus de temps et j’ai une
correspondance.

— Je peux t’amener le matin, et ma mere peut s’arranger pour te
reprendre ’aprés-midi.

— 11 est hors de question que je vous laisse me traiter comme un
mome de maternelle, avait-elle riposté. Et puis qu’est-ce que je dirai a
mon patron pour expliquer ¢a ?

— Tu vas bien devoir lui dire que tu es enceinte.

— Cela ne fait pas longtemps que j’ai terminé ma période d’essai.
Ca se passe trés bien a I’atelier, je ne veux pas perdre ce boulot.

— Iy a plus important que le boulot, s’était-il agacé.

— Tu veux dire que tu vas arréter de travailler quand le bébé sera
né ? lui avait-elle opposé.

Il avait abandonné la partie, mais lui avait demandé quelques jours
plus tard :

— Tu es vraiment contente d’étre enceinte ?
— Mais oui, bien sir !
— Tu fais comme si tu ne 1’étais pas.

— Je t’avais dit que je n’étais pas certaine d’étre une bonne mére,
avait-elle répondu un peu brusquement.

Cela avait mis fin a la conversation.

Il comprenait le besoin d’indépendance de Tam et sa préoccupation
de garder un travail qu’elle appréciait et qu’elle avait difficilement
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obtenu. Cependant, il ¢était peiné de la voir ignorer toutes les
inquiétudes qu’il éprouvait pour le bien-étre de leur enfant. Il avait
I’impression qu’elle refusait de 1’associer a sa grossesse, alors que
tout ce qu’il demandait était de jouer son role de pere. Lorsque, ravi
d’apprendre que leur projet s’était concrétisé, il avait embrassé et
caressé son ventre, elle avait lancé un « Tu sais, a ce stade, ce n’est
quun amas de cellules». Cela 1’avait repoussé plus efficacement
qu’un geste.

Il était conscient que Tam avait souffert d’étre éloignée de Julien
pendant toutes ces années et il avait pensé qu’un second enfant, a
défaut de rattraper Dirrattrapable, serait une compensation et une
seconde chance. Il avait désiré cet enfant autant pour lui que pour
elle. Son attitude, depuis qu’elle savait qu’elle était enceinte le faisait
douter du bien-fondé son projet. Il n’avait pas pris au sérieux sa
conviction qu’elle serait une mauvaise mere. Il se rendait compte
qu’il aurait di en discuter davantage avec elle avant de mettre cet
enfant en route et mieux la préparer a vivre cette bouleversante
expérience.

Maintenant qu’elle était a cinq semaines de grossesse et que le
compte a rebours avait commencé, il se demandait avec inquiétude si
Tam arriverait a faire face a la suite des événements.

DOUTES

Tam pensait étre heureuse d’étre enceinte. Vraiment. Par contre,
elle ne s’était pas attendue a ce que cette grossesse, qui n’en était qu’a
son début, change aussi radicalement la manieére dont les autres la
regardaient. Tous semblaient considérer qu’elle était devenue une
petite chose fragile qui ne devait pas rester debout et qui devait étre
déchargée des travaux ménagers. Méme Annie, qui était le bon sens
personnifié, avait paru soucieuse quand elle ’avait vue monter sur
I’escabeau pour changer 1’ampoule du plafonnier du salon. Julien
s’était lui aussi mis de la partie et avait demandé comment ils allaient
organiser la maison pour que le bébé ait sa chambre.

C’est Dlattitude de Quentin qui perturbait le plus Tam. Elle se
sentait profondément agacée quand il lui conseillait d’abandonner la
moto ou de modifier son alimentation. Elle n’aimait pas non plus
quand il semblait voir en elle uniquement le ventre dans lequel se
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développait son bébé. Elle voulait étre son amoureuse et son amante,
et non un simple utérus sur patte.

Elle sentait qu’elle décevait Quentin dans sa manicre
d’appréhender sa grossesse. Il aurait voulu qu’elle ne pense qu’a
I’enfant et organise sa vie autour de lui. Elle ne le pouvait pas. Elle se
savait enceinte et en était satisfaite, mais ne ressentait pas le besoin de
bouleverser son existence. Sa silhouette ne laissait pas encore paraitre
son état. Elle aurait bien le temps de se ménager quand son ventre
gonflerait et que son souffle se ferait plus court. Pour I’instant, elle
n’en ressentait pas le besoin. Ils avaient encore des semaines devant
eux pour acheter le matériel nécessaire ou se préoccuper d’aménager
une nurserie.

Elle entendait continuer a vivre normalement le plus longtemps
possible. Elle savait qu’elle devrait renoncer a certaines activités,
mais ne désirait pas anticiper le moment ou ce serait indispensable et
que cela aurait un sens a ses yeux. Pour I’instant, ¢’était trop tot. Elle
ne se sentait pas encore préte et vivait mal la pression que sa famille
exercait sur elle.

Parfois, elle se demandait si elle n’aurait pas mieux fait d’écouter
ses doutes.

PASSION

Tam adorait faire de la moto. Cela avait été sa bouée de sauvetage
quand elle était sortie de prison, alors qu’elle avait perdu ’homme
qu’elle aimait et qu’elle était séparée de son fils. Elle s’y était
adonnée avec ferveur, aussi bien dans la partie mécanique que dans la
conduite. Elle avait acheté son véhicule dans un état lamentable et
I’avait retapé de ses mains apreés avoir trouvé des pieces d’occasion
partout en France, par I’intermédiaire de forums spécialisés.

Ces contacts virtuels, puis réels, avec d’autres motards lui avaient
permis d’avoir une vie sociale. Elle les avait croisés a 1’occasion
d’échanges de picces, mais aussi sur les circuits ou elle se rendait
pour vivre sa passion. C’est ainsi qu’elle avait rencontré la plupart
des hommes qui avaient traversé sa vie, dont un compagnon avec qui
elle avait eu une relation suivie durant deux ans.

Ce que les circuits lui apportaient, elle n’avait pas pu 1’expliquer a
Quentin. Elle n’avait pas osé avouer qu’elle y retrouvait les émotions
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que lui donnaient autrefois les cambriolages : 1’adrénaline, le danger
que I’on défie et que 1’on tient a distance grace a une concentration
extréme et a un entralnement minutieux. Elle aimait apprendre a
maitriser son engin dans toutes les situations et la sensation de
puissance que cela lui conférait.

Sur route, cependant, elle se montrait prudente, ne souhaitant ni se
mettre en danger ni étre un danger pour les autres. Elle respectait la
plupart du temps les limitations de vitesse, prenait garde aux voitures,
surveillait les piétons. Elle se méfiait des conducteurs capables de
déboiter sans le signaler et sans vérifier leur angle mort ou de griller
les priorités. Cependant, alors qu’elle venait d’amorcer un virage, elle
sut qu’on ne pouvait pas toujours éviter le danger.

Il lui apparut sous la forme d’un camion en travers de la chaussée,
sans possibilit¢ d’échappement. Elle analysa en un éclair les
perspectives qui s’offraient a elle, dégagea sa jambe et coucha sa
moto.

SAMARITAIN

Il y eut un choc qui lui donna I’impression que tout son c6té droit
venait d’exploser, puis une longue glissade, et enfin une forte
secousse qui I’arréta brutalement. Tam resta un moment étourdie, la
vision noircie, les bruits autour d’elle lui arrivant comme étouffés.

Je suis vivante, pensa-t-elle.

Durant un instant, cela lui suffit.

Puis I’instinct la poussa a se redresser. La visiére fendue de son
casque ne lui permettait pas de voir ou elle était et il fallait qu’elle
vérifie qu’elle était en sécurité. Une fois assise, elle leva la main
gauche pour remonter sa visiére. Elle batailla un moment pour y
parvenir.

Des pas précipités s’approchérent et elle sentit qu’on touchait son
casque et enfin la visiere se releva. Elle vit un visage a la peau
sombre et des yeux marron, la scruter avec inquiétude.

— Ne bougez pas, fit I’homme qui était intervenu. Nous sommes
en train d’appeler les secours. Je reste prés de vous.

Elle regarda autour d’elle. Elle avait réussi a glisser entre la roue
arriére du camion et le bord de la route, par un espace qu’elle avait
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jugé trop étroit pour étre franchi en moto. C’est le trottoir qui I’avait
arrétée.

Elle eut soudain trés chaud et tenta de retirer son casque. Le
samaritain 1’aida, voyant qu’elle n’y arrivait pas avec son bras droit
endolori. Elle demanda brusquement :

— Ou est ma moto ?

— Sous le camion. S’il vous plait, restez assise. Laissez quelqu’un
vous examiner avant de vous lever.

Elle fit bouger ses jambes et ses bras pour se rassurer mais ne tenta
pas de se redresser davantage. Une douleur diffuse envahissait son
corps et elle se sentait épuisée. Elle remarqua un autre homme a
proximité qui parlait dans un téléphone. En se concentrant, elle
comprit qu’il était en contact avec les secours et qu’il tentait de
décrire la situation et son état.

— Oui, elle est consciente, elle s’est méme assise, était-il en train
de dire.

Soudain, une pensée frappa Tam et elle sentit la peur la mordre.
Repoussant celui qui était resté prés d’elle et qui s’efforcait de la
rassurer, elle ouvrit son blouson d’une main tremblante, remonta son
pull et posa sa main gantée sur son ventre. Elle sentit le cuir froid sur
sa peau chaude, sans autre douleur ni sensation spéciale dans cette
région de son corps. Elle poussa un soupir de soulagement.

— Je crois qu’elle est enceinte ! se mit a crier celui qui était au
téléphone d’une voix complétement paniquée. Venez vite | C’est une
femme enceinte !

L’homme qui était le plus pres resta au contraire trés calme.

— Tout va bien se passer, assura-t-il. On va attendre I’ambulance.
Je vous ai vue arriver, vous avez super bien géré. Vous vous en tirez
trés bien.

Une siréne commenga a se faire entendre au loin. Elle réalisa
combien c’était passé pres. Elle s’accrocha au regard chaleureux de
son sauveur alors que la douleur montait en elle. La voix de ’homme
¢tait apaisante. Elle se concentra dessus pour garder contact avec la
réalité. Puis brusquement, on I’écarta d’elle et elle fut prise en charge
par le médecin des pompiers.
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REFLEXES

Il était I’heure ou Tam aurait da étre rentrée chez elle quand elle
sortit de 1’hopital. Pour n’inquiéter personne, elle avait refusé qu’on
prévienne ses proches. Elle avait voulu passer les examens avant.

Tout allait bien. Son bébé se trouvait la ou il devait étre. Elle
n’avait pas de blessures internes, pas de traumatisme cranien ni de
fracture. Juste de larges contusions et des muscles froissés. Son
blouson et le c6té de son pantalon étaient complétement rapés et
découpés par les secours. Son casque était cabossé, ses chaussures a
coques ¢raflées. Tous les professionnels qu’elle avait croisés lui
avaient dit qu’elle avait eu une chance inouie et que son équipement
’avait préservée du pire.

Elle n’était pas d’accord avec cette idée de chance. Si elle n’avait
pas accompagné sa moto sous le camion, ce n’était ni de la chance ni
du hasard. Elle s’était volontairement dégagée et avait cherché la
trajectoire la plus sire. Elle n’allait pas trés vite non plus, sachant que
ce virage lui donnait peu de visibilité. Enfin, elle s’était offert les
meilleures protections et les avait toujours scrupuleusement portées,
méme en plein été. C’était sa prévoyance et ses réflexes qui ’avaient
sauvée.

Elle sentait les regards sur elle. Son blouson endommagé, les
pansements qu’on voyait sur sa jambe la ou ils avaient fendu son
pantalon et son boitillement ne passaient pas inapergus. Elle ne pensa
pas a prendre un taxi. Elle se rendit a ’arrét du bus le plus proche.
Alors qu’elle attendait, elle se dit qu’elle aurait dii appeler Quentin de
I’hopital. Son téléphone avait explosé et était maintenant inutilisable.

Enfin, le véhicule arriva et elle se hissa dedans. Elle dut changer
deux fois avant d’attraper la ligne qui desservait son agglomération.
Heureusement, une fois qu’elle y fut montée, une femme lui céda
spontanément sa place. A son arrét, elle descendit, les muscles raides
et douloureux. Serrant les dents, elle attaqua la pente qui la séparait
de son foyer. Au bout d’une minute durant laquelle elle boita de plus
en plus bas, une voiture s’arréta a son niveau.

— Vous allez loin ? lui demanda une voix d’homme.
— Pas trop, répondit-elle.

Par la vitre qu’il avait ouverte, elle vit le blouson du conducteur et
sut que c¢’était un motard.
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— Je me suis plantée aujourd’hui, expliqua-t-elle en montrant son
casque qu’elle tenait a la main et qu’il avait déja di repérer.

— Monte, je te ramene chez toi.

Elle grimpa dans la voiture en grimagant.

— Merci. Deuxiéme a droite aprés la montée, puis au bout de la
rue.

— Tu t’es pas ratée, dis donc ! fit-il remarquer.

— Et encore, t’as pas vu la téte du camion! répliqua-t-clle le
faisant éclater de rire.

— T’as vraiment rencontré un camion ? demanda-t-il.
— Moi non, mais ma bécane, oui.

— Elle est récupérable ?

— Je ne sais pas. C’est la prochaine a droite.

— Je connais un bon réparateur, si tu as besoin, proposa-t-il en
mettant son clignotant.

— Ca devrait aller, je bosse dans un garage. Juste apres le feu, la-
bas.

— N’attends pas trop avant de remonter, lui conseilla son
conducteur aprées qu’elle soit descendue et qu’elle 1’ait remercié.

— Je vais essayer, assura-t-elle sachant pertinemment qu’elle ne
piloterait plus de moto avant de longs mois.

— Bonne chance.
— Merci ! A toi aussi.

DOUCHE

Annie voyait que Quentin était inquiet et elle sentait
I’appréhension la gagner. Tam avait presque une heure de retard et
son téléphone basculait directement sur messagerie. Enfin, la porte
d’entrée s’ouvrit et sa belle-fille en franchit le seuil. Annie ne put
retenir une exclamation en découvrant ses vétements en lambeaux et
son casque informe.

— Que vous est-il arrivé ?

Quentin jaillit de la cuisine ou il préparait le diner.

— Tam, qu’est-ce qu’il s’est pass¢ ? demanda-t-il a son tour quand
il la découvrit.
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— Rien de grave, répondit-elle. J’ai eu un petit accident. Tout va
bien. Je vais prendre une douche.

Stupéfaits, ils la suivirent des yeux pendant qu’elle commencait a
monter ’escalier. Apres étre revenu de son ébahissement, Quentin lui
emboita le pas, I’abreuvant de questions auxquelles Tam répondit
briévement. Annie préféra ne pas s’en méler et alla prendre la suite de
son fils a la cuisine. Elle entendit les éclats de voix et commenga a
s’inquiéter. Julien vint la rejoindre.

— Qu’est-ce qui se passe? demanda-t-il. Maman a eu un
accident ?

— J’en ai 'impression.

— C’est grave ? Ils sont dans leur chambre, papa hurle qu’elle est
couverte de bleus et qu’elle ne peut pas continuer comme ¢a. Je n’ai
pas osé entrer.

— Elle est arrivée ici sur ses deux jambes. Je suppose qu’elle n’est
pas blessée, le rassura Annie. Je n’en sais pas plus.

Elle garda pour elle les vétements déchirés et le casque explosé.
Finalement, ils entendirent distinctement une voix exaspérée hurler :

—Je veux juste prendre une douche tranquille! C’est trop
demander ?

Une porte claqua et des pas furieux dévalérent 1’escalier. Quentin
déboula visiblement hors de lui dans la cuisine.

— Elle a perdu I’esprit ! les prit-il & témoin. Elle ne veut rien dire.
A D’entendre, rien n’est arrivé et, bien entendu, la moto ce n’est pas
dangereux, méme a deux mois et demi de grossesse! Il faut la
protéger contre elle-méme.

Annie alla a la fenétre de la cuisine et regarda dans la cour. Il n’y
avait que sa voiture et celle de Quentin.

— Sa moto n’est pas la, annoncga-t-elle. Elle n’en refera pas
demain.

— Encore heureux ! s’exclama Quentin.

— Elle doit étre en état de choc, analysa Annie. Pas la peine de lui
hurler dessus. J’ai cru voir qu’elle avait des pansements. Je suppose
qu’elle a consulté un médecin.

— Elle ne veut rien dire.
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— Eh bien, laisse-la un peu tranquille, elle te racontera tout plus
tard.

— 11 ne s’agit pas seulement d’elle, il y a mon enfant aussi,
protesta Quentin.

— Raison de plus pour ne pas lui crier dessus, répliqua Annie.

RAGE

Tam écumait de rage en plongeant précautionneusement son corps
meurtri dans la baignoire. Elle avait tenté d’utiliser la douche, mais le
jet était trop agressif pour sa peau malmenée. Elle était en colére
contre Quentin qui avait accumulé tous les clichés sur la fragilité des
femmes enceintes et la dangerosité de la moto. Elle avait besoin
qu’on lui témoigne du réconfort, qu’on la félicite de s’étre bien tirée
d’une situation délicate, que I’on compatisse sur la perte de sa moto et
sur sa déception de ne plus la conduire durant des mois. Mais il
n’avait su que 1’accuser de ne pas prendre soin de son bébé. Avait-
elle besoin d’étre culpabilisée ? Croyait-il qu’elle n’avait pas mesuré
combien elle était passée prés de la fin ? Ne comprenait-il pas qu’elle
ne voulait pas qu’on le lui rappelle ?

Elle eut un rire rauque quand elle réalisa que deux inconnus
avaient mieux deviné ce qu’elle avait besoin d’entendre que son
compagnon, le pére de ses deux enfants.

Elle devait reconnaitre qu’elle faisait peur a voir. Tout son coté
droit était jaune, parsemé de larges zones violacées. Elle avait
quelques égratignures, colorées en rouge par le désinfectant qu’on lui
avait appliqué aux urgences. Il fallait qu’elle cache ses vétements
aussi. [Is montraient trop la violence du choc.

Elle contempla son ventre, un des rares endroits avec son visage a
ne porter aucun témoignage de son accident. Elle avait pleuré pendant
I’échographie. Elle qui avait encore des réserves sur cet enfant avait
réalisé a quel point elle tenait a lui. Elle s’était promis de faire son
possible pour mener cette grossesse a terme. Cependant, elle ne
supportait pas que Quentin laisse entendre qu’elle avait été
négligente. Elle n’avait jamais eu d’accident grave auparavant, elle
¢tait entrainée, elle était prudente. Elle avait hai les diverses
personnes qui, durant son parcours hospitalier, avaient eu le culot de
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lui dire en face qu’on ne faisait pas de moto quand on était enceinte.
Non, mais de quoi je me méle ?

Avec précaution, Tam fit jouer toutes ses articulations les unes
apres les autres. On lui avait donné des cachets contre la douleur avec
instructions fermes de ne pas en prendre d’autres qui pourraient
s’avérer incompatibles avec son état. On lui avait aussi délivré une
semaine d’arrét de travail avec le conseil d’aller voir un médecin
avant de reprendre. Il fallait qu’elle appelle son patron pour le mettre
au courant.

Dans I’eau chaude du bain, elle se reposa un long moment, laissant
ses muscles se détendre. Julien vint la prévenir de 1’autre c6té de la
porte qu’on I’attendait pour diner. Elle répondit qu’elle arrivait.

TELEPHONE

Quand Quentin se leva le lendemain, Tam se réveilla mais fit son
possible pour ne pas le montrer. Pour la premiere fois depuis son
emménagement a Lyon, ils s’étaient couchés la veille sans
s’embrasser ni se serrer 1’'un contre 1’autre. Elle n’avait pas encore
envie de lui parler.

Aprés son départ, elle se rendormit et ne se réveilla qu’a midi. Il
n’y avait aucun bruit dans la maison. Quentin était a son bureau,
Annie ceuvrait pour son association qui s’occupait d’enfants non
scolarisés, et Julien au lycée. Elle se félicita de n’avoir pas de témoin.
Son corps était raide et douloureux. S’asseoir sur son lit la laissa
pantelante. Elle se traina jusqu’a la salle d’eau pour prendre ses
antalgiques et se faire couler un nouveau bain.

Une demi-heure plus tard, elle allait beaucoup mieux. Elle s’habilla
en choisissant des vétements a la fois assez laches pour ne pas la
compresser et assez longs pour cacher ses hématomes. Elle put
descendre les escaliers sans trop de peine pour se rendre a la cuisine.
Elle déjeuna voracement, n’ayant que peu mangé la veille dans
I’atmosphére lourde du diner. Il fallait qu’elle aille au garage de son
employeur pour transmettre son arrét de travail. Et qu’elle s’achéte un
nouveau téléphone. Elle espéra que la puce de 1’ancien serait
récupérable.

Avec le poste fixe de la maison, elle contacta sa sceur. Elle écourta
la communication car Cylia se montra aussi hystérique que Quentin
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quand elle apprit pour ’accident, méme si elle ignorait encore sa
grossesse. Elle passa ensuite des appels pour déterminer ou avait été
emportée sa moto, sachant qu’elle finirait probablement a la casse.
Elle rassemblait son courage pour sortir quand Julien rentra chez eux.

— Tun’es pas en cours ? s’étonna-t-elle.

— Non, on a un prof absent. Ca va ?

— Oui, j’allais sortir. Je dois passer au garage.

— Tu t’y rends comment ?

— En bus. [l n’y a qu’un changement.

— Tu veux que je t’y amene ?

— Je ne peux pas monter sur ton cyclo, je n’ai plus de casque.

— En bus avec toi, alors.

Elle hésita :

— Je peux y aller toute seule.

— Oui, mais ce sera plus sympa a deux. Promis, je n’ai pas trop de
devoirs.

Elle décida qu’elle pouvait supporter la sollicitude de son fils,
d’autant qu’il lui avait proposé de monter sur son cyclomoteur, ce que
Quentin n’aurait pas cautionné.

— Si tu veux. Tu sais ou on peut trouver un vendeur de téléphones
dans le coin ?

— Pourquoi ?

— Le mien est mort, je vais en acheter un autre.

— Je peux te passer mon vieux, si ¢a peut te dépanner, proposa-t-
il. Je pensais le revendre quand papa et mamie m’ont offert le
nouveau a Noél, mais je ne 1’ai pas encore fait.

11 alla le chercher pendant que Tam allait repécher le sien dans son
blouson, tout au fond de son armoire. Julien tiqua en voyant ’appareil
dont la coque avait explosé mais ne fit aucune remarque. Il regarda sa
mere transférer la carte SIM. Il lui sourit quand 1’ancien smartphone
s’alluma et que les messages de Tam apparurent.

— Bon, un probléme de réglé.

— Merci mon grand. En route pour le garage, maintenant.
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RECIT

Tam était épuisée quand ils revinrent, méme si 1’épouse de son
employeur les avait ramenés chez eux en voiture. Elle reprit un cachet
et monta dans sa chambre pour se reposer avant le diner. Elle ne se
réveilla que le lendemain matin. Elle eut encore du mal a se mettre en
route, ses muscles ayant besoin du bain salvateur pour accepter de
fonctionner normalement.

Apres réflexion, elle consulta les pages jaunes sur internet et prit
rendez-vous avec la sage-femme la plus proche de chez elle. Mise au
courant de la situation, la praticienne accepta de la recevoir le jour
méme, apres son dernier rendez-vous.

Tam alla a la cuisine pour se préparer a déjeuner. Elle entendit la
porte d’entrée et Julien la rejoignit.

— Mais tu n’as jamais classe ! s’étonna-t-elle.

— Le prof n’est toujours pas remplacé. J’en ai profité pour rentrer
déjeuner puisque je savais que tu étais a la maison. Je reprends a
quinze heures. J’aime bien quand on est tous les deux. Quand papa
est 13, il n’y en a que pour lui.

— Tu exageres !

— Juste un peu, répliqua-t-il d’un ton malicieux.

— Pourquoi vous ne m’avez pas réveillée pour diner ? demanda
Tam qui se demandait a quel point Quentin lui en voulait.

— Papa y est allé. Il nous a dit qu’il t’avait parlé mais que tu étais
trop profondément endormie pour I’entendre. Il a pensé que tu avais
plus sommeil que faim.

Ils s’installérent pour manger. Tam était en train de se servir quand
Julien demanda :

— Il t’est arrivé quoi, exactement ?

Le ton simplement curieux qu’il avait utilis¢ et le fait qu’il
mangeait tranquillement 1’aidérent a ne pas se sentir agressée par la
question. Elle s’effor¢a de donner une réponse franche et apaisante.

— Un camion était en travers de la route, juste aprés un virage. Il
n’y avait pas assez de place pour passer a coté. Je n’avais pas le
temps de freiner. J’ai couché ma moto pour éviter de faire un vol
plané. J’avais repéré un espace a droite. J’ai regardé dans cette
direction pour conduire ma trajectoire. Ma moto a continué tout droit,
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et moi je suis partie en glissant sur le c6té. Je suis passée entre le
camion et le trottoir. Mon casque et les coques de mon blouson m’ont
bien protégée.

Elle évita de préciser combien I’espace avait été étroit entre la roue
du camion et le rebord, et ce qui se serait passé si elle avait heurté la
bordure de béton en pleine vitesse et non apres la glissade qui I’avait
fait ralentir. Elle compléta en insistant sur le fait qu’elle n’allait pas
trés vite et qu’elle était toujours trés vigilante quand elle prenait un
virage sans visibilité.

— Tu comprends aussi maintenant pourquoi je tiens a ce que tu
aies un équipement complet et que tu sois toujours trés attentif a ta
conduite, conclut-elle.

— Mais tu n’as pas trop mal ? questionna Julien. Papa a dit que tu
étais toute bleue.

— Ce n’est rien, je le sens a peine.

Considérant que I’imagination est parfois plus effrayante que la
réalité, Tam fit glisser sa manche pour montrer son avant-bras.

— Quand méme ! jugea Julien.

— Tu peux parler avec ta fracture ouverte, tiens ! Toi au moins, on
t’a laissé reprendre le vélo dés que tu as pu !

Julien lui jeta un regard en coin et demanda :
— C’est pour ¢a que tu es fachée avec papa ?

— Non, je ne suis pas fachée... enfin, on n’a surtout pas eu le
temps de parler de tout ca.

— Mais tu vas piloter de nouveau ?

— Je n’ai sans doute plus de moto. Mon patron m’a dit qu’il me
préterait une voiture quand je reprendrai le travail. Ensuite, on verra.
Apres la naissance, je suppose.

— T’as pas de raison de te disputer avec papa, alors, affirma-t-il
comme si tout était réglé.

— Non, aucune, dit Tam se demandant pourquoi elle n’avait pas
cette impression.
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SAGE-FEMME

Juste avant de partir chez la sage-femme, Tam eut un doute. Allait-
elle encore se voir reprocher d’avoir fait de la moto dans son état ?
Mais elle ne voulait pas manquer le rendez-vous ou le décommander
a la derniére minute alors que la praticienne avait fait un effort de lui
trouver un créneau le jour méme. Elle détestait quand les clients du
garage avaient ce genre de comportement.

Elle finit par se décider a y aller. La salle d’attente était agréable,
avec de jolies reproductions au mur. Au moins, cette personne avait
bon gofit.

La sage-femme la fit rentrer dans le cabinet de consultation apres
avoir reconduit la cliente précédente. Elle prit une feuille et s’enquit :

— Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?
Timidement, Tam lui parla de I’accident et de ses conséquences.
La femme demanda :

— Avez-vous des symptomes qui vous inquiétent ?
— Non, reconnut Tam heureuse de ne pas se sentir jugée. Je suis
juste trés fatiguée.

— C’est normal, votre corps a besoin de se remettre de votre peur
et du choc. Avez-vous la possibilité de vous reposer ?

— Qui, j’ai un arrét de travail.

— Profitez-en bien, alors. Dormir et vous détendre est-ce que vous
pouvez faire de mieux pour vous et votre enfant. Avez-vous un point
dont vous aimeriez me parler ?

Brusquement, Tam se mit a sangloter, sans pouvoir s’arréter. La
sage-femme vint s’asseoir sur le fauteuil prés d’elle et lui passa la
boite de mouchoirs qui se trouvait sur le bureau. Tam se calma et les
mots sortirent, comme malgré elle. Elle raconta sa premiére grossesse
en prison, le déni du début, la culpabilité qui en avait suivi, le choc de
la réaction de Quentin, le déchirement de signer des papiers qui
consacraient I’abandon de cet enfant qu’elle portait. Elle fit part de sa
colére, qu’elle savait injuste mais qu’elle ne pouvait contréler, quand
on lui disait de prendre des précautions pour cette grossesse, alors
qu’elle avait mené a terme la précédente dans des conditions
tellement plus difficiles.
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— La souffrance morale est souvent minimisée, fit remarquer la
sage-femme. Méme les conséquences physiques de la détresse sont
mises de coté sous le prétexte que c’est psychosomatique.

— C’est exactement ¢a ! s’exclama Tam. On me bassine pour des
bleus alors que quand j’attendais Julien, je souffrais a en hurler.

— Est-ce que vous pensez que votre compagnon pourrait
comprendre votre point de vue si vous le lui expliquiez ?

Tam réfléchit. Elle n’avait pas envie de revenir sur le désespoir
qu’il lui avait fait endurer, ne voulait pas avoir ’air de s’en plaindre.
Elle se contentait de se fermer a toutes ses suggestions de prudence
concernant cette grossesse-ci. Sans explications de sa part, il n’était
pas étonnant qu’il ne comprenne pas son attitude. Cela ne pouvait pas
continuer ainsi, décida-t-elle. Si elle ne pouvait pas se conformer a ce
qu’il attendait d’elle, il avait au moins le droit de savoir pourquoi.

— Je vais tenter de lui parler, répondit-elle.
— J’espére que tout se passera bien.
Tam hésita et exposa ce qui la taraudait depuis plusieurs jours :

— J’ai... enfin, j’ai parfois I’impression que mon mari est plus
enceinte que moi... Je veux dire... Pour moi, c’est inutile de tout
préparer alors que le bébé ne sera l1a que dans sept mois. Pas besoin
non plus de changer ma vie alors qu’il n’a méme pas la taille d’un
haricot.

— Vous avez encore besoin d’un peu de temps pour ressentir cette
grossesse.

— Oui, mais... Je ne devrais pas déja aimer mon bébé, non ? Des
que j’ai su pour Julien, il est devenu le centre de ma vie.

— Le lien mére-enfant n’est pas toujours instantané. Cela varie
d’une personne et d’une grossesse a 1’autre. Cela peut venir plus tard
durant la gestation, au moment de I’accouchement, ou méme ensuite,
aux premiers jours du bébé. Ne vous inquiétez pas inutilement.

Tam hocha la téte, pas totalement rassurée. La sage-femme reprit :

— Je vous sens anxieuse et ce que vous m’avez raconté n’est pas
facile a gérer. Je pense que vous devriez songer a vous faire aider par
un professionnel. Cela vous permettrait de mieux comprendre ce que
vous ressentez et de faire le tri dans tous ces souvenirs que vous avez
du mal a assumer.
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— Je ne sais pas... répondit Tam, pas trés emballée par cette idée.

— C’est a vous de voir, mais j’ai I’impression que de vous confier
vous a déja fait beaucoup de bien. Ce sera encore plus efficace avec
une personne mieux formée que moi.

— Je suis désolée, je vous ai retenue trop longtemps, s’excusa Tam
réalisant qu’elle était dans le bureau depuis plus d’une heure.

— Ce n’est pas un probléme. L’écoute fait partie de ma
consultation. Si cela ne vous convient pas de vous faire suivre par un
psychologue, vous pouvez revenir me voir.

— Entendu, répondit Tam, génée de s’étre épanchée auprés de
cette inconnue, mais infiniment soulagée d’avoir démélé grace a elle
I’écheveau de ses sentiments.

— Bien. Voici la carte d’'une dame trés bien. Plusieurs de mes
patientes m’en ont donné un retour trés positif. De toute maniére, je
serai tres heureuse de suivre votre grossesse si vous le désirez.

Tam remercia et régla la visite. Ce n’est qu’en sortant qu’elle
réalisa qu’elle n’avait méme pas ét¢ auscultée. Mais 1’essentiel avait
été fait.

COMPRENDRE

Il était tard quand Tam sortit de son entretien avec la sage-femme
et elle appela chez elle pour prévenir qu’elle était sur le retour.

— Voulez-vous que je vienne vous chercher ? proposa Annie.

— Non, je vous remercie, je suis presque a I’arrét du bus.

— Bien, je vous attends. Contactez-moi si vous avez un probléme.

Tam espérait qu’elle pourrait parler & Quentin ce soir-la mais il
avait prévenu qu’il rentrerait tard, et ils dinérent sans lui. Tam se
coucha tot et dormait déja quand il arriva dans la chambre.

Le lendemain passa tranquillement. Tam se sentait mieux et profita
pleinement de son repos. En fin de journée, Julien et Annie rentrérent.
Son fils fila faire ses devoirs tandis que sa belle-mére s’installait au
salon pour corriger ses copies. Tam s’attela a la préparation du diner.
Elle était en train d’émincer des légumes quand Quentin entra dans la
cuisine en refermant la porte derriére lui.

11 vint s’appuyer contre le plan de travail, juste a coté de Tam, lui
faisant face.
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— On peut parler ? s’enquit-il.
Elle lui sourit :
— Oui, ¢a commence a me manquer.

— Je peux te demander si tu vas bien ? interrogea-t-il d’une voix
hésitante.

— Je vais mieux. Et toi ?

— Je ne sais pas trop, avoua-t-il. J’ai du mal a te comprendre en ce
moment.

— J’avais un peu de mal a me comprendre moi-méme, reconnut
Tam. Mais j’y vois plus clair, maintenant.

— Tu m’expliques ?

— Oui, faut qu’on discute de tout c¢a, répondit-elle en posant son
couteau et en essuyant ses mains sur son tablier. Mais 1a, j’ai besoin
que tu me prennes dans tes bras.

— Ca peut se faire, dit-il en joignant le geste a la parole.

Il ’enlaga précautionneusement, et elle se lova contre lui avec
bonheur.

— La, je me sens vraiment bien, murmura-t-elle.

— On aurait di commencer par la, confirma-t-il avant de
I’embrasser.

Ils entendirent le bruit d’une porte qu’on ouvre et qu’on referme,
puis Julien claironner :

— Ils sont réconciliés mais on n’est pas pres de manger !

ENDURANCE

La conversation eut lieu le matin du premier dimanche qui suivit
I’accident, alors qu’ils étaient encore au lit, blottis I’'un contre 1’autre.
Tam se livra plus qu’elle ne l’avait fait jusque-la sur 1’immense
affliction qu’elle avait ressentie du fait de son amour perdu, sur sa
culpabilit¢ en apprenant qu’elle avait amené son enfant a lui
dissimuler sa présence dans son corps, sur le choc de la visite de
Quentin en prison.

I mesura manifestement combien son attitude avait été
douloureuse pour elle et commenca a s’en excuser.
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— Quentin, tu avais tes raisons, I’arréta Tam. Je ne te raconte ca
pour demander réparation. Seulement pour t’expliquer combien ta
volonté de me protéger maintenant me parait excessive, vu ce que j’ai
traversé pour Julien sans que cela influe sur son développement.

— Ca, je comprends, lui assura Quentin. Tu as enduré beaucoup de
choses et je suis fier de ta capacité a avoir surmonté tout cela. Mais
un choc physique, c’est autre chose. Quand tu es sur ta moto, c’est ¢a
qui me fait peur. Ce n’est pas ton courage et ta volonté qui te
protégeront.

— T’en fais pas pour ¢a, j’ai appelé le garage, tout ce que j’ai,
c’est une épave maintenant, répliqua Tam d’une voix amére.

— J’en suis désolé, je sais que cela te contrarie beaucoup, assura
Quentin. Mais j’ai le droit de m’inquiéter pour toi et le bébé et
préférer que tu évites tout ce qui pourrait mal tourner. Je reconnais
que c’est injuste que tous les sacrifices soient pour toi mais la nature
est ainsi faite, je n’y peux rien.

—Je pense quand méme que tu sous-estimes mon endurance
physique et celle du bébé. Je suis tombée brutalement et il va trés
bien malgré tout.

— J’en fais peut-€tre un peu trop, reconnut a son tout Quentin,
mais ce n’est pas la peine de tenter le diable non plus. On a assez
enduré tous les deux pour ne pas nous rajouter des raisons d’avoir de
la douleur et des regrets.

Tam dut convenir qu’il n’avait pas tort. Si son enfant n’avait pas
survécu a 1’accident, elle aurait été profondément peinée et se serait
sentie coupable.

— Je vais faire plus attention, s’engagea-t-elle. Mais j’aimerais
continuer a travailler encore tant que je peux le faire sans étre génée.
Je me rendrai au garage en voiture, ¢a te va ?

— Promets-moi que tu arréteras ou que tu demanderas a ton chef
de te changer de poste dés que tu te sentiras fatiguée, négocia
Quentin.

— D’accord, accepta Tam.

— Tu as prévenu ton patron de ton état ?

— Non, pas encore. J’ai seulement montré mon arrét de travail. Je
reprends aprés-demain.
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— Tu pourrais te reposer plus longtemps. Tu as toujours des traces
de bleus sur tout le corps. N’importe quel médecin accepterait.

— Mais je n’en ai pas envie. Je veux retravailler !

— D’accord, d’accord.

Quentin laissa passer un moment avant de reprendre :

— Ne le prends pas mal mais... Tu agis comme si tu n’étais pas du
tout enceinte. Je ne parle pas de prudence, mais d’état d’esprit.

— Pour moi, ce qui va venir apres la naissance est encore abstrait,
reconnut Tam. J’ai juste besoin d’avoir du temps pour m’habituer a la
situation. J’étais tellement persuadée que je n’aurai jamais d’autre
enfant que j’ai dii mal a réaliser.

— Ca a été¢ la méme chose pour moi avec Julien, se souvint alors
Quentin. Il a fallu qu’il soit ici pour que je réalise que j’étais pere. Et
encore plusieurs semaines supplémentaires avant que je me mette a
I’aimer vraiment. Visiblement, on a droit a plusieurs chances.

DEPOSITION

La semaine suivante, Tam recut une convocation pour faire sa
déposition a propos de son accident. Elle ne put s’empécher de se
raidir en déchiffrant le courrier. La perspective de se rendre dans un
commissariat évoquait, pour elle, I’humiliation répétée des pointages
hebdomadaires auxquels elle avait dii se soumettre durant les longs
mois de sa liberté conditionnelle. Elle ne pouvait cependant s’y
soustraire.

Elle garda pour elle ses états d’ame, ne souhaitant pas s’épancher
sur un tel sujet auprés de sa famille, se bornant a une information
neutre. Gentiment, Quentin se proposa pour 1’accompagner mais elle
déclina.

Elle préféra aussi tenir Cylia a distance. Elle ne lui avait toujours
pas avoué sa grossesse et elle savait qu’une longue conversation avec
sa sceur permettrait a celle-ci de deviner qu’elle lui cachait quelque
chose. Or elle ne se sentait pas préte a en parler avec elle.

Le jour dit, elle partit pour son rendez-vous, tendue et nerveuse.
Devant la porte, elle inspira profondément avant de se décider a
entrer. Il ne manquerait plus qu’elle paraisse suspecte aux yeux du
planton qui montait la garde. Elle n’était que témoin, se répéta-t-elle
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pour se motiver. Pas une ex-taularde encore sous surveillance que la
moindre défaillance a ses obligations pouvait renvoyer derriére les
barreaux. Elle tenta d’ignorer les bruits et mouvements de personnel
caractéristiques de 1’endroit. Elle détourna les yeux quand elle vit
arriver un homme encadré par deux uniformes, les mains menottées
dans le dos. Elle ne connaissait que trop 1’effet que cela faisait.

Un fonctionnaire, a la vue de son papier, lui indiqua une salle
d’attente. Elle se demanda combien de temps elle allait devoir
poireauter quand elle fut accueillie par un « Ca fait plaisir de vous
voir sur vos deux jambes ! ».

Avec une surprise ravie, elle retrouva ’homme qui était intervenu
alors qu’elle était a terre. Elle n’avait pas pensé qu’il serait également
appelé a témoigner. Elle alla a lui et lui tendit la main.

— Je suis contente de vous revoir. Je ne vous ai pas remercié¢ pour
votre gentillesse.

— Mais je n’ai rien fait de spécial, prétendit-il. Vous, par contre,
vous avez fait une belle glissade. Tout va bien? s’enquit-il en
regardant discrétement son ventre.

— Oui, je n’ai eu que quelques bleus.

— Ca fait plaisir a entendre.

Dans la suite de la conversation, Tam apprit qu’elle était suivie par
une voiture qui n’avait pu éviter I’obstacle. Le conducteur avait été
blessé : il avait les deux jambes cassées et plusieurs cotes félées par
sa ceinture de sécurit¢. Quand on vint la chercher, Tam croisa
I’accidenté. Elle eut un choc en le découvrant dans un fauteuil
roulant. Elle savait que son immobilisation n’était que temporaire,
mais la peur inavouée d’avoir un jour un accident qui la clouerait
définitivement dans un fauteuil la fit frissonner. Elle tenta de se
remonter le moral en se disant que, contrairement a ce qu’en pensait
Quentin, elle s’en était mieux sortie en moto que si elle avait été dans
une voiture.

Sa déposition fut rapide. La lieutenante de police qui I’interrogea
avait déja une vue d’ensemble des événements et lui posa simplement
quelques questions précises sur sa position quand elle avait découvert
I’obstacle et lui fit décrire sa manceuvre. Elle lui indiqua qu’a priori
on ne retiendrait aucune responsabilité contre elle, ce qui lui
faciliterait les choses vis-a-vis de son assurance.
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Avant de partir, Tam remercia de nouveau son samaritain et sortit,
soulagée que ce soit terminé.

DISSIMULATION

— Non, pas ce week-end, je dois sortir avec Julien. (...) Oui, dés
que je peux. (...) Moi aussi, a bientdt.

Tam raccrocha et contempla pensivement son téléphone, ou la
photo de sa sceur s’affichait encore. Elle n’arrivait pas a comprendre
pourquoi elle avait encore retardé le moment de lui annoncer sa
grossesse. Elle n’avait plus 1’excuse d’attendre d’avoir terminé le
troisiétme mois pour faire connaitre la bonne nouvelle a son
entourage. Elle était désormais dans sa quatorziéme semaine.

Ce n’était pas non plus par peur de ce qu’en dirait Cylia. Elle
n’ignorait pas que sa sceur penserait qu’elle faisait une erreur. Mais
cela n’avait jamais empéché Tam de n’en faire qu’a sa téte et
d’assumer ses choix.

Tam savait qu’il fallait qu’elle ne tarde pas trop. Que dirait Cylia
en se rendant compte qu’elle lui avait dissimulé une nouvelle de cette
importance ? Elle comprendrait immédiatement que c’€tait la raison
pour laquelle Tam retardait semaine aprés semaine sa visite a Dijon.
Quelle conclusion en tirerait-elle ? Elle se demanderait pourquoi Tam
avait attendu aussi longtemps pour lui en parler. Sans doute croirait-
elle que Tam avait honte de sa grossesse ou la regrettait.

C’¢était faux, bien entendu mais... pourquoi Tam n’arrivait-elle
donc pas a partager son bonheur avec sa sceur ? Pourquoi n’était-elle
pas pressée de lui annoncer qu’elle allait de nouveau étre tante ? Si
Cylia n’appréciait pas Quentin, au moins elle ne reportait pas cette
inimitié sur Julien qu’elle considérait avant tout comme le fils de
Tam. Sans doute serait-elle heureuse de voir sa famille s’étendre,
méme si elle désapprouvait le choix du pére de I’enfant.

Au fond, Tam savait pourquoi elle reculait le moment. C’est parce
qu’elle n’arriverait pas a opposer a la réprobation de sa sceur le
bonheur sans mélange qu’elle avait ressenti quand elle avait défendu
sa décision de vivre avec Quentin. Elle n’était pas transportée par la
présence de cet enfant dans son ventre. Elle n’était pas persuadée que
sa vie allait étre meilleure grace a lui. Elle n’arrivait pas a vivre
pleinement cette grossesse et avoir confiance en elle en tant que mére.
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Cette prise de conscience lui rappela son entretien avec la sage-
femme qui lui avait offert une écoute bienveillante. Elle fouilla dans
son sac, jusqu’a ce qu’elle retrouve la carte de visite que la
praticienne lui avait donnée en lui conseillant de se faire aider pour
surmonter son passé€. Avec détermination, elle saisit son téléphone
pour prendre un rendez-vous.
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VIII - Préparatifs

TRAUMATISME

— Tu pensais que j’allais lui jeter un mauvais sort ? grogna Cylia
qui ne prenait pas trés bien d’avoir été mise a 1’écart de la grossesse
de sa sceur durant plus de quatre mois.

— Avec toi, on ne sait jamais, plaisanta Tam pour alléger la
tension.

— Sérieusement, Tam, tu avais peur que je te fasse avorter de
force, ou quoi ?

— Je savais que tu n’approuverais pas, tenta d’expliquer la future
mere.

— Et aprés ? Tu ne m’as jamais écoutée quand il était question de
cet imbécile !

— Etj’ai bien fait. Il me rend trés heureuse, se défendit Tam.

— Qu’il t’ait encore fait un gosse, aussi ? douta Cylia, qui était
toujours tres intuitive quand il s’agissait des sentiments de sa sceur.

— C’est assez déstabilisant, avoua Tam qui préférait dire la vérité
pour éviter que Cylia ne veuille trop creuser. Ca fait remonter pas mal
de mauvais souvenirs de ma premiére grossesse. Au début, j’avais du
mal a me faire a I’idée que je portais un enfant que j’allais pouvoir
¢lever normalement.

En discutant avec sa thérapeute, elle avait compris qu’elle était
tellement traumatisée par ce qui lui était arrivé pendant qu’elle
attendait Julien que, pour se protéger, elle occultait cette nouvelle
grossesse. Le déni était moins marqué que lorsqu’elle était en prison,
mais le principe était le méme.

Avec la psychologue, elle avait listé toutes les raisons pour
lesquelles la situation précédente ne pourrait pas se reproduire : son
couple allait bien. Méme si leur relation se dégradait, elle pourrait
continuer a voir Julien et ne se laisserait pas, cette fois-ci, déposséder
de son bébé sans se battre. Aprés cet exercice, elle avait senti une
angoisse dont elle n’avait pas conscience s’estomper. Un poids
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énorme avait quitté ses épaules. Cela lui avait permis de faire de
grands progrés : elle avait réussi a se projeter dans ’avenir et
s’imaginer avec son bébé dans les bras.

Elle savait qu’elle avait encore du chemin a faire pour se sentir
totalement a I’aise avec la nouvelle vie qu’elle allait donner. Mais elle
avait désormais confiance en 1’avenir et ne doutait plus d’avoir fait le
bon choix.

— Si ’autre abruti t’empéche de I’¢lever a ta maniére, je te jure
que je fais de sa vie un enfer, promit Cylia.

Tam analysa cette déclaration comme une forme d’approbation.

FRANCAIS

Pour Quentin, la principale préoccupation fin mai et début juin fut
le bac frangais de Julien. Mettre son fils sérieusement au travail
n’était pas évident. Cela le changea des soucis que lui causait la
grossesse de Tam qui ne se passait pas de maniére aussi radieuse qu’il
I’avait espéré.

Il avait été soulagé d’apprendre que sa compagne voyait un
psychologue. Il était inqui¢tant de réaliser qu’elle en avait besoin,
mais il espérait que cela pourrait 1’aider. Il avait compris qu’elle était
confrontée a un probléme devant lequel il était totalement désarmé et
dont il n’arrivait méme pas a cerner les contours.

Il préféra donc se concentrer sur une autre de ses responsabilités :
la scolarité de son fils. Il profita de ce que Julien soit & son cours de
jiu-jitsu pour aborder la question avec Tam et sa mere :

— Comme c’est parti, Julien va avoir des notes déplorables a son
épreuve de francais, commenga-t-il. Il faut qu’on 1’aide a se mettre au
travail.

— Je le pense aussi, approuva Annie. Tu veux que je supervise ses
révisions ?

— Si tu pouvais le faire, ce serait bien. J’arrive un peu tard le soir,
et on a tendance a s’engueuler trés vite.

— Vous étes aussi téte de mule 1’un que 1’autre, soupira sa mére.

— Peut-étre, mais moi, au moins, je bossais, riposta Quentin.

— Pourquoi ne pas le faire réviser avec Nathan ? interrogea Tam.
C’est plus agréable de travailler avec un ami. Lui aussi passe ces
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épreuves. Je suppose que, méme s’ils ne sont pas dans la méme
classe, le programme est le méme.

— Excellente idée, ma chérie, s’exclama Quentin. Ca fera passer la
pilule. Si vous étes d’accord, on peut inviter Nathan & dormir ici ce
week-end pour les mettre dans le bain. Ca leur fera plaisir et ¢a les
motivera. Ca te va, Tam ?

— Oui, tout a fait. J’aimerais pouvoir vous aider davantage.

Tam avait gardé un mauvais souvenir de sa scolarité et s’était
persuadée que cela I’empéchait d’aider leur fils. Quentin avait tenté
de la convaincre du contraire, mais sans réussir a lui faire changer
d’avis.

— Continuez a intervenir lorsque Quentin et Julien se crient
dessus, proposa Annie. Ca fait déja beaucoup.

BACHOTAGE

De prime abord, Julien ne fut pas emballé par 1’idée de travailler
sous la responsabilité de sa grand-mére.

— C’est bon, je sais travailler tout seul. Je vais me débrouiller.

— A ton avis, tu obtiendras combien & I’examen? demanda
Quentin qui faisait des efforts méritoires pour rester calme.

— Comment veux-tu que je le sache ? Ca dépend du correcteur,
affirma Julien avec aplomb.

— A combien évalues-tu tes chances de tomber sur quelqu’un plus
cool que ta prof actuelle ? riposta Quentin avec un regard lourd vers
le classeur de frangais de son fils ou dormaient des copies aux notes
désastreuses.

Julien, qui était suffisamment réaliste pour savoir qu’il était mal
parti, chercha un autre angle d’attaque.

— Si j’accepte, je pourrai partir en camping avec Nathan cet été ?
tenta-t-il.

Si tu as la moyenne a 1’écrit, tu pourras le faire, accepta
immédiatement Quentin.

Julien ouvrit la bouche avant de la refermer, comprenant qu’il
s’était fait avoir. Il lanca un regard furieux a son pere avant de se
tourner vers sa grand-mere :
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— Qu’est-ce que tu proposes ? demanda-t-il du bout des Iévres.

C’est ainsi que sous la férule d’Annie, Julien et son ami Nathan
bachoterent a fond les trois semaines qui précédérent les épreuves du
baccalauréat de francais.

—Je peux commenter tous mes textes méme en dormant, se
plaignit Julien un matin.

— Chacun de mes textes, corrigea Annie. Plus qu’une semaine et
tu seras libéré. Maintenant, termine ton chocolat. Vous avez un
commentaire de texte a faire en quatre heures et j’aimerais bien qu’on
ne déjeune pas trop tard.

Nathan, que ses parents avaient confié¢ a la famille de son ami pour
la semaine, échangea un regard résigné avec son ami avant de se
dépécher de se beurrer une tartine supplémentaire.

Tam participait a Deffort familial en préparant des repas
substantiels pour les deux adolescents, s’efforcant de leur fournir une
nourriture a la fois équilibrée et flattant leurs godts. Elle aimait les
heures passées a la cuisine : c’était moins dur qu’a I’atelier et ¢a
sentait meilleur. L’approbation de sa famille se régalant de ses petits
plats lui faisait aussi éminemment plaisir.

Quentin prenait le relais le soir en s’improvisant examinateur pour
préparer les gargons aux oraux. Examinateur «sadique», d’aprés
Julien, et «rigoureux », selon Nathan qui était bien élevé. Les deux
jeunes gens tombaient d’accord sur le fait qu’ils étaient maintenant
préparés au pire.

Au grand soulagement de tous, ils passerent enfin leurs épreuves.
Durant la semaine durant laquelle ils attendirent leurs résultats, on
laissa aux gargons une liberté totale. Ils en profitérent pour jouer sur
I’ordinateur jusque tard dans la nuit, faire la grasse matinée, et partir
en virée en cyclomoteur.

Ils eurent finalement leurs notes. Julien avait réussi a obtenir la
moyenne a 1’écrit, ce qui était inespéré, et quatorze a I’oral, ce qui
laissa tout le monde stupéfait.

— J’ai assuré, c’est tout ! fanfaronna Julien.

— Surtout, ne me remercie pas de t’avoir entrainé! commenta
ironiquement Quentin.

— Tu m’as surtout fait faire des cauchemars les trois jours qui ont
précédé mon oral, prétendit Julien. C’est vrai que finalement, j’ai
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trouvé ¢a facile et que ¢ca m’a aidé a ne rien oublier, reconnut-il en
souriant et en se penchant vers son pére pour I’embrasser. Merci mon
petit Papa !

Il calina ensuite sa grand-meére et Tam, plutdt fier de Iui. Quentin
pensa avec consternation a ce qui les attendait I’année suivante avec
toutes les autres maticres a passer.

Nathan, qui était globalement meilleur que Julien au lycée, obtint
quatorze a I’écrit et seize a 1’oral, ce qui remplit d’aise ses parents. IlIs
exprimérent leur gratitude en invitant toute la famille dans un bon
restaurant lyonnais.

VACANCES

Juste apres les résultats du bac, Julien partit pour un stage
d’escalade. Ensuite, conformément a I’accord qu’il avait passé avec
son pére, il irait camper avec Nathan plutdét que de passer une
quinzaine en famille comme les autres années. De son c6té, Annie
¢tait invitée par des amis qui avaient une maison en Bretagne.

Tam n’avait pas prévu de poser de congés cet été-1a. Elle préférait
les garder pour la fin de sa grossesse, quand elle ne pourrait plus
travailler a I’atelier.

— Mais quand vas-tu enfin en parler a ton patron? demanda
Quentin quand elle lui fit part de ses intentions.

— Quand je ne pourrai plus le cacher. Ca ne va pas tarder, j’ai du
mal a fermer mon jean. Heureusement que dans mon bleu c’est plus
facile a dissimuler.

— D’accord, on partira plus tard. On peut aussi rester ici et
s’occuper d’aménager une chambre d’enfant, proposa-t-il.

— On a le temps ! coupa Tam qui ne se sentait pas encore préte
pour ce genre de considérations.

— On en reparlera fin aofit, convint gentiment Quentin sans
insister.

— Merci d’étre si patient, soupira Tam en se lovant contre lui.

— Bah, j’ai pas trop le choix, fit prosaiquement Quentin lui
embrassant doucement le front. Par contre, on pourrait sortir un peu.
Un restau ou un ciné de temps en temps, ¢a ne devrait pas trop te
fatiguer.
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Tam prit soudain conscience que Quentin s’était beaucoup
consacré a sa famille ces derniers mois : il faisait de son mieux pour
suivre sa grossesse et il avait organisé la réussite de son fils pour ses
épreuves de francais. En échange, personne ne semblait vouloir
partager des vacances avec lui. Tam réalisa que, depuis qu’elle était
enceinte, elle s’était focalisée sur ses problémes et n’avait pas
beaucoup prété attention aux besoins de son compagnon.

— Je peux prendre un ou deux jours ce mois-ci, pour avoir un gros
week-end, proposa-t-elle. Une virée en voiture dans les environs, ¢a
te plairait ? Juste toi et moi, comme quand on a visité la Bourgogne.
Ca nous ferait du bien, tu ne crois pas ?

—Je crois que c’est une excellente idée, apprécia-t-il avec un
grand sourire. Rien ne pourrait me faire plus plaisir.

AVEUGLEMENT

Le début de la thérapie avait apporté a Tam un grand soulagement.
Elle savait qu’elle éléverait cet enfant en toute circonstance et
commencait méme a se persuader qu’elle serait capable de le faire
correctement.

Aprés son week-end amoureux avec Quentin, elle se sentait en
pleine forme. C’est alors que sa thérapeute la fit parler de son
entretien au parloir avec Quentin. Celui durant lequel il avait affirmé
son intention d’élever Julien et lui avait défendu de le contacter.

— Pensez-vous qu’il en avait le droit ? demanda la psychologue.

C’était un point que Tam n’avait jamais remis en doute, méme si
Cylia avait une opinion totalement contraire, exprimée a de
nombreuses reprises. Cette fois-ci, cependant, Tam hésita et se posa
réellement la question.

— 11 était trés peiné et trés en colére a cause de mon attitude,
justifia-t-elle.

— Mais pouvait-il vous imposer une conduite concernant votre
enfant ?

— 11 savait que s’il me laissait m’occuper de Julien, il serait obligé
de me revoir, donc ¢’est bien de lui qu’il s’agissait. Il avait totalement
raison, et la suite 1’a prouvé. J’ai profité de ma reprise de contact avec
Julien pour le séduire de nouveau.
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— Vous voulez dire que c¢’était prémédité ? demanda la thérapeute.

— Bien sir que non ! protesta Tam.

La psychologue n’insista pas, mais Tam avait compris le sens de
ses remarques. Quentin D’avait lui-méme admis quand ils avaient
discuté de leur projet parental : il n’avait pas été un « bon pére » en
décidant d’exclure Tam non seulement de sa vie, mais aussi de celle
de son fils. Elle commengait elle aussi a se dire qu’il n’avait pas été
juste avec elle. Elle avait certainement mérité de ne plus le voir, mais
pas d’étre totalement privée de Julien.

Cette prise de conscience fut extrémement déstabilisante pour Tam
a plusieurs égards. La premiére, c’est que cela écornait I’image
qu’elle avait de Quentin. Il était douloureux pour elle d’envisager
qu’il avait pu se montrer égoiste et injuste. Il était le garant de son
bonheur, celui qu’elle avait désespérément aimé sans retour durant
des années, ’homme idéal dont elle ne s’était pas montrée digne. Elle
ne voulait pas qu’il soit amoindri a ses yeux.

Cela [D’obligeait en outre a reconnaitre qu’elle s’était
volontairement aveuglée durant toutes ces années. Qu’elle s’était
accommodée d’une situation qu’elle n’aurait pas di tolérer. Elle
aurait da exiger qu’on lui améne son enfant au parloir. Ou, a minima,
demander qu’on lui donne de ses nouvelles, qu’on lui envoie des
photos, et étre consultée sur les décisions que I’on prenait pour lui.
Elle avait gravement failli, non seulement vis-a-vis de son fils, mais
aussi vis-a-vis d’elle-méme.

Pour couronner le tout, cela voulait dire que Cylia avait raison
depuis le début.

Tam, qui se sentait mieux depuis plusieurs semaines, fut de
nouveau angoissée et sentit sa confiance en elle s’effriter. Cette
période coincida avec le moment ou sa grossesse commenca a se Voir,
ce qui I’obligea a en faire la déclaration officielle auprés de son
employeur.

Ce dernier ne I’exprima pas clairement, mais il était évident qu’il
en fut trés mécontent. Sans doute avait-il pensé en I’engageant qu’a
son age il ne risquait plus ce genre de désagrément. L’atmosphere fut
assez pesante durant plusieurs jours, avant que son patron n’en prenne
son parti. Tam n’avait pas encore exprimé le besoin de quitter
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I’atelier, mais elle savait qu’elle devrait rapidement demander qu’on
lui confie d’autres taches, son ventre commencant a I’encombrer.
Quentin remarqua I’assombrissement de son humeur et manifesta
timidement son désir de 1’aider. Tam apprécia son soutien mais garda
cependant le secret sur les raisons de son malaise. Ce fut d’ailleurs un
des seuls conseils de sa psychologue qu’elle refusa de suivre. Elle ne
voulut pas discuter avec Quentin la décision qu’il avait prise dix-sept
ans auparavant et a laquelle elle s’était soumise. Elle estimait que ce
serait trop douloureux pour tous les deux. Elle se sentait aujourd’hui
aimée et respectée par son compagnon. Elle préférait en rester la.

ECHOGRAPHIE

Tam remontait lentement la pente avec sa psychologue quand il fut
temps de programmer la seconde échographie. La premicre était
intervenue quelque temps aprés son accident de moto et avait été une
expérience mi-figue, mi-raisin pour Tam. Elle avait été attendrie par
la découverte de I’embryon qu’elle portait mais 1’émerveillement de
Quentin et le vibrant récit qu’il en avait fait au reste de la famille lui
avaient laissé un golit amer. Elle avait pu mesurer combien ses
émotions étaient en deca de celles de son compagnon. Elle n’avait pas
encore commenceé sa thérapie a I’époque.

La seconde échographie fut un choc. Dans le profil que la sage-
femme leur montra, elle vit enfin ’enfant qu’elle allait élever. Ce
n’était plus le corps monstrueusement déformé de la premiére séance,
mais un visage, des mains, des pieds de bébé qui défilaient, alors que
la praticienne vérifiait que tout était bien en place et faisait les
mesures. La main agrippée a celle de Quentin, Tam buvait des yeux
les images que lui renvoyait 1’écran, s’émerveillant de la perfection
de I’ébauche humaine qui était en elle.

— Voulez-vous savoir si ¢’est un gar¢on ou une fille ? questionna
la sage-femme quand elle fut arrivée au terme de son examen.

— Oui, répondit Tam sans hésiter.

— Oui, confirma Quentin dans un second temps quand la femme
se tourna vers lui pour recueillir sa préférence.

— C’est une petite fille, annonga-t-elle en montrant 1’endroit
stratégique.
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Le soulagement que ressentit Tam fut si intense qu’elle ne put
prononcer un mot. Elle sentit des larmes couler sur ses joues alors que
Quentin exprimait son contentement.

— Tu aurais préféré un gargon ? s’inquiéta ensuite son compagnon
en voyant sa réaction.

— Non, c’est parfait, assura enfin Tam. C’est mieux, bien mieux !

Elle vit que Quentin la comprenait. Elle ne voulait pas un second
Julien. Elle voulait un autre enfant qui ne remplacerait pas le premier.
Avec une petite fille, cette distinction serait plus facile a faire.

— Oui, approuva-t-il. C’est bien mieux.

PREPARATIFS

La nouvelle que I’enfant attendu était une fille fut fétée en famille
le week-end suivant. Annie était de retour, Julien était revenu de son
stage d’escalade et sur le point de partir camper. Ce dernier se déclara
ravi d’apprendre qu’il allait avoir une petite sceur.

— Une petite fille, ¢a nous changera, approuva également Annie.
Mais dites-vous bien mes enfants que, cette fois-ci, vous vous
débrouillerez tous seuls pour 1’¢lever. Je n’ai plus 1’age, moi !

— Quand je vois ce que tu fais pour tes éléves handicapés, je pense
que tu as toujours 1’age, la contredit Quentin. Mais t’en fais pas, on
devrait se débrouiller cette fois-ci.

— Et puis je serai la aussi pour aider, assura Julien. Vous allez
I’appeler comment ?

— Constance, annonga Tam.

Le ton sans appel et le fait qu’elle s’était jusque-la assez peu
investie dans les conversations portant sur sa grossesse amenérent un
silence stupéfait.

— Si Quentin est d’accord, ajouta-t-elle aprés un petit moment,
s’excusant du regard auprés de son compagnon.

— C’est le nom de ta mére, énonga Quentin, se rappelant sa vieille
enquéte.

— Tu aimes ? demanda timidement Tam

— Beaucoup, sourit-elle en lui pressant tendrement la main pour
donner plus de poids & son acceptation.
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— Et elle va coucher o1, ma sceur ? continua Julien sur sa lancée.

Quentin jeta un regard d’avertissement a son fils, se rappelant
comment Tam avait éludé toutes les fois qu’il avait tenté d’aborder le
sujet.

— On va avoir du mal a pousser les murs, remarqua la future mére
d’un ton concerné.

— J’ai une suggestion, en profita pour proposer Annie.

— Moi aussi, affirma Quentin heureux que la question soit enfin
considérée.

— Soyez sérieux, la maison est trop petite pour qu’on rajoute deux
chambres supplémentaires, plaisanta Julien.

— Nous avons sans doute la méme, subodora Quentin en faisant
signe a sa mére qu’il lui laissait faire ’annonce.

— Nous utilisons les combles de la maison comme grenier, mais
ils sont tout a fait aménageables. On peut largement prévoir une
chambre avec une salle de bain, et garder une partie en état pour
entreposer nos affaires.

— On ne va pas mettre le bébé tout la-haut, protesta Julien.

— Je peux m’y installer, proposa sa grand-mére.

— Nous n’allons pas encore vous faire changer de chambre !
protesta Tam.

— Javais plutdt pensé a déménager Julien, précisa Quentin. En
plus, il libérera la piece qui est tout contre la notre.

— Ah ouais, approuva Julien séduit par I’idée d’avoir ses propres
appartements. Moi, je veux bien donner ma chambre a ma sceur.

— Je savais que ca te plairait, sourit son pére.

— Ce bébé, c’est une super idée, les félicita Julien.

AMENAGEMENTS

La grossesse de Tam prit un nouveau cours. Elle se sentait enfin
future mére et sa perception de son environnement se modifia. Ce qui
comptait désormais pour elle, c¢’était que Constance se développe
bien et que tout soit prét pour I’accueillir quand elle naitrait. Son
travail et sa moto, qui avaient été au centre de sa vie, lui semblaient
maintenant bien secondaires.
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Tam écoutait maintenant davantage son corps et ses nouvelles
limites. Elle s’était résignée a demander un travail de bureau a son
employeur. Il lui avait donné des travaux ingrats sur lesquels le
secrétariat avait pris du retard, mais cela lui était moins pénible
qu’elle avait craint. Elle était trop sur son petit nuage pour se laisser
décourager par une tdche monotone et répétitive. De plus, la
secrétaire-comptable dont elle était devenue 1’adjointe lui était
reconnaissante d’alléger sa charge de travail et se montrait plus
amicale avec elle qu’elle ne ’avait jamais été.

Tam commenga a faire des listes de ce qu’elle aurait besoin pour le
bébé et monta au grenier pour se faire une idée des aménagements
possibles. Quentin se réjouit de son nouvel état d’esprit mais
s’inquiéta de I’énergie qu’elle comptait y mettre.

— Nous n’allons pas faire le gros ceuvre nous-méme, la prévint-il.
Ni la plomberie, ni I’électricité, ni la peinture.

— Ca va cofter cher.

— Ca coltera ce que ¢a coltera. Je ne sais pas faire tout ¢a, et toi
tu dois te ménager. Comme tu I’as fait remarquer plusieurs fois, il n’y
a rien d’urgent, puisque nous garderons la petite dans notre chambre
au début. Nous avons six mois devant nous, le temps de faire nos
plans et de mettre de I’argent de coté.

Tam avait touché 1’argent de 1’assurance pour sa moto, mais c’était
loin de suffire pour s’en racheter une équivalente. Les €conomies
qu’elle avait commencé a se constituer pourraient servir pour ces
réaménagements, pensa-t-elle. Elle continuerait a louer une voiture a
son employeur un peu plus longtemps, voila tout. De toute manicre,
elle ne pourrait pas emmener le bébé sur sa moto. Une voiture, c’était
bien plus raisonnable.

Annie commenga a faire le tri des objets qui se trouvaient
entreposés au grenier. Il fallait se séparer d’au moins la moitié. Tam
offrit son aide et remarqua que certains des meubles entreposés,
poncés et revernis, pouvaient tout a fait se revendre. Cela
constituerait un apport pour les travaux a prévoir. Ils pourraient se
séparer sans regret de tout ce qui ne pouvait étre ni réparé ni vendu.

Quentin souscrivit a cette idée, sous réserve que ce ne soit pas Tam
qui remette les meubles en état. Méme s’il n’y connaissait pas grand-
chose, il pouvait le faire en suivant ses indications.
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Il avait posé deux semaines de congés fin aofit. Julien était revenu
et proposa de participer aux travaux préparatoires de sa future
chambre. Avec son pere, ils déplacerent les objets les plus lourds,
lessivérent les endroits dégagés, entreprirent de remettre en état ce qui
pouvait 1’étre. Julien se révéla assez adroit de ses mains. Entre les
conseils de sa mére et les vidéos qu’il trouva en ligne, il fit un
excellent travail sur les objets a rénover.

BELLE-MERE

Tam s’était toujours trés bien entendue avec Annie, mais il y avait
toujours eu une certaine réserve entre elles.

Lors de leur premiére rencontre, elle s’était sentie trés intimidée.
Comment regarder dans les yeux la mére de celui avec lequel elle
s’était aussi mal conduite ? Cependant, la grand-meére de Julien s’était
montrée agréable envers elle et elle avait visiblement tenté de la
mettre a [’aise. C’est avec Annie qu’elle avait ensuite négocié les
vacances d’été. Elle avait pu a différentes reprises apprécier sa
diplomatie et son équité.

Tam s’était sentie trés génée quand, durant la convalescence de
Julien, elle avait agi sournoisement en rejoignant Quentin la nuit. Elle
s’était toujours demandé dans quelle mesure, Annie n’avait pas
deviné ce qui se tramait entre eux. En tout cas, elle n’y avait jamais
fait la moindre allusion et avait paru sincérement désolée quand Tam
avait annoncé qu’elle ne viendrait plus.

Annie avait ensuite accueilli chaleureusement Tam lors de son
installation définitive a Lyon, lui avait cédé sa chambre et 1’associait
a participer a la vie familiale a chaque fois que 1’occasion se
présentait.

Tam était malgré tout restée intimidée par celle que Quentin lui
avait présentée comme étant un modeéle de meére au tout début de leur
histoire. Le fait qu’elle ait perdu sa propre mére treés jeune lui avait
sans doute fait idéaliser le role maternel, avait-elle fini par analyser.
Cylia I’avait aimée et protégée, mais n’avait jamais été ni douce, ni
bienveillante, ni respectueuse de ses décisions d’adulte. Annie avait
su trouver avec Quentin la juste distance, sachant le soutenir sans
I’infantiliser, ce qui provoquait I’admiration de Tam qui aurait bien
aimé avoir ce genre de relations avec sa sceur.
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Annie n’était pas pour autant effacée ou sans vie personnelle. Elle
passait ses journées hors de la maison, ceuvrant pour une association
qui dispensait des cours a des enfants non scolarisés ou se distrayant
avec ses amies. Elle indiquait en général ’heure a laquelle elle
prévoyait de rentrer, ce qui fixait ’heure du diner. Elle ne faisait
aucun reproche quand 1’un d’eux omettait de s’acquitter de la corvée
qui lui était dévolue, mais elle ne faisait rien pour pallier le manque.
Généralement, c’est Julien qui dénongait les repas non préparés ou les
courses oubliées. Quentin, qui aimait ’ordre et la propreté, protestait
quant a lui quand le ménage était négligé. Annie intervenait peu dans
la vie privée de ses proches. Mais ses remarques frappaient toujours
juste et étaient généralement suivies d’effet, méme si elle n’insistait
pas quand ses conseils n’étaient pas pris en compte.

Alors que son terme approchait, Tam ressentait le besoin d’avoir
une relation plus profonde avec la mere de son compagnon. La
résurgence des objets et meubles du grenier leur en donna I’occasion.
Annie mit de c6té ceux auxquels elle était particuliérement attachée et
entreprit d’expliquer & sa famille ce qu’ils représentaient pour elle,
¢grenant ses souvenirs. Elle leur parla de ses parents, de son frére
avec lequel elle avait peu de contacts depuis qu’il s’était installé a
I’étranger, de son mari décédé prématurément quand Quentin avait
quinze ans.

Tam fut heureuse d’en apprendre davantage sur Annie et mieux se
représenter ce qu’avait été sa jeunesse et sa vie de femme. Elle posa
timidement des questions pour en savoir plus, et sa belle-meére révéla
des épisodes que méme Quentin ne connaissait pas ou qu’il avait
oubliés depuis longtemps. Annie en profita pour amener Tam a parler
a son tour de sa jeunesse, de ses parents, de sa vie de petite fille. Ces
échanges de confidences permirent aux deux femmes de s’apprécier
encore davantage.

Tam s’émerveilla de constater a quel point cet enfant, avant méme
sa naissance, avait resserré leurs liens familiaux.

SOUVENIRS

Le grenier ne recelait pas seulement des souvenirs révolus. Y
étaient entreposés les objets qui auraient de nouveau leur utilité, aprés
avoir servi pour Julien et certains pour Quentin. Un berceau, un lit a
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barreaux, un parc, une chaise haute, un transat, un siége auto, une
table a langer et du linge et des jouets furent soigneusement nettoyés
et mis de coté.

Les objets réveillérent également les mémoires et Tam eut droit a
de nombreuses anecdotes sur la petite enfance de son compagnon et,
plus précieux encore, sur celle de son fils. Annie et Quentin lui
apprirent ainsi mille petits détails que Tam engrangea avec bonheur.

Julien était aussi amusé d’entendre raconter ses exploits anciens.
Un jour qu’il était seul avec sa mére, il demanda soudain :

— Tu me racontes ma naissance ?

\ r

Avant méme d’avoir pu commencer a répondre, Tam sentit les
sanglots monter. Elle posa la main sur sa bouche pour les contenir,
mais ne put empécher ses larmes de couler.

— Maman ! s’affola Julien.

— Ce n’est rien, arriva-t-elle a articuler. C’est juste 1’émotion.
C’était tellement intense.

Quand elle fut enfin calmée, elle raconta les douleurs qui lui étaient
venues, le transport en ambulance a 1’hopital, le long travail, sa peur
de terminer en césarienne.

— Ils m’auraient endormie, expliqua-t-elle, et j’avais peur qu’ils
me renvoient en prison sans que je puisse une seule fois te serrer dans
mes bras. Me réveiller le ventre vide, sans t’avoir jamais vu me
terrifiait.

Julien hocha la téte, trop ému pour répondre. Tam continua en
racontant comment elle s’était finalement assoupie, juste aprés I’avoir
contemplé pour la premiére fois, et comment elle avait di supplier
pour passer la premiére nuit aupres de lui.

— Je n’ai pas eu ’occasion de remercier cette infirmieére pour son
humanité, soupira Tam. J’espére qu’elle sait a quel point ce qu’elle a
fait était important pour moi. Je t’ai bercé tout le temps, je t’ai méme
allaité. Cela n’a duré que quelques heures, mais je t’ai donné tout ce
que je pouvais. Je voulais que tu saches combien je t’aimais. Je sais
que cela n’a rien changé, car tu étais trop jeune pour t’en rappeler,
mais c’est tout ce que je pouvais faire.

— Mais si, ¢a a compté, affirma Julien, les larmes aux yeux, en la
serrant contre lui. Je suis certain que j’ai gardé ces moments quelque
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part en moi. Tu es la mére que j’ai toujours voulu avoir, je n’en
voudrais pas une autre.

—Je ne veux pas d’autre Julien non plus, assura Tam. Tu es
exactement le fils que j’espérais. Je ne te remplace pas, insista-t-elle
en montrant son ventre. J espére que tu le comprends bien.

— T’en fais pas pour ¢a, je ne 1’ai jamais pensé. Toi et Papa vous
me donnez une petite sceur, ¢’est chouette.

— En tout cas, elle va avoir un grand frére merveilleux. Elle a bien
de la chance !

DEMANDE

— Vous avez déja discuté mariage, avec Tam ? demanda Annie a
Quentin quelque temps plus tard, alors qu’ils rangeaient la vaisselle
aprés le diner.

— Non, pourquoi ? s’étonna-t-il.

— Eh bien, maintenant que vous vivez en couple et que vous allez
avoir votre second enfant, tu pourrais peut-tre y penser.

— On n’est plus obligés de se marier pour élever des enfants
ensemble, fit-il remarquer.

— C’est aussi une maniére d’affirmer son amour. Cela plairait
peut-&tre a Tam que tu le fasses.

Quentin dut en convenir. Lui-méme n’éprouvait aucun besoin de
changer leur statut matrimonial mais cela pouvait étre important pour
elle.

Alors que sa compagne le rejoignait au lit, Quentin se langa :

Ma meére pense qu’on devrait se marier.

A sa grande surprise, Tam se mit a rire.

— Quoi ? s’étonna-t-il.

— C’¢était une demande en mariage ? s’enquit-elle.

— Plus ou moins, ouais.

11 obtint un nouvel éclat de rire.

— C’est si drole ?

— Moi, j’appelle plutét ¢a une non-demande en mariage, si tu
Veux savoir.

11 se repassa leur dialogue dans sa téte et se sentit assez béte.

219



PEINE INCOMPRESSIBLE

— Désolé, je... bon, enfin... j’ai rien contre le fait de t’épouser...

A son grand agacement, elle pouffa de nouveau. Dépité, il se
tourna dans le lit pour lui présenter son dos en grognant :

— C’est bon, laisse tomber.

Il y eut un silence puis elle éteignit la lumiere. Elle vint se coller
contre lui et lui murmura a I’oreille :

— Si, parlons-en. Pourquoi ta mére pense-t-elle que nous devons
nous marier ?

— A cause du bébé. Et toi, tu en penses quoi ? ajouta-t-il aprés un
moment.

— Moi non plus, je n’ai rien contre le fait de t’épouser, mais je
n’en ressens pas le besoin, répondit-elle.

Elle laissa passer un silence avant de préciser :

— Mes parents n’étaient pas mariés. Ils étaient trés heureux
comme ¢a.

— On laisse tomber alors ?
— Vaut mieux, oui.

— Bien. Bonne nuit.

— Bonne nuit.

MARIAGE

Quentin se tourna pour embrasser Tam et ils se calérent
confortablement pour dormir. Mais trés vite, il changea de position.
La troisieéme fois qu’il se retournait dans le lit, elle remarqua :

— Ca te perturbe cette histoire de mariage.

— OQuais.

Elle ne répondit pas mais il savait qu’elle était pleinement éveillée.
Il jugea bon de préciser :

— Je n’ai pas un trés bon souvenir de la période ou j’étais mari€.

Elle lui prit la main.

— Tun’es pas obligé d’en parler si tu n’en as pas envie.

— Autant que tu le saches ! Je me suis mari¢ pour de mauvaises
raisons et ¢a n’a pas tenu longtemps. Je me suis senti encore plus
stupide, apres.
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Elle I’enlaca et le serra contre lui.

— C’est du passé, chuchota-t-elle.

Mais il avait besoin de s’en débarrasser et les mots sortirent malgré
lui :

— Je voulais tellement croire que j’avais surmonté mon histoire
avec toi que je me suis persuadé que j’étais amoureux. Me marier,
fonder une famille avec elle et nos enfants respectifs, c’était tirer un
trait définitif sur le passé. Je crois qu’elle a accepté pour les mémes
raisons : montrer a son ex qu’il ne comptait plus, qu’elle se
débrouillait trés bien sans lui. Un couple, deux enfants, t’es dans le
moule, rien qui dépasse, ¢a rassure. C’est un peu mieux que de
débarquer chez sa mére avec un nouveau-né sur les bras et faire jaser
tout le quartier. Tu vois le topo ?

— Je crois, oui, dit Tam d’un ton étranglé.

— On s’est mariés a la va-vite, sans réception, seulement un mois
aprés s’étre installés ensemble, continua Quentin d’une voix dure. On
s’est dit qu’avec deux gamins, ¢a ne ferait pas sérieux une grande
cérémonie. L important, ¢’était d’avoir un livret de famille commun.
La lune de miel n’a pas duré¢ longtemps. On passait notre temps a se
chamailler pour des conneries. On était supposés élever le gosse de
I’autre comme le ndtre mais je travaillais beaucoup. Je n’étais pas
souvent 1a pour aider le soir a s’occuper d’eux. En plus, j’ai vite
remarqué qu’elle avait du mal avec Julien. Elle le traitait bien, elle
¢tait gentille, mais je voyais bien que ce serait toujours mon fils a
moi, et pas le sien. Elle ne le calinait jamais spontanément, tu vois ?
Et puis elle paraissait vraiment soulagée, quand il allait chez ma meére
pour les vacances ou pour les week-ends ou je travaillais. On a fini
par réaliser qu’on était dans une impasse, et je suis revenu ici. Quand
j’ai dit a Julien qu’on restait chez sa grand-mére et qu’il retournait a
son ancienne école, il n’a méme pas posé de questions. Il n’a jamais
demandé a revoir ma femme ni celui qu’on lui avait présenté comme
son frére pendant un an. L4, j’ai compris a quel point j’avais merdé.

Tam laissa échapper un sanglot. A son tour, Quentin la serra contre
lui et s’excusa :

— Je sais que je ne devrais pas te raconter tout ¢a. Mais je suis
tellement en colére contre moi quand je pense a cette époque !

221



PEINE INCOMPRESSIBLE

— Je comprends trés bien, assura-t-elle. T en fais pas pour moi. On
doit pouvoir tout se dire.

Il n’y avait rien a ajouter. Ils étaient désormais au-dela des paroles
de contritions ou de pardon. Le silence et la chaleur de leurs deux
corps I'un contre I’autre suffisaient. Avant de s’endormir, Quentin
remarqua cependant :

— Tu avais raison tout a 1’heure. C’était bien une non-demande en
mariage.

INDICIBLE

La confession de Quentin avait fait remonter a la surface un ancien
épisode de la vie de Tam qu’elle eut, elle aussi, besoin de partager.
Elle lui en parla quelques jours plus tard.

— J’ai failli me marier il y a quelques années, lui apprit-elle.

Quentin hocha la téte pour lui montrer qu’il était prét a 1’écouter si
elle avait envie de s’épancher.

— C’¢était quelqu’un de bien. Un motard que j’ai rencontré sur un
circuit. Je lui plaisais beaucoup, il ne me déplaisait pas. On s’est
fréquenté un moment, puis il m’a demandé de vivre avec lui. Jai
trouvé un autre boulot et j’ai déménagé.

Elle laissa passer un moment et continua :

— Il a commencé a parler mariage. Je n’étais pas contre. Je n’étais
pas follement amoureuse, mais la vie avec lui était agréable, je
I’appréciais beaucoup. Et puis il a dit qu’il aimerait avoir un enfant
avec moi. Et 13, j’ai compris que je ne pourrai pas.

Quentin la serra doucement contre lui pour lui faire savoir qu’il
comprenait combien elle avait dii étre bouleversée a I’époque.

— Je ne lui avais jamais parlé de Julien, continua-t-elle. Je lui
avais dit tout le reste : les cambriolages, les années de prison, ce que
je t’avais fait. J’avais fait mon possible pour étre honnéte, pour qu’il
sache que je n’étais pas quelqu’un de bien. Mais je n’avais jamais
réussi a avouer que j’avais eu un enfant. Je ne voulais pas le lui
cacher, mais c’était tellement douloureux pour moi, que j’étais
incapable de le formuler. Tu connais le mot « indicible » ?
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— Je connais et je comprends, chuchota Quentin. Je savais que je
devais parler de toi a Julien mais ce n’est jamais sorti. Je n’avais pas
de mots pour raconter ce que j’avais vécu.

— J’ai simplement dit que je ne voulais pas avoir d’enfant,
poursuivit Tam. Il a insisté, et j’ai fini par refuser d’en reparler
davantage. Il en a déduit que je ne I’aimais pas assez. Je n’ai pas
vraiment pu prouver le contraire. Il m’a dit qu’il ne voulait plus
continuer avec moi. Je suis retournée a Dijon.

— (Ca a da étre difficile, compatit Quentin.

— Eh bien... sur le coup, ¢a a été dur. Je n’arrivais pas a assumer
la maniére dont je I’avais traité. Je n’avais jamais mérité 1’amour
qu’il me portait et je n’avais jamais été honnéte avec lui. J’avais
honte de ce que j’étais, de mon incapacit¢ a rendre un homme
heureux. Je savais que ce n’était pas seulement par manque d’amour,
car toi aussi je t’avais rendu malheureux, alors que je t’aimais comme
une folle. J’étais simplement trop égoiste pour me conduire
correctement. Je me suis sentie trés mal. Mais d’un autre coté, ¢a a
¢té une libération car je n’avais plus a jouer le role de la femme
amoureuse.

— Tu es parfaitement capable de rendre un homme heureux, assura
Quentin. Ce n’était pas le bon c’est tout. Et pour moi, ce n’était pas le
bon moment.

— Jaimerais que ce soit vrai, dit Tam la voix tremblante. J’ai
tellement envie de te donner autant de bonheur que j’en regois de toi.

— C’est le cas, je t’assure.
Quentin laissa passer un moment puis demanda timidement :

— C’est pour ca que tu as accepté qu’on ait un autre enfant ? Pour
ne pas me décevoir ? Tu avais peur que je te demande de partir moi
aussi ?

— Non, répondit immédiatement Tam. Je savais que cela ne
mettrait pas fin a notre relation. Que ce soit important pour toi a joué,
dans le sens que seulement pour moi je ne me le serais pas permis.
Parce que je pensais que je ne le méritais pas.

— Bien sir que tu le mérites ! s’exclama Quentin.

— Je commence a I’accepter maintenant, le tranquillisa Tam.

— Grace a tes séances ?
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— Oui, et aussi grace a toi, Julien et ta mére. C’est la maniére dont
vous me regardez qui m’aide a me sentir & ma place. Je ne pourrai
jamais vous rendre ce que vous me donnez.

— Ne t’en fais pas pour ¢a. Tu nous le rends tous les jours.

ESPERER

La rentrée de Julien en terminale s’était tres bien passée. Il avait
grogné contre les professeurs qui avaient tous commencé 1’année en
rappelant que c’était ’année du bac et qu’il fallait s’y préparer dés le
départ — comme s’il pouvait 1’oublier ! Il avait retrouvé avec plaisir
ses amis et ses activités sportives.

Au cours du mois d’octobre, Tam et Quentin virent Julien
changer : il passait beaucoup de temps au téléphone dans sa chambre
et, le reste du temps, vérifiait de maniére compulsive s’il n’avait pas
recu de message. Il prenait aussi davantage soin de son apparence.
Quentin fit remarquer a plusieurs reprises qu’il était heureux que son
fils ait désormais sa propre salle de bain au grenier.

— Tu penses qu’il est amoureux ? demanda Tam a son compagnon
alors qu’ils revenaient des courses en voiture.

— J’en ai bien I'impression. A moins qu’il ne se soit découvert une
passion pour la coiffure. Il a passé dix minutes a décider si sa méche
devait retomber sur son front ou non devant le miroir de 1’entrée, hier
matin.

— Je suppose que cela devait finir par arriver, fit-elle avec un petit
rire nerveux.

— Je ne sais pas si je dois me réjouir pour lui ou m’inquiéter,
évalua Quentin.

— 11 aura peut-étre plus de chance que nous, espéra Tam. Il ne sera
pas forcément obligé de passer par ce que nous avons enduré.

— Je le lui souhatite.

La main droite de Quentin quitta le volant pour serrer celle de sa
compagne. Ils ne pouvaient qu’espérer que leur fils gagnerait plus de
joies que de peine dans ce nouveau volet de sa vie.
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HAPTONOMIE

— Comment va mon bébé ? C’est Papa !

Tam ne put s’empécher de sourire en regardant Quentin parler a
son ventre, désormais distendu par sept mois de grossesse. Il avait
tous les soirs ce genre de conversation et ne semblait pas s’en lasser.

— Tu sens, elle est venue, s’extasia-t-il en contemplant sa main qui
s’était 1égérement soulevée.

Oui, mon amour, convint Tam en posant la sienne de 1’autre
coté de son ventre.

Tam fit pivoter son poignet et sentit le bébé bouger pour venir se
lover contre sa paume. Quentin se pencha et embrassa la peau tendue.

Les séances d’haptonomie avaient été une révélation pour toutes
les deux. C’est la praticienne que Tam consultait qui lui avait
conseillé de suivre ces cours. Ces séances, suivies avec Quentin,
avaient largement légitimé les demandes et attentes que son
compagnon avait envers elle. Au début de sa grossesse, persuadée
qu’elle était la seule a savoir ce qui était bien pour elle et le bébé,
Tam s’¢tait rebellée contre toutes demandes et tous conseils
extérieurs. Maintenant qu’elle sentait son enfant réagir a la voix et
aux pressions de la main de Quentin, elle ne pouvait plus prétendre
qu’il n’avait aucun droit de regard sur son corps. La relation profonde
qu’il entretenait déja avec Constance justifiait pleinement
I’implication qu’il revendiquait.

Vivant mieux sa grossesse, elle parvenait désormais a discerner
que si Quentin se focalisait parfois sur ’enfant qu’elle portait, il y
avait aussi des moments ou il ne voyait en elle que la femme et
I’amante. Elle se sentait méme ridicule d’avoir pu craindre qu’il ne
change son regard sur elle parce qu’elle se transformait en mére.
Quand elle était venue vivre la, c’était en tant que mere de Julien et
compagne de Quentin. Sa place était claire, la confusion n’avait été
que dans son esprit.

Tandis que Quentin continuait & chuchoter au-dessus de son
abdomen, elle ferma les yeux pour mieux profiter de 1’instant.
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PATIENCE

— Julien est rentré? demanda Quentin a Tam aprés 1’avoir
embrassée et caressé son ventre.

— Non, il ne mange pas ici, il m’a envoyé un SMS.
— Je me disais aussi que c¢’était bien calme. Pas de musique qui
hurle a fond, ¢a me fait bizarre. Il est chez Nathan ?

— 11 a été invité chez sa copine pour diner, répondit-elle en se
penchant difficilement, encombrée par son ventre, au-dessus de la
cocotte ou elle faisait mijoter un plat en sauce.

— Et pourquoi il ne I’invite pas ici ? Il a honte de nous ?

— Je suppose qu’amener son amie dans une maison ou se trouve
en permanence sa meére, et souvent son pere et sa grand-mere, n’est
pas trés agréable, analysa Tam en haussant les épaules.

— Ca se comprend, reconnut Quentin, mais j’aimerais bien la voir
au moins une fois, cette petite qui fait tourner la téte de mon fils !

— Qui veux-tu voir ? demanda Annie qui arrivait de la cuisine.

— La petite amie de Julien, indiqua Quentin a sa mere.

— Ca ne fait que trois semaines qu’ils sortent ensemble. Laissez-
leur un peu de temps a ces jeunes, conseilla la grand-mere.

— Et toi, tu I’as rencontrée ? s’enquit Quentin qui ne semblait pas
convaincu par le manque de curiosité de sa mere.

— Non, pas plus que toi.

— Tu n’aimerais pas savoir comment elle est ? insista Quentin.

— Bah, j’ai attendu quinze ans avant de connaitre la mére de mon
petit-fils. J’ai appris la patience, répliqua Annie 1’ceil malicieux.

DOULEURS

Tam était dans la cuisine a éplucher des 1égumes, tentant d’oublier
son dos qui la tirait beaucoup depuis deux jours. Elle avait mal dormi
les nuits précédentes et se sentant lourde, a 1’aise dans aucune
position.

Ce dernier mois avait ét¢ long mais elle s’était moins ennuyée a
rester chez elle qu’elle ne 1’avait craint. Il y avait tant & préparer pour
la venue de I’enfant et elle était bien plus lente que d’habitude. Sur
les conseils d’Annie, elle s’était mise a faire la sieste. Sa belle-meére
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rentrait manger chaque midi, désormais. Tam comprenait que c’était
pour ne pas la laisser seule sur de trop longues périodes. Ils étaient
tous conscients que 1’accouchement pouvait arriver d’'un moment a
’autre.

Elle tendit la main pour prendre une carotte quand un soudain
acces de douleur la plia en deux sur sa chaise. Cela ne dura pas
longtemps mais elle resta haletante, agrippée au bord de la table,
envahie par la panique. Jamais elle ne pourrait se lever pour aller
chercher de I’aide.

Enfin, elle se raisonna. Elle allait accoucher, il n’y avait rien
d’inattendu. Elle avait géré des situations bien plus délicates et avait
donné la vie dans des circonstances bien plus dramatiques. Elle était
consciente que ¢’était la brutalité de son premier accouchement qui la
tétanisait, mais cela ne suffisait pas a I’apaiser. Elle dut lutter pour
finalement prendre appui sur la table et se lever.

Elle sentit une humidité sur ses cuisses. Elle pensa d’abord que la
douleur avait relaché ses sphincters avant de comprendre qu’elle avait
perdu les eaux. Il fallait qu’elle se fasse conduire a la clinique sans
attendre.

A pas prudent, elle sortit de la cuisine et traversa le salon. Elle
appela sa belle-mere du bas de 1’escalier. Annie descendit rapidement
et, d’un coup d’ceil, évalua la situation.

— J’appelle Quentin et je vous emmene, dit-elle d’un ton apaisant
en sortant son téléphone.

Elle informa son fils de leur départ imminent et lui donna rendez-
vous a I’hopital. Ensuite elle monta rapidement a 1’étage et
redescendit avec la valise qui avait été préparée en prévision de ce
moment.

Elle avait aussi pris une jupe propre pour Tam. Elle aida sa belle-
fille a se changer puis I’entraina vers sa voiture.

TRAVAIL

Julien ne tenait plus en place. Il s’était précipité a I’hopital, des
qu’il avait re¢u le SMS de sa grand-mére, demandant a ses camarades
de prendre les cours pour lui. Il avait retrouvé Annie dans la salle
d’attente.
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— Ca peut durer longtemps, lui rappela-t-elle pour le calmer.
J’attends juste que ton pére vienne me donner le résultat de I’examen
qu’ils sont en train de lui faire, puis je pense rentrer.

Quentin les rejoignit un quart d’heure plus tard.

— On lui pose la péridurale, lui apprit-il. Le travail a commencé,
comme ils disent, mais ce n’est pas pour tout de suite d’aprés eux. Le
mieux est que vous retourniez a la maison. Je vous appelle dés qu’il y
a du nouveau.

— Tu nous appelles méme au milieu de la nuit, exigea Julien.

— Pour que tu te précipites en cyclo a moitié réveillé ? opposa son
pere. Sirement pas. N’attendez pas de message avant sept heures. Et
si je ne vous ai rien envoyé, c’est qu’on n’a pas terminé.

— Quand tu dis «ony», c’est surtout Tam, je suppose, persifla
Annie.

— Rester toute la nuit a lui tenir la main, c’est du travail,
revendiqua Quentin. Julien, demain tu vas au lycée, que le bébé soit
1a ou non, c’est compris ?

— Quoi ? J’ai pas le droit de voir ma sceur ?

— Elle peut attendre que tu aies terminé tes cours. T en fais pas, tu
auras toute la vie pour la voir. Et les prochains mois, crois-moi, tu
I’auras dans les bras plus souvent que tu ne peux le souhaiter.

EVENEMENT

Julien était en train de prendre son petit-déjeuner le regard rivé sur
son portable quand enfin il re¢ut un message :

Constance est avec nous. Tam fatiguée mais va trés bien. Pas de
visites avant 10 h. Julien, tu vas en cours !

— Mamie ! Constance est née, hurla Julien en s’élancant dans
I’escalier.

— J’ai recu le méme message que toi, lui répondit sa grand-mere
en sortant de sa chambre ou elle était en train de s’habiller. Bon, tu
sais ce qui te reste a faire.

— Mais qu’est-ce que vous avez tous a étre obsédés par mes
cours ! Je viens d’avoir une petite sceur, c¢’est un événement unique,
majeur, qui ne m’arrivera qu’une fois dans ma vie. Et vous voulez
que je fasse comme si de rien n’était ?
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Pour la premiere fois depuis longtemps, il vit Annie & court de
réponses. Elle le dévisagea un moment avant de soupirer :

— Je comprends ton point de vue, assura-t-elle. C’est vrai que pour
aujourd’hui, on pourrait faire une exception. Mais je comprends ton
pére aussi. Tu as le bac en fin d’année, ¢’est important. Si tu le rates,
tu perdras un an. Nous savons que tu n’aimes pas vraiment le lycée, et
nous pensons que tu t’épanouiras davantage dans ce qui viendra
apres.

— Ce serait vrai si je savais ce que je veux faire, opposa Julien.

— Quoi qu’il en soit, ton pére estime qu’il est de sa responsabilité
de t’aider a réussir ton année et mettre toutes les chances de ton coté.
Refuser que tu séches tes cours est la meilleure maniére d’atteindre
cet objectif.

— Comme si quelques heures de plus allaient me faire avoir mon
bac !

— 1l faut que tu y voies ’intérét que ton peére te porte. L arrivée de
Constance est un événement majeur, comme tu le dis si bien, mais ta
réussite scolaire reste pour lui un sujet d’actualité.

Comme Julien la contemplait d’un air peu convaincu, elle ajouta :

— Les visites sont interdites maintenant, de toute maniére. Rassure
ton pére en allant en cours et puis va voir ta petite sceur a la pause de
midi. Si tu t’y prends bien, tes parents ne te renverront pas au lycée
apres.

SEUR

Julien frappa a la porte de la chambre a 11 h 30, espérant que son
pere ne se rendrait pas compte qu’il avait séché le dernier cours de la
matinée. Un double « Entrez » I’invita a pousser la porte.

Tam était installée dans le lit d’hopital. Son pére était assis pres
d’elle sur les couvertures, un bras autour de ses épaules. Dans les bras
en berceau de Tam, dormait un bébé minuscule, enveloppé dans un
pyjama trop grand et coiffé d’un fin bonnet blanc.

Un double sourire accueillit Julien.

— Il ne manquait plus que toi, dit doucement Quentin.

Julien comprit que sa grand-mére était déja passée, mais elle
semblait étre déja repartie.
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— Viens que Constance fasse ta connaissance, dit sa mere.

Il s’avanca en lachant son sac et s’assit lui aussi sur le lit, en face
de ses parents. Il contempla le visage plissé de sa sceur, plus ému
qu’il ne I’aurait cru.

— Elle parait tellement fragile, constata-t-il. Elle est si petite !

— Trois kilos cing, quand méme, contredit fierement Quentin.

— Tu veux la prendre ? demanda Tam.

I tendit les bras, partagé entre 1’envie de serrer sa petite soeur
contre lui et la peur de lui faire mal. Doucement, Tam déposa sur ses
avant-bras le petit paquet chaud et Julien la prit avec précaution.

— Elle sent bon, constata-t-il étonné.

— Qu’est-ce que tu croyais ? demanda Quentin, amusé. Elle a eu
un bain, j’ai changé sa couche tout a I’heure. Elle s’est faite belle en
t’attendant.

Sentant le changement, le bébé cligna des yeux, puis tourna la téte
vers son frére.

— Bonjour, Constance, murmura Julien. Bienvenue dans notre
famille.

Tam et Quentin souriaient largement, manifestement attendris par
la scéne.

— Tu verras, nos parents sont un peu bizarres, mais on finit par s’y
faire, continua Julien.

— Merci fiston, dit Quentin d’une voix ironique.

— Mais ils sont chouettes quand méme. T’ aurais pu tomber plus
mal, conclut Julien.

MATERNAGE

Aux dires de I’entourage ou des conseils de puériculture,
Constance allait forcément devenir capricieuse et impatiente, vu
qu’elle passait la plupart de ses périodes éveillée dans les bras des
membres de sa famille. Sa mére, pour commencer, ne supportait pas
de I’entendre pleurer et se précipitait au moindre appel. Quand Tam
était épuisée ou occupée, ¢’est Quentin ou Julien qui venaient voir ce
qui n’allait pas.
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Méme Annie, qui avait prétendu laisser aux parents toute la charge
de I’éducation de sa petite-fille, la prenait contre elle et lui roucoulait
des mots tendres pour 1’apaiser quand elle était la plus proche du
berceau. C’est elle aussi qui avait rassuré Tam, déstabilisée par les
conseils extérieurs. Elle lui avait révélé que Quentin et elle n’avaient
jamais laissé pleurer Julien, veillant a toujours subvenir a ses besoins
ou a le prendre contre eux quand c’était leur compagnie qui lui
manquait. Le maternage intensif dont il avait fait I’objet quand il était
nourrisson n’en avait pas fait un enfant gaté. L.’apprentissage de la
patience et de la frustration étaient venus plus tard, quand il avait été
en age de les acquérir.

Malgré la fatigue et la peur de ne pas étre une mere parfaite, Tam
se sentait profondément heureuse. Quentin avait eu raison : elle avait
besoin de vivre cette maternité pour combler le gouffre creusé par les
quinze ans qu’elle avait passés loin de Julien. Elle s’était sentie
revivre quand elle s’était installée a Lyon avec ’amour de sa vie et
son fils. Mais maintenant, elle se demandait comment elle avait pu
croire que cela suffisait. Sans Constance, son bonheur ne pouvait pas
étre complet.

Bien siir, s’occuper d’un nourrisson était une tiche fatigante et
soutenue. Tam avait conscience que cela devait étre difficile dans
d’autres circonstances. Elle pensait a Annie et Quentin qui avaient di
se soumettre a cet esclavage par obligation plutét que par choix. Elle
leur en était d’autant plus reconnaissante d’avoir élevé son fils avec
autant de soin et d’amour.

Elle avait peut-étre fait des erreurs quand elle avait vingt ans mais,
au moins, elle avait bien choisi son amoureux.
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— Je pense que je vais prendre ceux-la, décida Tam en mettant la
paire de gants de cuir sur le blouson et le pantalon qu’elle avait déja
sélectionnés.

— D’accord, allons a la caisse, répondit Quentin. Ou est Julien ?

— Il est en train de regarder les magazines, je crois.

— 11 doit choisir sa prochaine moto, fit Quentin en levant les yeux
au ciel.

Julien avait clairement fait connaitre son veeu de passer a un engin
plus puissant que son cyclomoteur quand il aurait dix-huit ans et avait
commencé a se renseigner pour passer son permis moto. Quentin se
faisait petit a petit a 1’idée d’avoir deux motards chez lui.

Mais il était entendu pour toute la famille que le remplacement du
véhicule de Tam était la priorité. Ils avaient mis de I’argent de c6té, et
Julien avait profité d’une visite avec sa mere et Constance a Dijon,
pour discrétement solliciter sa tante Cylia. C’est ainsi que Tam avait
pu commander un nouveau bolide. Ce jour-1a, ils s’occupaient de son
équipement.

Julien les rejoignit a la caisse avec les bottes a coque que sa mére
avait choisies une demi-heure plus tot et les posa sur le comptoir.
Quentin y ajouta le casque qu’il tenait a la main, prenant garde de ne
pas réveiller Constance qui dormait contre lui, maintenue par le porte-
bébé.

— Elle ne va pas tarder a avoir faim, évalua Tam en sortant sa
carte de paiement. Je ne sais pas si on aura le temps de rentrer a la
maison.

— On peut déjeuner dans le coin, proposa Quentin. On choisira un
restaurant calme pour que tu puisses la nourrir tranquillement.

— J’ai rendez-vous a quatorze heures avec Lélia, protesta Julien.

— Si mes horaires ne te plaisent pas, tu peux rentrer en bus,
répliqua son pere.
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— Nous n’allons pas trainer, on pourra étre de retour a temps,
promit Tam.

Ils se répartirent les paquets en sortant du magasin et allérent les
poser dans la voiture. Puis ils se dirigérent vers un établissement que
Quentin connaissait, quelques rues plus loin.

En chemin, ils rencontrérent un collégue de Quentin.

— Tiens donc, fit-il en regardant le bonnet du bébé qui dépassait
de la veste de son pere. Voici la jeune demoiselle a cause de laquelle
tu m’as laissé sur les bras des centaines d’heures d’écoute a
transcrire, il y a deux mois.

— Tu as vu cette beauté ? fanfaronna Quentin en entrouvrant son
col pour laisser voir la figure du bébé. Tu ne faisais pas le poids, mon
vieux.

Le policier exprima poliment son admiration, puis reporta son
attention sur ceux qui accompagnaient le nouveau pére.

— Je te présente ma femme, Tam, et mon fils ainé, Julien, annonga
Quentin avec la méme fierté qu’il avait eue a faire voir sa fille.

Tout le monde se salua avec bonhomie puis Quentin céda a la
pression discréte de Tam qui sentait venir la montée de lait et de
Julien qui craignait de faire attendre sa petite amie.

— Bon, on se revoit lundi, conclut-il.

La famille reprit sa marche.

— Ca me fait penser, fit Quentin quelques métres plus loin, que ce
serait sympa de faire un pot au bureau avec la petite. Vu le chéque-
cadeau qu’ils nous ont offert, ce serait la moindre des choses.

Tam passa son bras autour de la taille de son compagnon et
demanda d’une voix un peu ironique, pour cacher son émotion :

— Tu me présenterais, moi, a tes collégues policiers ?

— Et pourquoi pas ? répliqua Quentin.

11 laissa passer quelques instants avant de préciser :

— Tu sais, méme si I’'un d’eux apprenait ce qui s’est passé avant,
¢a me serait complétement égal. La seule chose que je regrette c’est
d’avoir mis autant de temps a te revoir. Dis, Julien, tu n’aurais pas pu
fuguer plus to6t ? Je connais des mouflets de huit ans qui s’y mettent
déja!
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EPILOGUE

— (Ca va étre de ma faute, maintenant, protesta Julien. T avais qu’a
la retrouver toi-méme, tiens. Tu parles d’un flic !

— Moi, je ne retrouve que les voleurs, mais elle ne 1’était plus !

— Maintenant, on va me reprocher d’avoir été trop honnéte,
répliqua Tam se mettant a I’unisson. J'étais dans l'annuaire, un simple
coup de fil aurait suffit.

— Sans doute, concéda Quentin.

— Mais c’était chouette que je vienne, non ? demanda Julien en se
tournant vers sa mere.

— Ca a été la plus belle surprise de ma vie, confirma Tam.

Elle I’enlaga de son bras libre et, en englobant du regard son
compagnon, son fils et son bébé qui commengait a se réveiller, elle
assura :

— J’ai tout ce que je peux désirer.
— Je suis certain que la moto y est pour beaucoup, prétendit
Quentin.

Alors que Tam protestait en riant, il se pencha vers elle pour
I’embrasser.
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