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I – Le Métro 

L’escalier plongeait dans la lumière maladive des tubes 

cathodiques. On aurait pu croire qu’une vie souterraine aurait apporté 

l’obscurité, mais non. La lumière écrasait tout. Elle pourchassait 

l’ombre dans ses moindres recoins, exposant la crasse, les boutons, la 

graisse des cheveux, la décrépitude générale de l’endroit. 

Dieu que Drago haïssait le métro. 

Arrivé au bas des marches, un labyrinthe de corridors s’offrit à lui. 

C’était vaste, ouvert, carrelé de blanc. Tout pour faire oublier que 

l’on se trouvait à dix mètres sous terre, au milieu des égouts, des rats, 

des conduites d’eau, de gaz, d’électricité, des milliers de secrets qui 

pourrissaient sous la ville, et la ville elle-même, au-dessus de nous, 

palpitante, lourde et moite. Un souffle d’air traversait les couloirs 

comme mû d’une volonté propre, comme les vapeurs toxiques qui 

s’échappent d’un tombeau ou d’un sarcophage, scellé depuis des 

millénaires. 

Drago respirait ces effluves de vie, de puanteur et de mort. 

Décidément, ses pensées se faisaient de plus en plus charmantes. Ce 

devait être encore un de ses bons jours... 

Très vite la foule le rejoignit. Il n’aimait pas l’idée que c’était lui 

qui rejoignait la foule. Les moutons, la masse. Comme une colonie 

d’insectes fous qui ne savaient rien faire sinon courir vers un but 

dérisoire. Drago était un brin misanthrope. 

Arrivé sur le quai de la station Euston Square, il prit son mal en 

patience en laissant ses yeux se balader sur les affiches publicitaires, 

sur le mur d’en face. Une comédie musicale. Une banque. Une 

affiche de film. Le papier s’agita d’un léger frémissement et alors, 

Drago discerna les réclames du monde sorcier, par-delà le papier 

moldu. Il y avait un message du Ministère encourageant les sorciers 

au vote, le 26 mai prochain. Drago plissa le nez de dédain. Comme si 

personne ne savait que Shacklebolt allait être réélu. À côté du logo du 

Ministère de la Magie et des visages souriants de la famille sorcière 

modèle, l’œil était inéluctablement attiré par une affiche chatoyante, 
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explosive, un bombardement de couleurs dans ce monde terne 

qu’était le métro de Londres. La boutique de farces et attrapes de 

George Weasley. 

Là aussi, Drago détourna les yeux. Plus pour échapper à de vieux 

souvenirs qu’aux couleurs insurmontables de l’affiche. Son cerveau 

voulut penser mais il l’en empêcha. Il avait toujours été très doué à ce 

petit jeu. Trop doué. 

Sa bouche se tordit d’un pli amer : « Bien, Drago. Vas-y, continue, 

apitoie-toi sur ton sort. Ça t’a toujours tellement aidé à aller mieux ». 

La conscience d’être dur envers lui-même fit taire la voix dans sa 

tête. Mais trop tard, le mal était fait. Le sentiment familier s’était de 

nouveau coulé en lui, il n’y avait plus rien à faire. Il avait retrouvé le 

sillon qui s’était formé jusqu’à son cœur, à force d’épreuves. Ce 

n’était pas de la tristesse. Ç’aurait été trop facile. La tristesse, on 

pleure, on hurle un bon coup, et on peut la vaincre. Lorsque les yeux 

débordent de larmes, parce que le cœur déborde de chagrin, on peut 

ouvrir une écluse et rééquilibrer le flux. Mais ce que Drago ressentait 

était pire. C’était une maladie qui le tuait à petit feu. Celle qui avait 

inspiré tant de romantiques au XIXe siècle, amoureux de la mort et 

fascinés par son baiser. La Mélancolie. 

Drago eut un autre sourire, amusé cette fois, à la pensée que ce mot 

avait pris un sens bien innocent aujourd’hui. Pourtant, qui devenait 

l’esclave de la Mélancolie sentait le bonheur se retirer de la moindre 

parcelle de ses os. 

L’arrivée du métro tira Drago de ses divagations romanesques. Il 

n’avait pas toujours été ainsi. Un rêveur, dissertant pour lui-même sur 

la mort de Baudelaire, Keats et Chatterton. Il regarda le wagon arriver 

avec l’idée que, s’il faisait ne serait-ce qu’un pas de plus, sa vie 

pouvait se terminer. Et le métro se profilait, rouge, brillant, criard, 

aussi vulgaire et insupportable que la foule autour de lui, et Drago 

laissa les secondes s’écouler : dix, cinq, deux secondes... 

Le métro s’arrêta et ouvrit ses portes devant lui. Trop tard. 

Une grosse femme rose le bouscula pour sortir, partageant avec lui 

son haleine de tapioca. Drago se précipita vers le fond du wagon, où 

l’air lui semblait plus respirable. Il faisait chaud. En plein mois de 

mai, ils battaient des records de température. Un enfer pour les 

passagers du métro. Ce n’était plus l’air du sarcophage que Drago 
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respirait : il était dans le sarcophage, et déjà la machine infernale 

refermait le caisson sur un mélange de miasmes, de sueur, de 

transpiration rance, de stress et de graisse. 

Drago ne toucha rien autour de lui. Rien de tel que le métro pour 

vous faire réaliser à quel point l’espèce humaine était... huileuse. 

« Encore une marque d’amour pour tes congénères... » 

Drago ne combattit pas sa pensée. Ne la laissa pas se développer 

non plus. Son esprit cherchait continuellement à entrer en conflit avec 

lui, mais il avait perdu la combativité nécessaire depuis longtemps. Il 

était un cynique résigné. Il était vieux. Et il citait des poètes 

romantiques morts depuis près de deux siècles. Qu’ils aillent tous se 

faire foutre. 

Au bout de deux stations, Drago dénicha une place libre contre la 

paroi du compartiment et s’assit en regardant ses pieds. Une petite 

victoire. Sa tension retomba. Il avait chaud, il s’aperçut qu’il 

transpirait lui aussi. Son cœur battait vite et fort dans sa cage 

thoracique. Voilà l’effet que le métro londonien avait sur lui : il tirait 

sur toutes les fibres de son corps. C’était un périple, un chemin de 

croix qui le verrouillait d’angoisse. 

Le temps avait passé aujourd’hui. Il avait vingt-neuf ans. Douze 

ans s’étaient écoulés depuis la fin de la guerre. Mais il arrivait encore 

qu’on le reconnaisse dans la rue, au travail, n’importe où, et alors, de 

parfaits inconnus le priaient d’aller partager quelques orgies anales 

avec Satan, dans la plus pure politesse londonienne. 

Drago se recroquevilla sur son siège. Il ne portait que du noir et il 

ne regardait personne, espérant ne pas attirer l’attention sur lui. Mais 

hélas, avec une ironie délicieuse, son corps s’amusait à le dénoncer. 

Avec ses cheveux presque blancs et ses yeux d’acier pur, il se faisait 

immanquablement remarquer. En plus, il était grand. Toutes ces 

choses dont il avait pu tirer fierté étant adolescent étaient devenues sa 

malédiction dès que... 

Non, il ne fallait pas y penser. 

(...Tu-Sais-Qui était mort) 

Malefoy ferma les yeux et expulsa les souvenirs de sa tête. Il les 

avait déjà affrontés, il en avait fait le tour. À présent, qu’ils se 

contentent de le dévorer à petit feu. 
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Il s’aperçut qu’il avait serré les poings sur ses bras repliés et les 

relâcha. 

Profitant de son instant de faiblesse, ses yeux s’abandonnèrent à 

balayer la cabine, et à Baker Street, trois nouveaux passagers 

montèrent à bord. Drago reconnut la première et son corps se figea. 

La surprise était telle qu’il ouvrit la bouche sur un cri qui ne vint pas. 

Il ne savait pas quoi faire. Devait-il faire quelque chose ? Ses mots se 

mélangeaient et s’étouffaient les uns les autres avant de venir au 

monde. 

Elle ne le vit pas tout de suite. Elle s’assit sur le strapontin en face 

de lui, à peine à plus d’un mètre de distance. Elle releva enfin les 

yeux et son regard croisa le sien. Elle aussi fut surprise. Et pour 

cause. Ça faisait douze ans qu’ils ne s’étaient pas vus. Quelle image 

pouvait-il bien renvoyer ? Avec son costume trop cher et trop sombre 

qui allongeait sa silhouette maigre, ses cheveux en désordre, en total 

désaccord avec le reste, ses traits tirés par les insomnies, le dégoût et 

les verres de gin ? 

À la façon dont elle hésita, il vit qu’elle non plus ne savait pas 

comment réagir. Mais elle avait toujours été vive. N’est-ce pas ? Elle 

le contempla quelques secondes, puis hocha la tête pour le saluer et, 

son devoir accompli, elle sortit un livre de son sac et ne le regarda 

plus. 

« Tu n’as pas changé, Granger... », songea-t-il en lui-même, mais il 

n’y avait ni dédain ni cynisme cette fois. C’était la Mélancolie qui 

parlait. 

En plus, il se trompait, elle avait changé. Ses cheveux étaient plus 

longs, rassemblés sur son épaule en une cascade de boucles 

disciplinées. On était loin de l’adolescente qui avait dû quitter sa 

famille et vivre dans une toile de tente pendant presque un an. Elle 

avait perdu les dernières rondeurs de l’enfance, et son visage 

présentait à présent ses traits fins, matures, trop sévères pour son âge, 

comme ils l’avaient toujours été. 

Drago ne pouvait pas détacher son regard d’elle, contre sa volonté, 

même si cela réveillait des monstres au fond de lui et que cela lui 

faisait mal, parce qu’à travers elle, c’était son passé qui l’avalait. 

Il se revoyait lui-même adolescent. Il retrouvait sans peine le 

chemin des émotions qu’il ressentait à cette époque. Son attitude, sa 
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façon de parler, de marcher, l’assurance folle qu’il éprouvait avant 

que le Seigneur des Ténèbres ne le marque. Une veine se contracta au 

milieu de son front. « Le Seigneur des Ténèbres ». Il avait tenté 

d’éradiquer ce réflexe, mais il vivait toujours en lui. Drago eut 

soudain l’impression que son avant-bras droit le brûlait, et il se retint 

d’y toucher. 

Il pensait à Granger. Comment il avait haï Granger. Comment il 

s’était braqué contre elle dès qu’il avait su ce qu’elle était et d’où elle 

venait. Pourquoi ? Parce que c’était ce qu’on lui avait appris. Drago 

avait toujours été un enfant obéissant. 

Il se revoyait encore dans le salon immense du Manoir Malefoy, 

devant un feu de cheminée pétillant, le cœur glacé par la froideur 

d’un père qui ne parlait que du prestige de leur lignée, du poids qui 

pesait sur les épaules de son héritier, et du devoir qu’il devait remplir 

envers sa famille. Drago avait bu ses paroles, il avait cru et fait tout 

ce qu’on lui demandait. Parce qu’il était un Malefoy, et Papa lui avait 

dit : « Un Malefoy ne pleure jamais. Tu ne dois jamais te montrer 

faible, Drago. Tu es un Malefoy, et cela veut dire que le monde est à 

toi ». 

Enfant, Drago avait acquiescé gravement, sans vraiment 

comprendre ce que son père lui disait, mais conscient de son 

importance. Il serait parfait. Son père serait fier de lui. Il serait un 

Malefoy, et son père serait fier de lui. 

Et puis en grandissant, les mots avaient pris sens, et comme ils 

avaient bercé son enfance, Drago avait appris à y croire. Il était un 

Malefoy. Donc le monde était à lui. Tout le reste lui était inférieur. 

Il y croyait, et pourtant, son père ne le regardait pas davantage. Pas 

de tendresse dans cette grande maison vide. Lorsqu’il lui prenait 

l’envie de se recroqueviller sur lui-même dans lit, Drago se 

sermonnait, s’insultait même, avec des mots de grands, des mots qu’il 

ne comprenait pas : 

« Arrête de chouiner, sale petit merdeux ! Tu vas faire honte à ta 

famille ! Qui a besoin d’un câlin pour dormir ? Tu n’es pas un bébé ! 

Tu es un Malefoy. » 

De sa mère, il se rappelait la douceur surprotectrice. Ses mains 

blanches et froides qui caressaient ses cheveux, ses bras qui aimaient 

l’enlacer et le serrer contre elle. Elle avait une odeur de roses mortes. 
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Elle ne l’embrassait jamais, ça ne se faisait pas. Mais elle entretenait 

les préceptes de son père, elle les développait même. Souvent, elle 

restait assise à son chevet tard le soir, pour démêler avec lui ce que 

son père lui avait dit, et ce qu’il devait comprendre et retenir, pour 

être un bon fils. 

Aujourd’hui avec le recul, vingt ans plus tard, Drago mesurait à 

quel point il avait été endoctriné. Ses sentiments à l’égard de l’enfant 

qu’il avait été étaient partagés. Ce n’était pas de la haine. Ce n’était 

pas de l’affection non plus. Peut-être de la compassion, parce qu’au 

regard de l’enfance qu’il avait eue, il savait que son destin avait été 

inéluctable. On ne lui avait jamais laissé le choix. À dix-sept ans, le 

plus terrible mage noir de tous les temps lui avait mutilé le bras. Oui, 

mutilé. Puis on lui avait mis une baguette dans les mains et on lui 

avait dit : « Tue ». Sois un Mangemort. Sois un Malefoy. Sois un bon 

fils. 

Drago baissa les yeux pour que Granger ne remarque pas qu’il 

l’observait. Oui, il avait fait des erreurs. Mais quelle avait été sa part 

de responsabilité dans tout ceci ? C’était une question qui le gardait 

éveillé la nuit. S’il ne haïssait pas l’enfant qu’il avait été, en revanche, 

il avait honte de l’adolescent qu’il était devenu. Arrogant, bravache, 

mesquin. Il avait honte et pourtant, il se comprenait. Cela formait un 

mélange doux-amer dans son cœur. 

Quand il avait eu le malheur de rencontrer Harry James Potter, il 

avait compris en un clin d’œil que son monde avait basculé. Parce 

que c’était lui, l’Élu. Parce que c’était lui le cœur des discussions, le 

cœur de l’attention, le cœur des gens. Parce que son père, qui vivait 

dans la peur de son maître, ne pensait qu’à Harry James Potter. Alors, 

Drago avait haï Potter. Il avait haï son ami Weasley parce que son 

père lui avait appris les mots « TRAÎTRE À SON SANG ». Et il avait 

haï Granger parce qu’il lui avait appris le mot « SANG-DE-

BOURBE ». Drago avait été un bon fils. 

C’était avant la guerre. C’était avant qu’il ne découvre qu’il était 

un lâche. Drago soupira : 

« Je croyais qu’on avait dit de ne pas réveiller les souvenirs ? » 

Mais c’était trop tard à présent. Enfant, Drago n’avait pas voulu 

faire face à cette révélation. Son orgueil l’en défendait. L’éducation 

de ses parents lui avait tissé de jolies petites œillères et il savait les 

mettre à la perfection lorsqu’il le fallait. 



LE MÉTRO 

9 

Mais lorsque la guerre s’était déclarée... Drago n’avait plus eu le 

choix. Il avait été confronté à sa peur, et il avait compris à quel point 

il était lâche. Toutes ses forces l’abandonnaient lorsqu’il avait peur. 

Encore aujourd’hui, sa lâcheté guidait toute sa vie. Drago se haïssait 

pour ça. Tant mieux, au moins, il n’était pas en reste. 

« À quoi ça te mène, tout ce raisonnement ? » 

C’était vrai, il s’était perdu dans le fil de ses pensées. Drago 

regarda de nouveau Granger. Il sut aussitôt ce que le passé avait 

réveillé. À vingt-neuf ans, Drago était un homme amer, résigné, 

rempli de rancœur, mais il était bien trop las pour que cette rancœur 

suscite le moindre mouvement en lui. Tout ce qu’il savait faire, c’était 

prendre du recul, et comprendre à quel point les évènements avaient 

été injustes. Ça lui faisait une belle jambe. 

Le fait était que toute sa vie s’était jouée avant même sa naissance. 

Ne serait-ce que par son nom de famille, et le milieu où il avait 

grandi. Ses parents avaient fait de lui un môme imbuvable et 

fanatique. Lorsque la guerre avait commencé, il avait compris à quel 

point leur idéologie déconnait. Il aimait croire que c’était ce qui avait 

retenu sa main, lorsqu’il avait été sur le point de tuer Dumbledore. 

Lorsqu’il n’avait pas dénoncé Potter à sa tante Bellatrix. Il aimait 

croire que c’était cette prise de conscience, et non sa lâcheté, qui 

l’avait décidé. Et il félicitait le petit connard qu’il était à l’époque 

d’avoir au moins eu ces éclats de conscience qui lui permettaient de 

se supporter aujourd’hui. 

Mais ce qui le faisait encore grincer des dents, c’était l’idée que 

toute sa vie s’était jouée, définitivement, pendant cette maudite 

guerre. Le monde l’avait jugé pour les actes qu’il avait commis 

lorsqu’il avait dix-sept ans. Le monde ne s’était pas intéressé à ses 

états d’âme, à ses hésitations, ses déchirures intérieures, ses conflits 

d’intérêts. Et pour cause, personne n’en avait rien à foutre. Le monde 

avait fait deux petits camps bien nets : celui de Voldemort, et celui de 

Potter. Le bien et le mal. Le blanc et le noir. Visiblement, Drago avait 

choisi le mauvais camp. 

Mais tout le problème était là. Il n’avait pas choisi. À l’époque où 

cette guerre s’était déclarée, nourri par les discours de ses parents, la 

terreur inspirée par leur maître, la menace de mort qui planait sur eux, 

l’orgueil qu’on lui avait appris à ressentir... À l’époque où cette 

guerre s’était déclarée, Drago Malefoy n’était qu’un petit con de dix-
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sept ans. Un adolescent, presque un enfant. Mais le monde avait 

oublié qu’il n’était qu’un enfant. Le monde l’avait jugé sur les actes 

commis à cette époque, et le faisait payer depuis. 

Pourtant aujourd’hui, Drago n’avait plus dix-sept ans. Il était peut-

être toujours un connard, et honnêtement, il n’en avait rien à foutre. 

Mais il avait mûri. Il avait eu le temps de grandir, de réfléchir, d’être 

stigmatisé par une société qui le haïssait. Surtout, il avait eu le temps 

de porter sur ses parents un regard différent. Un regard d’adulte. Ce 

sentiment étrange et blessant que l’on ressent lorsque, du jour au 

lendemain, on contemple ses parents, et pour la première fois on 

découvre qu’ils ne sont pas les héros que notre enfance avait dessinés. 

On contemple des êtres faillibles, humains, avec leurs défauts, leurs 

obsessions, leurs idées arrêtées, leur étroitesse d’esprit. 

Drago avait vu tout cela chez ses parents. Après la guerre, son père 

était devenu un être misérable. Drago avait vu s’effeuiller la figure 

paternelle, et il y avait perdu ses illusions. C’était lui, l’homme dont il 

avait toujours voulu s’attirer l’affection ? Et cette femme idiote, 

incapable de radoter autre chose que les idées radicales qu’on lui 

avait implantées dans l’esprit depuis des générations ? Était-ce 

réellement sa mère ? 

Exclu, forcé à l’humilité et à la solitude après la fin de la guerre, 

Drago avait eu du temps à consacrer à ses réflexions. Il avait appris à 

réfléchir par lui-même. Au début, il n’aimait pas ce qu’il découvrait, 

il repoussait sa logique lorsqu’il réalisait à quel point elle contredisait 

celle de ses parents. Mais plus le temps passait, plus le flot de ses 

pensées s’était accentué. C’était comme un raz-de-marée qui frappait 

aux portes de son esprit, une évidence qui lui sautait à la gorge. 

Chaque jour, Drago mesurait un peu plus la teneur de ce que ses 

parents lui avaient appris. La façon dont ils s’aveuglaient, et dont ils 

lui avaient appris à s’aveugler lui-même. 

Drago avait été arrogant et méprisant, au point de s’abandonner 

parfois à l’idiotie pure. Pourtant, il n’avait jamais été idiot. Livré à 

lui-même, malheureux et en quête de réponses, son intelligence avait 

effectué seule le long travail qui menait à retirer les œillères. 

Drago s’était détaché de ses parents. Il avait rejeté tout ce que leur 

idéologie prônait, et ce qu’il avait fait à cause d’elle. Il avait tellement 

honte de ce qu’il avait été... Même s’il comprenait que ce n’était pas 

entièrement sa faute. Il avait tellement honte. 
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Alors il continua à observer Granger. Elle s’était trouvée du bon 

côté, elle. Comme Potter. Potter avait été proclamé sacro-saint héros à 

la fin de la guerre, et aujourd’hui, il pourrait bien être le pire des 

connards finis, le monde ne retiendrait que cette image de lui. Le 

héros. Le sauveur du monde sorcier. Comme Drago, son destin avait 

été scellé ce jour-là. 

À l’observer ainsi, Drago se rendit compte qu’il enviait Granger. Il 

aimait sa sérénité d’esprit. Tout était si simple, quand on était du bon 

côté. Aujourd’hui, Drago était suffisamment sage pour comprendre 

qu’il n’avait été ni bon, ni mauvais. Mais le monde sorcier n’en avait 

rien à faire de ça. Les demi-mesures, il n’aimait pas. C’était trop 

compliqué pour lui. 

Dans le wagon, une voix électronique annonça : « Shepherd's Bush 

Market ». C’était là qu’il descendait. Sous ses pieds, le métro 

ralentissait. Il pouvait sentir l’effort des freins, la pression des forces 

contraires exercées, comme celles qui lui déchiraient l’esprit 24 h/24. 

Drago regarda Granger. Il tenta d’apercevoir le titre du livre 

qu’elle lisait et déchiffra à l’envers : « Fahrenheit 451 ». Tiens, du 

Ray Bradbury. Cette pensée le toucha, le bouleversa même, au 

moment où il s’y attendait le moins. L’histoire était celle d’un 

incendiaire, au service d’une société qui avait proscrit les livres. Petit 

à petit, révélé par le style poétique de Bradbury, il réapprenait à aimer 

et estimer les livres. Si Granger pouvait lire et comprendre ça, être 

touchée par ça... Peut-être le comprendrait-elle, lui aussi. 

Alors Drago se leva. Il n’avait pas prévu de parler, mais les mots se 

bousculèrent, déversèrent hors de lui sa honte, ses regrets, la 

conscience qu’il avait acquise : 

— Granger... Je suis désolé. Je suis désolé de t’avoir traitée de 

Sang-de-Bourbe. 

L’épisode lui était revenu, rouge comme une gifle. Même s’ils 

n’étaient que des gosses... Dans ces simples mots, peut-être qu’il y 

avait tout ce qu’il se reprochait. 

Granger leva sur lui des yeux écarquillés. Il croisa son regard : 

pour une fois, il ne voulait pas être lâche. Elle ne comprenait pas, 

mais ça n’avait pas d’importance. Il l’avait dit. Pour une fois dans sa 

vie, il avait l’impression d’avoir pu s’amender. D’avoir pu demander 

pardon. 
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Les portes s’ouvrirent. Lui-même stupéfait par l’élan qui l’avait 

saisi, le sang qui avait bouilli dans ses veines, pour la première fois 

depuis tant d’années, Drago s’arracha enfin au regard de Granger et 

s’échappa du wagon. Il s’enfuit littéralement par la sortie la plus 

proche, sans écouter le train qui redémarrait. De nouveau, son cœur 

battait vite et fort, mais cette fois, c’était parce qu’il était en vie. 

 



 

 

II – Le Ministère 

Hermione ouvrit la porte de leur petite maison de banlieue, et se 

retrouva noyée par des odeurs de cookie, de crème pour bébé et de 

linge propre. L’odeur de sa famille. 

Elle laissa les clés sur la table de la cuisine et s’avança pour 

découvrir Ron, assis dans son fauteuil au beau milieu du salon, en 

position stratégique devant la télé. Sur ses genoux, Rose, cinq ans, et 

Hugo, trois ans, se disputaient lequel des deux serait le plus 

concentré. Les yeux rivés sur l’écran, ils ne disaient pas un mot, ne 

faisaient pas un geste, calés entre les bras de leur père. Impassible, la 

télévision diffusait un épisode de Tom et Jerry. 

Ron éclata soudain d’un rire franc, mais les enfants, fascinés, ne 

quittèrent pas des yeux les tribulations de la petite souris brune. Et de 

ce chat qui était son ennemi, et qui par ce simple 

fait, paradoxalement, donnait un sens à leurs deux vies... 

Hermione chassa cette pensée de son esprit. Elle s’agenouilla 

auprès du fauteuil, et Hugo, fatigué, tendit les mains vers elle et se 

laissa tomber dans ses bras. Hermione pressa le petit corps chaud 

contre le sien, respirant son odeur sucrée. Ron passa une main dans 

ses cheveux, un bref sourire au coin des lèvres, et ne dit pas un mot. 

— Ils ont mangé ? demanda Hermione. 

— Il y a une heure, murmura-t-il. 

Rose lui pressa la main, sa façon de demander le silence. Cela fit 

rire les deux parents. 

— Il est l’heure de dormir, petite demoiselle, dit Hermione en 

élevant la voix. Il va falloir dire bonne nuit à Tom et à Jerry. 

— Pas tout de suite, Maman... 

— Si, ma puce. Il y a école demain. 

Les négociations durèrent encore dix bonnes minutes, mais 

finalement, Ron et Hermione arrachèrent leurs enfants au dessin 

animé en douceur et sans larmes. C’étaient de bons gosses. Après les 

avoir couchés, Hermione les regarda s’endormir, et elle ressentit tout 
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l’amour qu’il y avait dans son cœur. Elle ne pensait pas que l’on 

pouvait atteindre un tel état de sérénité, de plénitude. De ce qu’elle en 

savait, Malefoy avait un fils, lui aussi... 

« Pourquoi tu penses à lui maintenant ? » 

Elle n’y pouvait rien. Son souvenir ne l’avait pas quittée depuis 

qu’elle était sortie du métro. Et la chose extraordinaire qu’il lui avait 

dite. Dans son esprit, la question résonnait : « Pourquoi ? ». Qu’est-ce 

qui avait pu le conduire à lui déclarer ça ? Devant tous ces gens, sorti 

de nulle part... 

— Ça a été au Ministère, aujourd’hui ? 

Ron passa un bras autour de sa taille et la tira de ses rêveries. 

Bizarrement, elle en fut irritée, mais cela ne dura pas. Son corps 

réagissait au contact familier des bras de Ron autour des siens, son 

torse tout contre son dos. Ils étaient ensemble depuis si longtemps 

qu’elle connaissait ces sensations par cœur. Et elles lui procuraient 

toujours le même sentiment de chaleur et de sécurité. 

— J’ai dû courir un peu partout, répondit-elle. Beaucoup de choses 

à superviser en même temps. 

— Je suis sûr que tu t’en es sortie à merveille. 

Hermione sourit, et l’embrassa. Elle le quitta le temps de 

réchauffer quelques restes au micro-ondes, prenant soin de ne pas 

écraser la peluche pikachu qui trônait devant la porte. Il y avait des 

jouets partout. Malgré elle, Hermione eut un sourire fatigué. Depuis 

que les enfants étaient en âge d’entrer à la maternelle, les choses 

étaient redevenues plus faciles. Mais elle devait bien admettre que 

depuis la naissance de Rose, c’était comme si une tempête avait 

débarqué dans leur vie. 

« Les enfants envahissent tout », songea-t-elle sans amertume. 

« Surtout notre cœur. » 

Elle s’assit à table pour manger et Ron s’installa en face d’elle. 

D’abord il ne parla pas, se contentant de l’observer et de sourire. Dieu 

qu’elle aimait ce sourire. Il y avait une joie de vivre chez Ron, une 

étincelle pétillante, tout au fond de ses yeux bleus, qui la faisait 

fondre. Oui, fondre. Comme lorsqu’ils étaient ados. Son cœur battait 

plus vite pour cet éclat malicieux. 

N’y tenant plus, elle sourit elle aussi et lui prit la main. 
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Vivre avec Ron était un bonheur de tous les instants. Il était un 

Soleil à lui seul. Il compensait son tempérament trop sage, tempérait 

son sérieux par ses remarques imprévisibles, sa façon d’être, son 

naturel désarmant. Oui, devant lui, Hermione était désarmée. 

Pourtant lorsque la pensée de Malefoy resurgit dans son esprit, elle 

ouvrit la bouche, et ne parla pas. Les mots se refusaient à ses lèvres. 

Elle anticipait déjà la réaction de Ron si elle lui disait qu’elle l’avait 

vu aujourd’hui : colère, rejet immédiat, ses traits rieurs soudain 

troublés, déformés par une inimitié de longue date. Hermione n’avait 

pas envie de voir ça. Elle faisait un blocage. Mais les raisons mêmes 

de ce blocage l’inquiétaient. Hermione avait peur de troubler la bonne 

humeur de Ron. Mais aussi, inexplicablement, elle ne voulait pas voir 

le dégoût marquer le visage de son mari, à l’encontre de ce fantôme 

qu’elle avait croisé dans le métro. Elle ne voulait pas que l’on marque 

Malefoy d’une telle empreinte. 

Elle comprit en un instant qu’elle ne voulait pas partager cet instant 

d’étrange qui les avait fait se rencontrer, et se séparer presque 

aussitôt. Comme si les excuses de Malefoy n’appartenaient qu’à eux. 

Elle avait ressenti une telle détresse dans ses mots... Malefoy lui avait 

laissé voir au fond de lui. Elle n’imaginait pas ce que cela avait dû lui 

coûter, la pression qu’il avait dû falloir pour qu’il se livre ainsi... 

Mais elle avait la sensation de l’avoir touché. D’avoir touché 

quelqu’un, vraiment. C’était une sensation rare. 

Hermione retint donc les mots ce soir-là, et lorsque Ron l’entraina 

dans leur lit pour l’enlacer contre lui, elle n’y pensa plus. Ce ne fut 

que plus tard, après, lorsque la maison se fut endormie, que le 

souvenir revint éveiller son esprit. 

« Qu’est-ce que je sais de Malefoy maintenant, au juste ? » se 

demanda-t-elle. 

Elle savait qu’il avait un fils. Il avait épousé une de ces filles de la 

vieille aristocratie, Astoria Greengrass. Sûrement un mariage de 

convenance. Et il travaillait au Ministère. 

Cette pensée la figea dans son lit. Parce que les paroles de Malefoy 

avaient provoqué une nuée de questions en elle, mais jamais, jamais 

elle n’aurait imaginé pouvoir avoir les réponses. Et pourtant... 

Sans vraiment oser se l’avouer, Hermione sentit tous les atomes de 

son corps se tendre vers la perspective qu’elle imaginait. Malefoy 
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s’était ouvert à elle. Il avait balancé ses émotions et était reparti sans 

rien demander en retour, un peu plus léger peut-être, déchargé de son 

fardeau sur elle. À partir de cet instant, les pensées d’Hermione se 

brouillaient. Elle ne savait pas quoi penser, elle ne savait pas ce qu’il 

fallait comprendre de ce geste et de ces paroles qu’il lui avait dites. 

Hermione voulait comprendre. 

« Malefoy a toujours été le pire des salauds... » 

« Peut-être. Mais il était sincère... Qu’est-il devenu ? Je veux 

seulement savoir ce qu’il est devenu... » 

Alors, le lendemain, Hermione alla travailler tôt comme à son 

habitude. En fermant la porte de son bureau, en consultant la liste des 

employés, elle avait conscience de faire quelque chose qu’une partie 

de son esprit désapprouvait. Elle était sur le point de provoquer 

quelque chose, elle ignorait quoi. Ce ne serait sûrement pas 

bénéfique. Mais elle ne pouvait tout simplement pas s’en empêcher. 

Son doigt courant sur la feuille pour ne pas rater un seul nom, elle 

s’immobilisa enfin. Il était là. Drago Malefoy, service du 

Recensement. 

« Service du Recensement ? Qu’est-ce qu’il peut bien faire dans un 

endroit pareil ? » 

« À ton avis, Hermione ? Comment crois-tu que ça s’est passé pour 

lui après la guerre ? C’est déjà un miracle que le Ministère l’ait 

engagé... » 

Faisant taire la voix de sa conscience, et le mauvais pressentiment 

qu’elle lui soufflait, Hermione descendit les étages et traversa le 

Ministère sur toute sa longueur pour se retrouver devant la salle du 

Recensement. C’était une pièce immense, haute de plafond, où l’on 

n’entendait rien d’autre à longueur de journée que le froissement du 

papier. C’était là que l’on mettait les employés les moins qualifiés. Le 

plus souvent, les repris de justice en cours de réinsertion, les 

personnes sans expérience ou n’ayant pas fini leurs études. Leur 

travail était simple : trier, archiver, classer. Tenir un compte régulier 

de l’état de la population sorcière anglaise. Il fallait le plus souvent 

classer des quantités incalculables de feuilles par ordre alphabétique. 

Hermione n’entra pas. Elle resta sur le seuil, ne marquant pas sa 

présence. Elle tourna la tête, et il était là. Elle le vit. 
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Malefoy était perdu au milieu de la masse : un pion parmi les 

pions, une fourmi apportant sa graine à un travail méticuleux, ridicule 

et inutile. Impassible, il ne levait pas les yeux de ses dossiers, jetant 

un coup d’œil au nom, surlignant les dates, et classant. 

Inlassablement. 

Hermione sentit son cœur se serrer devant tant de gâchis. 

« De gâchis ? Qu’est-ce qui te fait penser ça ? » 

« Malefoy était un bon élève, à Poudlard... On ne peut pas lui 

enlever ça. Je l’aurais bien vu étudier les Potions. » 

« Les Potions ? Avec un passif de Mangemort ? Tu déconnes, 

personne ne l’aurait laissé approcher à moins de cent mètres d’un 

flacon d’eau distillée. » 

Hermione dut reconnaitre qu’elle avait raison. Et la tristesse lui 

mordit l’âme. Ce fut soudain et inexpliqué, mais elle ne put le 

contenir. Elle revoyait Malefoy la traiter de Sang-de-Bourbe quand ils 

avaient treize ans. Elle se souvenait de sa fureur, et du coup de poing 

qu’elle lui avait balancé. Comme elle avait jubilé à cet instant... Et en 

même temps, la tristesse s’était ancrée en elle. Triste devant tant 

d’étroitesse d’esprit, devant une cause qui lui semblait perdue 

d’avance. On avait bourré le crâne de Malefoy de trop de conneries 

depuis trop longtemps pour espérer le faire revenir à la raison. Voilà 

ce qu’elle avait toujours pensé de lui. Un subtil mélange de mépris et 

de pitié. Les évènements n’avaient guère laissé de place à la pitié. 

Mais hier, Malefoy s’était excusé... 

Fascinée, comme le chat devant la souris – ou était-ce la souris 

devant le chat ? – Hermione détailla ce visage surgi du passé. Il était 

toujours si pâle, mais il semblait si triste et si grave. Résigné. Comme 

elle l’avait été devant lui. Il portait un costume très élégant, très bien 

coupé, très cher. Il dénotait au milieu du flot de rebus dont la société 

ne voulait pas. 

Malgré elle, Hermione se surprit à sourire. Elle saisissait là toute 

l’ironie piquante de Malefoy. Par cet accoutrement, elle n’aurait su 

dire s’il se moquait du Ministère ou de lui-même. 

Il leva la tête et elle s’éclipsa. Elle se plaqua contre le mur, là où il 

ne pouvait pas la voir. Elle attendit quelques minutes avant d’oser 

jeter un coup d’œil à nouveau. Que pouvait-elle faire ? Certainement 

pas entrer et lui parler. Sa tension qui montait en flèche lui criait que 
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non, elle n’était pas prête à lui parler. Mais elle voulait des réponses. 

Le fait de l’avoir cherché, retrouvé, le fait de l’avoir vu attisait encore 

ce désir. Alors peut-être que demain... Oui. C’était la solution. 

Hermione remonta le long du couloir, laissant le bruissement des 

feuilles derrière elle. 

Demain, certainement, elle oserait. 

 



 

 

III – Minuit 

La pièce était sombre et froide. Dans l’air flottait l’odeur des 

vieilles pierres, de la poussière, du passé mort et d’un avenir qui 

l’était tout autant. Si la décadence avait une odeur, ce devait être 

celle-ci... 

Étendu sur le dos, les yeux grands ouverts, Drago visualisait le 

baldaquin noyé dans l’obscurité. Et les dizaines d’araignées qui y 

vivaient depuis des générations. Un peu comme les Malefoy... Si ce 

n’était qu’elles devaient avoir un peu plus de vitalité, elles. 

Exaspéré par ses pensées absurdes, Drago soupira. Son souffle lui 

renvoya l’écho d’une chambre immense et vide. Le plafond devait 

culminer à six mètres de hauteur. Tout ça pour quoi ? Il ne trouvait 

même pas la réponse... 

À côté de lui, sa femme, Astoria, dormait. Il ne pouvait pas la voir, 

mais il devinait la clarté laiteuse de sa peau, ses cheveux lunaires que 

le moindre éclat ravivait. Il entendait sa respiration calme, régulière, 

gracieuse jusque dans son sommeil. Il pouvait sans problème 

l’imaginer blottie dans les draps, complètement nue, enlacée comme 

dans les bras d’un amant, un amant de tissu et de soie, à défaut d’un 

mari de chair et de sang. 

« Une attaque à ta virilité... T’as raison, il ne manquait plus que 

ça. » 

Drago prit une grande inspiration pour calmer l’afflux de sang qui 

montait à ses joues, mais plus que jamais, il prit conscience de la 

présence d’Astoria auprès de lui, Astoria l’écrasait. L’odeur de la 

pièce se mêlait à son parfum, lourd et capiteux, qu’elle portait même 

pour dormir comme pour s’en recouvrir. Un poison sirupeux qui se 

frayait un chemin jusqu’à ses bronches, entrait en lui et contaminait 

tout, l’asphyxiait, refermait sur lui les murs de leur mariage 

désastreux. Drago avait besoin d’air, il devait respirer. 

Il se leva et s’enfuit de la chambre. En refermant la porte sur lui, il 

ne se sentit pas mieux. Le Manoir grinçait à son contact comme s’il 
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était un rat frayant dans son trou. Même après toutes ces années, il 

mit du temps à se repérer. 

Eh oui, tu n’es plus un enfant, Drago... 

Après son mariage, ses parents avaient exigé de lui qu’il 

abandonne sa chambre d’adolescent. Elle n’était plus assez bien pour 

lui maintenant, ce n’était pas convenable. Les rites de passage 

devaient se marquer dans la chair et dans les lieux. Mais Lucius 

Malefoy étant toujours en vie, la chambre de maître lui revenait 

encore. Aussi avait-on octroyé à Drago et à sa femme nouvellement 

acquise la plus grande de toutes les chambres d’amis. 

Aujourd’hui encore, cela ne lassait pas de le faire rire. Il fallait bien 

rire, pour dissimuler le vide en lui... C’était comme s’il était un invité 

dans sa propre vie. 

Drago remonta les couloirs qu’il haïssait et qu’il n’avait pas 

choisis. Le Manoir était suffisamment grand pour lui faire perdre la 

notion des distances et du temps. À l’heure qu’il était, son ancienne 

chambre d’enfant lui semblait aussi éloignée physiquement qu’elle 

l’était mentalement. Époque révolue... Son souvenir distordu se 

dressait parfois, déformé, au détour des couloirs labyrinthiques. 

Drago descendit plus de marches qu’il ne pouvait en compter, dans 

l’obscurité complète. La connaissance intuitive des lieux ne lui 

procurait aucun sentiment de chaleur ou de familiarité, comme aurait 

dû le susciter la demeure où il avait vu le jour. Chaque pierre était 

comme l’entassement des erreurs que sa famille avait accumulées 

depuis des siècles. Il sentait leur poids peser sur lui, à chaque 

seconde. Un sournois sentiment de claustrophobie... 

Arrivé dans une pièce immense qu’ils appelaient le petit salon, la 

lumière de la Lune le cueillit à travers les baies vitrées. Il courut 

presque pour les ouvrir, et enfin, il sortit sur la terrasse, à l’arrière de 

la maison, à l’aplomb du jardin à l’anglaise qui déployait ses buis 

monstrueux. Serpents, silhouettes de dragons, armoiries de la 

famille... Il était content qu’il fasse nuit. C’était la pleine lune, mais 

les ombres diluaient les formes dans un mystère bienvenu, un entre-

monde où sa vie n’était pas aussi tracée que ses parents l’avaient 

voulu. Dans les ténèbres, le silence et la solitude de la nuit, il était qui 

il voulait. Il était lui. 

« Tu recommences à rêvasser... » 
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Drago fit taire cette voix au fond de lui qui voulait l’attirer. Le faire 

plonger toujours plus loin, toujours plus noir, dans des abysses 

spongieux dont il ne pourrait plus remonter. La Mélancolie l’appelait 

de ses vœux, et quelques fois, il avait envie de répondre à ses 

avances... La conscience d’être malheureux s’abattit sur lui, et il 

s’effondra sur l’une des chaises longues qui dominaient le paysage. 

Il ne sut dire combien de temps il resta prostré ainsi, agité de 

sanglots convulsifs, sans larmes, avec une panique intense. Ce devait 

être le sentiment le plus vif qu’il ait éprouvé ces dix dernières années. 

Le seul qu’il était capable d’éprouver désormais... Il n’y avait plus 

rien en lui pour briller. 

À la fois épuisé et horriblement lucide, Drago baissa le dossier de 

la chaise et s’allongea. Il faisait frais. Un petit souffle d’air venait lui 

rappeler qu’ils n’étaient encore qu’au mois de mai. Pourtant cette 

fois, Drago trouvait les frissons qui naissaient sur sa peau agréables. 

Il avait enfin la sensation d’être sorti de ce cauchemar. Même pour un 

très bref instant... Le ciel déployait son velours de joailler au-dessus 

de lui, et plus rien n’existait à part cet univers immense qui l’aspirait 

tout entier. 

Petit à petit, il sentit son rythme cardiaque décroître. Les étoiles 

captaient son regard comme dans une transe hypnotique. Les bruits de 

la nuit, la pureté de l’air, l’oubli de soi par rapport au monde lui 

rappelaient qu’il en faisait partie. Il était ancré ici sur cette Terre. Et il 

y avait tellement plus de choses que ce que sa condition d’humain 

limité pouvait bien lui laisser vivre... 

« Les étoiles ne m’emmerdent pas, elles, au moins... » 

Il les regardait en silence, et il avait le sentiment étrange qu’elles 

lui renvoyaient son regard. C’était le dialogue le plus merveilleux 

qu’il ait eu depuis des années. Dialogue avec le vide. Recevoir l’écho 

de ses propres pensées, perdues dans l’infini. L’indifférence de toutes 

ces choses qui le surplombaient, qu’il ne comprenait pas et qui le 

dépassaient. Il y avait quelque chose de rassurant et de terrifiant dans 

cette vision. Pendant ces quelques instants de réflexion, Drago ne fut 

plus Drago Malefoy, mais une minuscule boule de chair dont le mal-

être n’influerait en rien sur les forces de l’univers. 

— On pourrait presque croire que tout cela n’a pas d’importance..., 

murmura-t-il pour lui-même. Je n’ai pas d’importance. 
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Il se sentit alors petit, fragile et triste. Il eut envie de se traiter de 

tous les noms pour s’être laissé aller à tant de faiblesse. Et dans le 

même temps... Il avait l’impression d’avoir fait quelque chose de 

bien. Qui donc regardait encore les étoiles aujourd’hui ? 

« C’est sûr, ça va t’avancer à grand-chose... Tu ne veux pas faire 

un vœu aussi, pendant que tu y es ? » 

Drago soupira. Ce conflit au fond de lui l’épuisait. 

« Pourquoi faut-il toujours que je détruise... tout ? Pourquoi est-ce 

que je ne peux pas m’accorder un seul instant de beauté, lorsque je 

l’aperçois ? Je suis sans doute un des seuls à l’apercevoir... » 

« Parce que tu ne le mérites pas. » 

La réponse de son esprit claqua, nette et dure. Drago ferma les 

yeux. Incapable de supporter ce qu’il y avait en lui, il les rouvrit et se 

jeta dans l’espace, y cherchant une consolation, une réponse. Il laissa 

l’espace le remplir et obturer tout le reste. L’infiniment grand tua 

l’individu, ne laissa de lui que les sensations, le vertige, la conscience 

de faire partie d’un tout, loin des attaches charnelles, du passé et des 

remords. Drago Malefoy cessa d’exister. Il se perdit dans la beauté 

monstrueuse qui l’avalait. 

℘ 

Les premiers rayons du Soleil l’éveillèrent au petit matin. Torse nu, 

il était pétri de froid. Ses muscles lui semblaient aussi durs que de la 

pierre, et une pellicule de rosée recouvrait le duvet blond de sa peau 

glacée. C’était comme si un voile délicat était tombé sur lui pendant 

la nuit, l’intégrant au paysage, l’accueillant dans cette clarté figée. 

« C’est ainsi que les morts doivent se sentir, les matins de 

cimetière... », songea-t-il. 

Et dire qu’il n’avait jamais été aussi serein de toute sa vie... Quelle 

ironie. 

Très vite, le monde se rappela à lui, et Drago maudit son esprit qui 

se remettait en marche. Il savait qu’Astoria avait dû se réveiller une 

nouvelle fois seule dans leur lit déserté. Ce n’était pas la première fois 

qu’il lui faisait le coup. Depuis deux ans maintenant, c’était même 

presque systématique. 

Il chassa sa femme de ses pensées, comme il aurait voulu la 

chasser de sa vie. Si seulement ça pouvait être aussi facile... 
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Forçant sur son corps ankylosé, il rentra à l’intérieur et évita les 

quelques domestiques qui travaillaient encore à leur service. Gagnant 

sa penderie — heureusement séparée de la chambre — il s’habilla 

devant le miroir en pied, s’attardant sur son corps et les cicatrices que 

la vie y avait laissé. Ses yeux étaient encore pleins du vide qu’il avait 

contemplé. Il ne se regardait plus comme un être humain, ce matin. Il 

portait un regard différent sur ces marques qu’il subissait, les restes 

du Sectumsempra de Potter, et cette chose immonde, noire, vibrante, 

sur son avant-bras droit. Quelques fois encore, il la sentait battre au 

rythme de son cœur, mue d’une vie propre, s’agitant comme une 

anguille au fond de ce qu’il y avait de plus noir en lui. Ce matin plus 

que jamais, sa Marque le dégoûtait. Il n’était rien. Il n’attendait que la 

nuit pour pouvoir à nouveau oublier. 

L’espace et le sommeil étaient devenus sa drogue, et pour survivre 

au jour, tel un vampire, il n’avait qu’un seul moyen. Il y avait des 

bouteilles de gin au fond de son placard à chaussures. Drago but un 

verre, toujours torse nu devant le miroir dans la lueur surnaturelle de 

l’aube, et ses yeux devinrent rouges des vaisseaux qui éclataient. Il vit 

les ravages du malheur sur son corps, la Mélancolie qui le rongeait 

jusqu’à l’os, et la partie de lui qui se haïssait s’en réjouit. 

Il sortit de la pièce dans son costume impeccable, ajusté au 

millimètre près. Le grand Drago Malefoy. Regardez ce qu’il est 

devenu. Le grand Drago Malefoy va classer ses dossiers. Le 

Ministère ne pourra pas le sanctionner pour s’être trop bien habillé... 

Cette petite blague-là aussi le faisait toujours rire. Quand il 

s’apitoyait sur lui-même, il finissait toujours par se détester. Alors, 

mieux valait faire comme les autres. Rire. Se moquer. Il était une 

source inépuisable de vannes cyniques. 

Astoria lui coupa très vite l’envie de rire. Elle l’intercepta dans le 

couloir qui passait devant la chambre, et qu’il n’avait évidemment pas 

le moyen d’éviter... 

— Drago..., appela-t-elle. 

Elle avait revêtu cette petite chemise vaporeuse qui laissait deviner 

ses formes tout en les estompant. Une esquisse laissée à 

l’imagination... Drago se demanda brièvement si elle apprécierait de 

savoir qu’à cet instant, il la comparait à de la peinture 

impressionniste. Probablement pas. Aussi passa-t-il près d’elle pour 

prendre les escaliers sans lui adresser la parole. 
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— Drago, attendez ! 

« Attendez... Tu ne peux toujours pas me tutoyer, sale conne ? » 

Ça y est, dès le matin, la société venait de jeter sur lui le premier 

code, la première convention, la première chaîne. D’ici la fin de la 

journée, il serait lesté d’entraves, un esclave, une pelote de laine 

percée d’aiguilles. 

Drago n’était pas croyant. Mais cette image lui rappela soudain le 

martyre de saint Sébastien, condamné à être criblé de flèches. 

Évidemment, Sébastien était un saint. Il n’était pas mort de ses 

blessures. Drago était pareil, à ceci près qu’il n’était pas un saint. 

Tous les jours, il se levait pour revivre le même supplice. Que ne 

pouvait-on l’exécuter une bonne fois pour toutes ? 

« Pourquoi tu ne le fais pas toi-même ? » 

« La ferme. » 

« Lâche. » 

Drago ferma les yeux, au beau milieu des escaliers. Il lui fallut 

toute la maîtrise de son éducation pour se reprendre. Il était grand 

temps qu’il parte. 

℘ 

Drago transplana jusqu’au Ministère et reprit son poste en ignorant 

ses collègues, qui lui rendirent cordialement la pareille. Tous savaient 

très bien qui il était, et se demandaient sans doute depuis des années 

ce qu’il foutait là. Les Malefoy étaient peut-être en disgrâce, mais ils 

n’étaient pas pauvres. 

Drago s’assit avec la raideur qui était la sienne et reprit le 

classement de ses dossiers là où il l’avait laissé. C’était un travail 

idiot. La lecture des noms monopolisait son esprit, juste assez pour 

l’empêcher de penser sans pour autant lui éviter de s’ennuyer. Ennui 

n’était pas un mot assez fort... 

Quelques fois, souvent même, Drago appréciait ce voile aveugle 

qui bâillonnait son esprit. Après tout, penser l’avait toujours rendu 

malheureux. Avant la guerre, il ne pensait pas. Après la guerre, il 

n’avait fait que penser, et chaque pensée l’avait poignardé. Peut-être 

aurait-il dû penser plus tôt. Alors, il aurait pu faire les bons choix. 

Choisir le bon camp. Être heureux. Mais il était trop tard. Son travail 

au Ministère se chargeait bien de le lui rappeler. En fait, il lui 
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renvoyait un reflet assez concret de sa propre vie. Inutile, 

insignifiante, monocorde et ridicule. 

Alors pourquoi s’embêter à travailler ? 

(Pourquoi s’embêter à vivre ?) 

« C’est une punition que tu t’infliges... » 

Non, ce n’était pas ça. Du moins, pas seulement ça. Drago s’était 

battu pour avoir ce poste. Le pays tout entier cherchait à l’enterrer 

depuis la fin de la guerre, mais cette fois, il avait gagné. Il l’avait eu. 

Il le devait entièrement à Daphnée, bien sûr. La sœur d’Astoria. Son 

mari travaillait au Ministère, un respectable Sang-Mêlé haut placé. 

Drago retint le rictus familier qui se formait sur ses lèvres. 

Daphnée avait sans doute dû déployer tous ses charmes pour 

convaincre son mari de se porter garant pour lui... Elle lui devait bien 

ça. 

« C’est un sujet dangereux, Drago... » 

« Oui, je sais. » 

Drago égalisa une nouvelle pile de sorciers dont le nom de famille 

commençait par « V », et s’attaqua aux « W ». La vérité était simple, 

en fait. Il préférait passer ses journées à trimer ici pour rien, plutôt 

que de rester enfermé entre quatre murs avec sa femme. Tout, 

n’importe quel Enfer, n’importe quel suicide intellectuel, plutôt que 

de subir la présence d’Astoria. 

Ses regards larmoyants, ses mains avides des siennes et pourtant si 

froides, cette caricature de Sang-Pur parfaite... Astoria était le 

symbole de sa capitulation. L’incarnation de sa lâcheté, de tout ce 

qu’il haïssait en lui. Astoria, c’était son père et sa mère qui lui 

murmuraient chacun à l’oreille : « Sois un bon fils ». 

Drago se raccrocha aux lettres pour ne pas trembler. 

« W ». 

« W » comme... « Weasley ». 

Cette sale fouine de Weasley. Drago avait beau s’être adouci côté 

convictions foireuses, il n’y pouvait rien. Ronald Weasley, il ne 

pourrait jamais l’encadrer. 

« Quand je pense que Granger doit le supporter tous les jours... » 

« Tiens, ça te change de tes sujets de noirceur habituels... » 

« La ferme. » 
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Il fit tourner son stylo entre ses doigts tandis que ses pensées 

forçaient son esprit. Il ne pouvait pas aimer Weasley parce que c’était 

un gentil. Un petit saint. Un héros proclamé, dont le nom s’imprimait 

déjà dans les livres d’histoire, du bon côté de la marge. 

« Et Granger, alors ? Pourquoi tu ne la hais pas, elle aussi ? » 

« Je l’ai déjà haï pendant trop longtemps. » 

« Mais... tu t’es excusé devant elle... » 

Drago eut un pauvre sourire, pour lui-même : 

« C’est peut-être la seule chose bien que j’aie jamais faite de ma 

vie... » 

Il continua à classer, laissant ses pensées dériver sans trop les 

surveiller car pour une fois, elles ne lui semblaient pas trop 

insupportables. À mesure que le temps passait, que les « W » 

défilaient, il comprenait peut-être un peu mieux l’origine de ses 

sentiments contrastés. Même du temps où il n’était qu’un petit con, il 

avait toujours estimé Granger pour son intelligence. Ses œillères 

n’avaient jamais pu lui retirer ça. Aujourd’hui, et surtout après leur 

face-à-face étrange dans le métro, Granger lui apparaissait d’autant 

plus brillante et... digne de valeur. 

Or pour ce qu’il en savait... Weasley, lui, n’avait jamais rien fait 

pour lui apparaitre estimable. 

« Qu’est-ce qu’il en a à foutre de toute façon, que tu l’estimes ou 

pas ? » 

Cette pensée amère referma son esprit sur tout le reste. Drago serra 

les dents. Ces gens-là n’en avaient rien à faire qu’il vive ou qu’il 

meure. Pas un seul instant il ne traversait leur esprit dans leurs petites 

vies parfaites. Il était en train de se torturer pour rien. 

« Patience, Drago. Tu es tranquille ici. Et le gin t’attend en 

rentrant. » 

℘ 

Vers 19 h ce soir-là, Drago commença à remballer ses affaires. Il 

n’avait pas grand-chose à emporter. Comme d’habitude, il était le 

premier arrivé, le dernier parti. Ses collègues et employeurs avaient 

pris le pli à présent et ne lui demandaient plus rien. Ils le laissaient 

éteindre et refermer derrière lui sans lui payer ses heures 

supplémentaires. Il n’en avait rien à faire. En un sens, il était 
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l’employé modèle... S’il ne s’était pas appelé Malefoy, il aurait peut-

être eu une promotion. 

Drago verrouilla la salle d’un léger coup de baguette, se demandant 

où était la magie à présent dans sa vie. Il se retourna, et le déjà-vu le 

crucifia. Ce n’était pas possible. Pas deux fois en une semaine. 

— Qu’est-ce que tu fous là, Granger ? 

Les mots avaient quitté ses lèvres par réflexe, avant même qu’il ait 

eu le temps de comprendre ou d’analyser quoi que ce soit. 

Comprendre, analyser... Typiquement Malefoy. Déjà ses paroles 

revenaient à lui, et il se maudissait de les avoir dites : 

— Excuse-moi, je... Et puis merde. Excuse-moi. 

Tout pour ne pas la brusquer, pitié... Il ne savait pas ce qu’elle 

faisait là, mais il s’en foutait. Il ne voulait pas être un connard... 

Granger ne bougea pas. Elle l’attendait appuyée contre la rambarde 

de l’escalier d’entrée, les bras timidement croisés sur sa poitrine. Elle 

le regardait comme si elle avait peur qu’il s’enfuie d’une seconde à 

l’autre. Ça lui aurait bien ressemblé... À vrai dire, l’idée lui avait déjà 

traversé l’esprit. Voyant qu’il était cloué par la surprise, Granger osa 

s’avancer d’un pas : 

— Deux excuses d’affilée... Si on me l’avait dit, je n’y aurais pas 

cru. 

De l’humour. Voilà qu’elle faisait de l’humour. L’esprit de Drago 

devint blanc, une page lisse et vierge, et il avait peur de ce vide, car il 

savait à quel point il pouvait se montrer stupide, mesquin et gratuit. 

Mais il avait aussi reçu une éducation stricte. Pas seulement celle de 

ses parents. Celle du Seigneur des Ténèbres. Il avait appris à se 

maîtriser pour survivre. Alors, Drago revêtit sa plus belle voix 

placide, et ayant recouvré son emprise sur lui-même, il redemanda : 

— Qu’est-ce que tu fais là ? 

Granger évita son regard. Bizarre. Elle était sur ses gardes, et 

Drago n’avait pas de mal à comprendre pourquoi. 

— Je t’attendais, dit-elle enfin. 

— Oui, de toute évidence. 

« Putain, tu vas arrêter de répondre comme un con ? » 

Drago se mordit la langue. S’il continuait, il allait virer 

schizophrène. Mais en face de lui, Granger ne se formalisa pas : 
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— J’ai beaucoup pensé à ce que tu m’as dit dans le métro, et... j’ai 

pensé qu’on devrait peut-être... parler. 

— Parler ? 

« Ne te fais pas plus bête que tu ne l’es, Malefoy... » 

« Pour l’instant, c’est la seule défense qui me vienne. » 

« Pourquoi aurais-tu besoin d’une défense ? » 

« Tu déconnes là ? » 

— Oui, parler. Il y a un café à deux pas d’ici, on pourrait juste 

s’asseoir et... discuter. 

À mesure qu’elle parlait, Drago sentait la panique le suffoquer. 

Granger était comme un iceberg grossissant à l’horizon, une 

promesse de souffrance qui se jetait sur lui. Il devait à tout prix 

l’éviter. 

— Nom de Dieu, Granger..., articula-t-il. Je comprends rien à ce 

que tu racontes ! 

— Le métro ! s’exclama-t-elle. 

Elle s’avança vers lui et instinctivement, Drago recula. Il se rendit 

compte qu’il avait peur qu’elle le frappe. Personne, à part son 

entourage proche, ne s’était approché de lui d’aussi près depuis la fin 

de la guerre. 

— Tu ne vas pas faire semblant d’avoir oublié ! Tu t’es excusé ! Tu 

t’es excusé, devant moi, et devant tous ces gens ! Tu ne peux pas me 

sortir une chose pareille et t’enfuir sans me laisser le temps de te 

répondre... 

— Si tu veux m’insulter, vas-y, défoule-toi. Je ne te le reprocherai 

pas. Quoi que tu puisses dire ou faire, je sais que je l’aurai mérité. 

Mais si ça ne t’ennuie pas de m’insulter pendant que je m’éloigne... 

Il tenta de la contourner, mais elle tendit la main pour le retenir. 

Elle interrompit son geste avant de le toucher. Sans doute se rendait-

elle compte elle aussi de l’irréalité de ce qu’elle faisait. Drago, lui, 

s’était pétrifié. Granger sembla perdue pendant quelques secondes, 

cherchant ses mots, puis elle accrocha son regard et il y lut une 

ferveur qu’il ne comprenait pas. De la sincérité : 

— Je n’ai pas l’intention de t’agresser, Malefoy... Je te le promets. 

Je veux juste discuter. 
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Incapable de trouver un sens à cette discussion, Drago parvint juste 

à balbutier : 

— Si on me voit avec toi, je... 

Granger recula et il vit qu’il l’avait blessée. Pendant quelques 

secondes absurdes, il ne comprit pas pourquoi. Puis son esprit se 

décida à se rallumer : 

— Non, je veux dire... Je ne veux pas dire que tu n’es pas digne de 

t’asseoir avec moi. 

« Bravo, Malefoy, tu pourrais être moins subtil ? » 

Il ignora son esprit et reprit : 

— Si on me voit avec toi... On pensera que ça cache forcément 

quelque chose de mauvais. On pensera que je veux te faire du mal. 

On me le fera payer. 

La méfiance diminua dans les yeux de Granger, un peu. 

— Je comprends, dit-elle. Allons dans un café moldu alors. 

Elle se retourna, et Drago sentit son corps la suivre. Il ignorait 

pourquoi. Il envisagea un instant de partir, mais tout son corps 

protestait à cette seule idée. C’était comme s’il était embarqué dans 

un long voyage, de gré ou de force. Il était forcé d’en voir la 

destination. S’il rentrait chez lui maintenant... Il se saoulerait 

probablement jusqu’à ce que mort s’ensuive. 

Granger le conduisit à travers les rues agitées de Londres, 

ensoleillées à l’approche de l’été. Drago évoluait dans un monde 

irréel. À l’heure qu’il était, il n’était plus rien. Les boucles de Granger 

s’illuminaient de reflets cuivrés, et formaient le point central de son 

univers. Il y avait du danger. Il le savait, il le sentait. Il marchait 

volontairement sur la route qui le conduisait à l’échafaud. Il suivait la 

source de ses tourments, comme pour s’infliger une nouvelle gorgée 

de remords. Ça y est, il était officiellement devenu maso. 

Granger dut quasiment le faire asseoir, tant il était perdu. Paumé. À 

l’instant où il se retrouva attablé, Drago voulut déguerpir. 

« Un peu de courage dans ta misérable vie, espèce de loque ! » 

« Le courage, c’est pas pour moi... » 

— Tu veux boire quelque chose ? 



À CŒURS PERDUS 

30 

Drago fixa son attention sur Granger. Après tout, c’était pour elle 

qu’il était là. Sa gentillesse le perturbait. Drago n’avait jamais connu 

de gentillesse qui ne soit pas intéressée. 

— Non, je... Dis-moi ce que tu avais à me dire. 

C’était maladroit, elle était surprise, mais à ce stade-là il n’avait 

plus la force de s’en soucier. Tout en lui voulait s’enfuir de ce café. 

Tant pis pour la subtilité, tant pis pour les beaux idéaux. Il n’était pas 

prêt, Granger. 

« Désolé, je ne suis pas prêt... Laisse-moi tranquille avant que je ne 

te fasse du mal. » 

— Je voulais te dire que j’ai été touchée par tes excuses, dit-elle 

d’une petite voix. 

Elle agissait avec lui comme avec un animal blessé. Elle avait peur 

de lui. Et en même temps, elle avait peur de le blesser. Bien. Au 

moins, ils étaient deux à tourner en rond. 

— Je n’ai pas arrêté d’y penser..., poursuivit-elle. Je n’aurais 

jamais pensé... 

Drago se tint prêt. 

« Vas-y, dis-le. Tu n’aurais jamais pensé qu’un salaud comme 

Drago Malefoy s’abaisserait à te faire des excuses. » 

Granger dit : 

— C’était très courageux. 

Alors, il se passa une chose extraordinaire. Une chose qui dépassait 

l’imagination de Drago. Granger plongea ses yeux dans les siens, 

puisant dans ce courage Gryffondor qui était le sien, et elle murmura : 

— Je te remercie. Tu n’imagines pas le bien que tu m’as fait. 

J’accepte tes excuses, avec joie. 

Elle tendit de nouveau la main sans oser le toucher : 

— Tu méritais de le savoir... Je voulais te le dire en face. 

— Mais qu’est-ce qui ne va pas chez toi ? 

Drago était terrorisé. Toute la souffrance à laquelle il s’était 

préparé, tout ce qu’il avait anticipé, tout avait disparu. A la place, il y 

avait Granger et ses mots, son absolution. Il y avait ses yeux posés sur 

lui, sans haine ni rancœur. Et Drago ne comprenait pas. Il rejetait tout 

en bloc, il ne le méritait pas. 

— Je ne veux pas de ton pardon, cracha-t-il. 
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Il savait qu’il regretterait ses paroles dès qu’il mettrait un pied 

dehors, mais pour l’heure, l’instinct destructeur en lui le poussait à se 

défendre, à contrer la déstabilisation par l’attaque. Surtout pas 

d’espoir, il ne fallait pas espérer. L’espoir le torturait sans le laisser 

mourir. 

— Ce n’est pas vrai, dit Granger. Sinon, pourquoi tu aurais... 

— Je n’ai pas besoin d’une séance de psychanalyse ! 

— Malefoy ! 

Trop tard, il s’était déjà levé. 

— Je t’assure que je suis sincère... Tu ne vas pas bien, ça se voit. 

Laisse-moi comprendre. 

— Comprendre ? C’est ça qui t’intéresse ? Drago Malefoy, le 

mental torturé ? 

— Non ! Je veux t’aider ! 

— Pourquoi ? 

Drago était hors d’haleine. En nage sans avoir fait le moindre 

effort. Pourtant c’était un combat, contre Granger et contre lui-même. 

Où était-il dans tout ceci ? Pourquoi ne pouvaient-ils pas lui foutre 

la paix ? 

Granger le dévisagea, sans lui répondre tout de suite. Il vit de la 

pitié dans ses yeux et cela le dégoûta. 

— Tu as déjà lu « Sa Majesté des Mouches », Malefoy ? 

La question sortait tellement du contexte que tout d’abord, il ne fut 

pas sûr d’avoir bien entendu. Granger, elle, s’accrocha à cet instant de 

faiblesse : 

— C’est un roman de William Golding. Un Moldu. Ça parle de... 

— Je m’en fous, Granger. Laisse-moi tranquille. 

Drago s’échappa enfin. De l’air, par pitié. Le vide dans son esprit. 

La solitude, l’indifférence du monde. Était-ce vraiment cela ce qu’il 

voulait ? 

℘ 

Le lendemain matin, Drago transplana à son travail encore plus tôt. 

Il n’avait pas dormi, et il était si saoul qu’il n’était pas sûr de pouvoir 

réciter son alphabet. Mais ce n’était pas grave. Personne ne vérifierait 

ce qu’il faisait. Il était même sûr que s’il sortait une bouteille, là, au 

beau milieu de la salle, personne n’interviendrait. Tout plutôt que de 
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penser. Se rappeler, réfléchir. Tout plutôt que de revoir les grands 

yeux de Granger posés sur lui. 

« Je ne suis pas une cause pour toi, Granger. Désolé si l’heure des 

héros te manque. Je suis damné et je l’accepte. » 

« Tu l’acceptes ? Pourquoi ? » 

Drago n’eut pas le temps de s’étonner devant cette pensée 

révolutionnaire. Un employé lambda apportait ses dossiers du jour. 

Au sommet de la pile, Drago aperçut un petit volume relié. Il le prit, 

le fit tourner entre ses doigts, aussi sonné que si on lui avait donné un 

coup de poing en pleine figure. 

Sur la couverture, on pouvait lire en capitales d’imprimerie : « Sa 

Majesté des Mouches ». 

 



 

 

IV – Sa Majesté des Mouches 

Drago livrait un combat à mort. Étendu sur son lit, recouvert de 

sueur, la tentation caressait tous ses muscles, hérissait les poils de son 

corps et piégeait ses pensées dans un cycle sans fin. Le jour était levé 

depuis plusieurs heures déjà. Bientôt, il ne pourrait plus rester au lit, 

sous peine de s’attirer les soupçons de la maisonnée. Déjà les rayons 

du Soleil frappaient l’angle de la pièce où il avait abandonné son sac, 

la veille au soir, en rentrant du travail. 

Jamais il ne laissait trainer ses affaires de cette façon. Jamais il ne 

s’était débarrassé aussi rageusement du poids de sa journée. Mais à 

présent, le Soleil s’était levé pour lui dire qu’il ne pouvait plus 

l’ignorer. 

« Arrête de faire de la poésie les samedis matins, Drago... » 

Au moins, son esprit n’avait rien perdu de sa verve. 

Drago finit par se lever pour mieux s’enfuir dans la salle de bain. 

Là, il prit une douche brûlante, contemplant avec intérêt sa peau qui 

se marbrait peu à peu de rouge. Il s’habilla mécaniquement, sans 

réfléchir à ce qu’il mettait, sans se rendre compte qu’il enfilait une de 

ses tenues strictes et guindées qu’il gardait pour le travail. 

Ne pas penser à la sacoche. Ne pas penser au livre. N’y pense pas, 

n’y pense pas... 

Drago descendit les escaliers quatre à quatre, sanglé dans son 

costume noir. Arrivé dans la cuisine, il se servit une tasse de café fort, 

ce qu’il ne faisait jamais lui-même. Le regard médusé de la cuisinière 

attestait du nombre de fois où il avait mis les pieds dans cette cuisine. 

Drago l’ignora, il ignora tout le monde. Il savait que d’ici quinze 

minutes, la rumeur aurait atteint les oreilles d’Astoria, alors il 

verrouilla ses pensées et profita du vide. 

Le vide l’effrayait. On était samedi matin. Qu’allait-il faire de cette 

journée ? Et celle de demain ? C’était trop long, beaucoup trop long. 

Drago reposa sa tasse, et il sentit les bras de l’ennui qui l’attiraient, 

l’enlaçaient... 



À CŒURS PERDUS 

34 

Tout au bout, le visage blanc d’Astoria se profilait, mêlant 

souvenirs et craintes dans un mélange immonde. Mais il ne devait pas 

penser au livre. 

« Pourquoi ? Les livres permettent de s’échapper. » 

« Justement, c’est la porte ouverte à n’importe quel danger. » 

« Quel danger ? C’est un bouquin. » 

« Un bouquin prêté par Granger. Bon sang, il n’a rien à foutre chez 

moi ! » 

« Depuis quand Granger est un danger ? » 

Drago n’eut pas le cœur à se répondre. C’était une question idiote. 

Le genre de remarque que son ancien lui aurait pu faire. Bien sûr que 

Granger était un danger. Elle l’était depuis qu’il s’était racheté une 

conscience. Quelle bonne idée il avait eue... 

« Granger est l’incarnation de tout ce que je ne suis pas. », proféra-

t-il en lui-même. « De tout ce que je n’aurai jamais. De la vie que j’ai 

perdue. » 

Il ne s’était pas rendu compte qu’il était sorti sur la terrasse en 

réfléchissant. Il s’avança sur la pelouse, balayant toutes les 

interdictions paternelles, et rejoignit la roseraie. Le parfum des fleurs 

commençait à s’ouvrir sous le Soleil chaud. Il prit un pétale entre ses 

doigts et savoura sa douceur. Son cœur palpitait d’une souffrance très 

douce elle aussi. Granger était l’incarnation d’un monde qu’il 

n’atteindrait jamais. D’une expérience de la vie qui lui serait à tout 

jamais interdite. Il percevait la barrière qui les séparait, et il ne savait 

plus très bien si c’était lui ou le reste du monde qui l’avait érigée. 

Sans doute les deux. S’il décidait de la franchir, il y aurait tant 

d’ennemis qui estimeraient avoir leur mot à dire... 

« Tu fais grand cas d’un pauvre bouquin qu’elle ne t’a même pas 

remis en personne. » 

« Le Choixpeau... », songea Drago, interrompant son cynisme. 

« C’est le Choixpeau qui a dressé la barrière. À la seconde où il m’a 

envoyé à Serpentard, j’ai perdu Granger. J’ai perdu son monde. Tout 

espoir est mort ce jour-là pour moi. » 

« Rentre à l’intérieur. L’escalier n’est qu’à quelques dizaines de 

mètres. Tu n’auras qu’à monter au cinquième étage, et de là, tu 

devrais pouvoir sauter sans te rater. » 
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Drago obéit. Mais dans un brusque accès de rage. Il voyait sa 

journée se profiler devant lui comme s’il l’avait déjà vécu, sa vie 

entière, en fait. L’ennui accentuait à chaque seconde le laser brûlant 

du regard d’Astoria, derrière la vitre de l’étage. S’il ne trouvait pas 

très vite quelque chose à faire, elle lui tomberait dessus comme un 

rapace. 

Drago passa en coup de vent par sa chambre, saisit la sacoche et se 

réfugia dans la bibliothèque. Il se laissa tomber dans son fauteuil 

préféré et respira un grand coup. 

Là, il se sentait en sécurité. La bibliothèque était sa seule amie. 

Depuis que la défaite lui avait fait se découvrir une passion pour la 

réflexion, il y avait trouvé refuge de nombreuses heures. Pour trouver 

des réponses aux questions qu’il se posait. Des explications sur la 

folie de ce monde, la sienne, celle de ses parents. Pour mettre des 

mots sur le tourbillon qu’il ressentait, et pour voir si quelque part, 

dans une autre vie, un autre lieu, entre les pages, il pouvait exister un 

espoir. Il n’en avait trouvé aucun. La connaissance l’avait coupé de 

ses illusions comme on équarrit les branches d’un arbre mort. Drago 

avait compris qu’il était trop tard, mais surtout, il avait eu une vision 

de l’avenir qui l’attendait. Son esprit ouvert, instruit, conscient, voyait 

l’Enfer qui se profilait. Un Enfer de prévisibilité, d’autant plus 

terrible qu’il était prévisible. Il ne pouvait y échapper. 

La bibliothèque, sa seule amie, lui avait révélé les verrous qui 

pesaient sur sa vie. 

« Tu me donnes mal au crâne... Sors ce bouquin, qu’on ait enfin un 

peu de bonne littérature. » 

Sa décision était prise, plus besoin de réfléchir. Peu importaient le 

pourquoi et le comment. Sa vie manquait cruellement d’inattendu. 

Alors Drago saisit le livre de Granger entre ses doigts, et commença 

sa lecture. 

Il plongea dans l’intrigue avec un scepticisme affiché. L’écriture ne 

lui plaisait pas. Au fur et à mesure des pages cependant, un 

phénomène étrange fit son chemin en lui. Une fascination malsaine, 

un petit point dérangeant aux frontières de sa conscience. Drago 

commença à entrevoir le cœur du problème. Des éléments trouvaient 

un écho en lui, des éléments que tout son être voulait repousser. Mais 

impossible de s’arrêter. La première moitié du roman avalée, la 

seconde moitié le happa, sans lui laisser aucune chance d’en 
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réchapper. Drago dévora les cent dernières pages à un rythme 

frénétique, dans un état proche de la crispation, hystérique, les dents 

serrées, à bout de souffle. Il n’arrivait pas à croire à ce qu’il lisait. Et 

pourtant, l’auteur fut sans pitié : l’intrigue le précipita tout en bas, 

dans les limbes qu’il ne voulait pas affronter. Il en ressortit avec un 

profond sentiment de répulsion. Il haïssait ce livre. Il lui avait laissé 

une saveur huileuse sur la langue, une irritation dans les bronches, la 

peau, chacun de ses gestes, comme si on l’avait frotté avec du papier 

de verre. Et pourtant... un appel au fond de lui en demandait plus. 

Pris d’un brusque frisson, Drago reposa le livre sur la table à côté 

de lui. Il laissa ses pensées dériver, trop étranges pour qu’il puisse les 

saisir. 

« Qu’est-ce que tu m’as fait, Granger ? » 

La porte s’ouvrit, brisant ses idées : 

— Oh, Monsieur, excusez-nous... Je ne savais pas que vous étiez 

là. 

C’était la gouvernante de son fils. Une vieille dame enveloppée, la 

soixantaine bien passée, de petits cheveux gris soigneusement bouclés 

sur son visage rond. Elle tenait la main à Scorpius, qui suçait son 

pouce d’un air interdit. 

— Nous reviendrons plus tard. Allez viens, Scorpius. 

Drago ne réagit pas. Il ne fit pas un geste, ne dit pas un mot. Son 

regard se fixa sur les étagères jusqu’à ce que la porte se referme. 

Alors seulement, il sentit la pression se faire plus forte. La solitude 

voulait lui imposer l’image de son fils, la pensée de son fils. Il la 

rejeta de toutes ses forces. 

« Ça faisait une semaine que j’avais réussi à ne pas le voir... » 

« Tu devais bien te douter que ça ne pouvait pas durer 

éternellement ». 

« Si seulement... » 

Cette idée contracta quelque chose en lui : de la culpabilité, de la 

terreur... Un jeu d’émotions complexes nouait ses stigmates en lui. Le 

parallèle se fit malgré lui : ce matin, il avait pensé à tout ce 

qu’incarnait Granger. Drago haïssait tout ce que Scorpius incarnait. Il 

lui hurlait sa capitulation et sa lâcheté, il les projetait à la face du 

monde. 

L’enfant de la reddition. Conçu uniquement par piété filiale. 
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L’héritier Malefoy. 

Quelles conneries. 

Toute cette rancœur dirigée vers un enfant de quatre ans... Drago 

parcourut la bibliothèque des yeux. Sa vieille amie avait raison. Il n’y 

avait plus aucun espoir pour lui. 

℘ 

Comme il s’y attendait, Granger se tenait postée à la sortie de la 

Salle du Recensement lundi au soir. Le weekend était passé, 

finalement. Drago avait survécu le reste du temps en s’enfermant 

dans la salle de bain pour boire du gin. Astoria avait frappé contre la 

porte au point d’y laisser son vernis à ongles, mais il s’en foutait. Le 

weekend était passé. 

Drago s’avança vers Granger, muni de son air le plus impassible, et 

il lui tendit son livre : 

— Tu as laissé tomber ça dans mes dossiers. 

— Tu l’as lu ? 

— Pas eu le temps. 

Elle s’éclaira d’un sourire qui le stupéfia de malice : 

— Bien sûr que si tu l’as lu ! 

— Non. 

— Tu mens. 

— Comment tu le sais ? 

— Je le sais, c’est tout. 

Drago plissa les yeux, fit mine de s’en aller. Il fallait mettre un 

terme à toute cette histoire. 

— Tu n’aurais pas un air aussi contrarié si tu ne l’avais pas lu, dit 

Granger. 

Ces mots réveillèrent la flamme en lui. Peut-être pas la flamme, 

mais quelque chose. Quelque chose d’assez fort pour qu’il se mette 

en colère : 

— Oui, Granger, ça m’a contrarié. Je ne sais pas ce qui t’a pris. 

— Je me doutais que ça... 

— Je suis Jack, n’est-ce pas ? 

Drago ne savait pas d’où lui était venue cette réplique. Ou plutôt si, 

il savait. C’était le sentiment viscéral qui s’était glissé en lui alors 
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qu’il lisait. Mais comment en était-il venu à franchir ses lèvres... 

Pourquoi avait-il sorti ça à Granger ? 

« Pourquoi je lui sors toujours tout ce qui me passe par la tête ? » 

En face de lui, il vit qu’elle était touchée. Elle tendit la main et 

cette fois, elle lui pressa le bras : 

— Allons discuter. 

— Tu vas arrêter avec ça... 

— Je veux juste savoir ce que tu as pensé du livre. Une 

conversation normale. Qu’est-ce que tu en dis ? 

« Normale »... C’était ce mot qui faisait figure de magie désormais, 

dans sa vie. Ça ne pouvait que le séduire. Et Granger le savait. La 

garce. 

Ils retournèrent dans ce café que Drago avait envie de surnommer 

« le café des horreurs ». Ou L’Enfer de Dante. Au choix. Ce qu’il 

s’infligeait valait bien les neuf cercles des damnés. 

Cette fois Granger ne lui laissa pas le choix : elle commanda un 

cappuccino pour eux deux. Comme s’il n’était pas déjà assez nerveux 

comme ça... 

Mais visiblement, la boisson donnait du courage à Granger : après 

avoir bu deux ou trois gorgées, elle lui demanda d’une petite voix : 

— Pourquoi tu as dit que tu étais Jack ? 

— C’est évident, non ? 

L’intrigue de Sa Majesté des Mouches s’imprimait en filigrane 

dans son esprit, sur sa vie. L’histoire était celle d’un groupe d’enfants 

entre six et douze ans, livrés à eux-mêmes sur une île à la suite d’un 

crash. Très tôt, un leader apparaissait, Ralph. Charismatique et 

intelligent, il organisait la survie sur l’île. Dans le roman, il incarnait 

la Raison. 

Il se liait d’amitié avec un autre tempérament fort : Jack. Un autre 

charisme puissant. Deux forces qui au fil des pages en venaient à 

s’écarter, s’opposer, se haïr. Petit à petit, la superstition, la peur, les 

plus bas instincts primitifs envahissaient l’île, et Jack en était 

l’instigateur. Jack représentait la Violence, le pouvoir guerrier. 

Les enfants se scindaient en deux groupes. Les disciples de Jack 

plongeaient dans une spirale de barbarie aveugle, oublieux de toute 
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société, de tous les droits, du bien et du mal, de leur condition même 

d’humain. 

À la fin du roman, les enfants s’entretuaient. 

— Je me suis laissé entrainer par les évènements sans réfléchir à ce 

qu’il m’arrivait..., murmura Drago. 

Pourquoi avait-il les larmes aux yeux ? 

— Jusqu’à ce que je n’ai plus le choix. Alors, j’ai compris mon 

erreur, et j’ai regretté. Je n’ai fait que ça depuis. 

Il pressa une main contre ses yeux et regarda Granger : 

— Mais avant ça, j’étais Jack. Je dirigeais ma horde, j’en étais 

conscient et j’étais fier de ça. J’adorais la violence, la peur et le 

respect que j’inspirais, le fait de me sentir supérieur... J’ai savouré 

tout ça. J’y croyais dur comme fer. Si mon père n’était pas tombé en 

disgrâce, si nous avions gagné... J’aurais pu sacrifier à toute cette 

folie et tous vous massacrer. Je ne saurai jamais ce que j’avais 

vraiment au fond de moi... Mais ce n’était pas bien. 

Granger le dévisagea, et il crut lire la surprise dans ses yeux. Il ne 

la laissa pas parler : 

— Ralph, c’est Potter. Potty le raisonnable. Potty qui sait quoi 

faire, et qui se plaint parce que personne ne l’écoute. Potty qui aurait 

évité le désastre si seulement on l’avait écouté. Seulement voilà, dans 

Sa Majesté des Mouches, c’est moi qui ai mené la danse. C’est Jack. 

Et Jack a tout détruit. 

Granger secoua la tête : 

— Malefoy... Ce n’est pas pour ça que je t’ai prêté ce livre. Je veux 

dire... Pas pour que tu le comprennes comme ça. 

Drago ne savait pas quoi répondre. Il attendait, sur la défensive. 

Granger soupira : 

— Ce qui se passe dans ce roman est terrible. Mais ce n’est pas 

seulement dû aux personnalités, ou aux choses qui s’y passent... C’est 

parce que ça arrive à des enfants. Malefoy, que tu sois Jack ou non, tu 

étais un enfant. Harry était un enfant. Comme moi, comme Ralph et 

Jack. Nous étions des enfants, qui avons été propulsés dans l’Enfer. 

Nous avons été livrés à nous-mêmes. Nous avons été seuls pour 

prendre nos décisions, pour sauver nos vies. Je t’ai fait lire ce livre 

pour que tu comprennes que dans une telle situation, c’est normal que 

les évènements t’aient échappé... C’est normal que tu aies fait des 
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erreurs. L’essentiel, c’est que tu te sois retenu à temps. Que tu n’aies 

pas basculé. Tu n’as rien fait de mal, Malefoy ! 

Drago resta paralysé. « Tu n’as rien fait de mal, Malefoy ! » 

Depuis douze ans... Depuis douze ans, c’était la première fois que 

quelqu’un lui disait cela. 

Granger crispa les mains autour de sa tasse, et vrilla ses yeux dans 

les siens pour poursuivre : 

— Nous n’aurions jamais dû subir ça ! Ce qui s’est passé nous a 

transformés, comme dans ce roman. Aucun de nous ne pouvait 

prévoir comment il allait tourner. Tout allait trop vite. Nous avons été 

confrontés à des choix qui nous dépassaient. 

Malefoy ne comprenait pas ce qui l’aspirait. Les paroles de 

Granger l’hypnotisaient. Il n’était même pas sûr d’en saisir le sens, et 

pourtant, le roman se pliait à cet autre point de vue, et sa vie avec lui. 

— Et toi, quel personnage es-tu, alors ? s’entendit-il demander. 

« Question stupide... » 

Si Granger fut surprise, elle ne le montra pas. 

— Je suis Simon, dit-elle. 

— Mais... Simon est le premier à se faire tuer par les autres. 

— Je sais. Il est aussi le premier à comprendre la vérité. Et c’est 

pour ça qu’il meurt. 

— Je ne comprends pas... 

— J’ai perdu quelque chose, Malefoy. Pendant cette année... 

Quand j’ai dû effacer mon propre souvenir de la mémoire de mes 

parents... J’ai perdu quelque chose. Mon innocence, mes illusions. Ma 

foi en l’humanité, peut-être bien. Je n’ai pas subi le même destin que 

Simon, mais c’est le personnage que j’ai toujours préféré. 

Drago baissa les yeux sur son café qu’il n’avait pas touché. 

Granger murmura doucement : 

— À la fin, lorsque les secours arrivent, lorsque les adultes mettent 

enfin le pied sur l’île, juste à temps pour empêcher Jack et ses 

sauvages de tuer Ralph... Ce n’est pas vraiment la fin. On ne sait pas 

ce qu’il se passe après. Les adultes ont sauvé les enfants. Mais qui 

sauvera les adultes, Malefoy ? 

Il eut l’impression que ses mots prenaient sens, enfin, en lui. Ils 

s’imprimaient comme une brûlure nette, vive et déchirante. Qu’était 
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devenu Ralph après avoir vu ses amis se retourner contre lui, sombrer 

dans la folie collective au point de vouloir le transpercer à mort ? Et 

qu’était devenu Jack ? Qu’était devenu Jack après avoir régné sur un 

Enfer barbare, après avoir participé au massacre de Simon ? 

Qu’était devenu Potter ? Lui arrivait-il encore de s’éveiller tard, la 

nuit, en songeant au Seigneur des Ténèbres ? Et lui, Drago Malefoy, 

qu’était-il devenu ? 

— La guerre ne s’est pas terminée le jour où Voldemort est mort, 

Malefoy, dit Granger doucement. Pas pour nous. La mort de 

Voldemort nous a sauvés, c’est vrai, mais alors nous n’étions plus des 

enfants. Nous étions des adultes. Et personne n’est venu nous sauver. 

Encore aujourd’hui. Je vois Ron pleurer toutes les semaines sur la 

mort de son frère. Et ce n’est qu’une horreur parmi tant d’autres. 

C’est pareil pour toi. Peu importe le rôle que tu as tenu. Tu n’étais 

qu’un gosse. L’important, c’est ce qui s’est passé une fois que tout a 

été terminé. Lorsqu’il a fallu reprendre une vie normale... Mais tu 

n’étais plus normal. La guerre vit encore au fond de toi, au fond de 

moi. Personne ne viendra te sauver, Malefoy. Personne ne le peut. À 

part moi. 

Les paroles de Granger laissèrent place à un long silence. Mais ce 

n’était pas un silence de rejet. Plutôt comme une communion. Drago 

but son café. Il fixait le vide, perdu dans les circonvolutions infinies 

que Granger avait éveillées. Lorsqu’il se leva, il insista pour payer et 

il partit sans ajouter un mot. 

Trois jours plus tard, il recevait un autre livre dans sa corbeille à 

dossiers. 

« Expiation », de Ian McEwan. Un titre prometteur. 

Tirant une feuille vierge d’un de ses tiroirs, Drago rédigea 

rapidement, de son écriture fine et serrée : 

« Granger, arrête de me harceler. Cordialement, Malefoy. » 

Il renvoya le tout au Ministère de la Justice où Granger travaillait. 

Le soir même, un colis l’attendait sur le pas de sa porte. Il l’ouvrit, 

et tomba sur une vingtaine d’exemplaires du roman « Expiation », de 

Ian McEwan. Drago ne put retenir un rire. Plus que ça, un fou rire. Il 

déplia la lettre glissée sur le dessus : 

« Malefoy, n’y compte même pas. Avec l’expression de mes 

sentiments distingués, Granger. » 
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Il rit de plus belle. Finalement, il prit le carton sous son bras et 

rentra chez lui. 

Les semaines s’écoulèrent. Les livres aussi : plus d’une dizaine. 

Cela prit du temps, mais un jour, Drago parcourut les rayons de sa 

vieille amie, la bibliothèque, et il choisit un livre lui aussi. Il 

l’empaqueta soigneusement et écrivit sur l’enveloppe : « Hermione 

Granger ». 

 



 

 

V – Ennui 

Dans le salon étriqué d’Arthur et Molly Weasley, Hermione 

contemplait le feu pétiller dans la cheminée. Elle était plus que jamais 

consciente du poids du volume relié dans sa poche. Pourtant, les 

distractions ne manquaient pas. Reconstruit depuis plusieurs années, 

le Terrier bruissait de la vie trépidante qui l’avait toujours animé, 

comme si la guerre n’était jamais arrivée. Pourtant, elle était arrivée. 

Ici et là, quelques objets sauvés de l’incendie portaient encore la trace 

du passage des Mangemorts. C’était subtil, mais c’était bien là. Un 

rideau recousu. Une assiette fêlée. Une page arrachée d’un livre... 

Le monde sorcier s’efforçait de l’oublier, mais depuis quelque 

temps, Hermione, elle, ne pensait qu’à ça. Douze ans auparavant, le 

Terrier avait été réduit en cendres à l’endroit même où elle se tenait. 

Aujourd’hui, sa fille tournait en rond autour du canapé... 

« Pourquoi tu penses à ça ? » 

« Parce que tout me semble... » 

« Quoi ? Dis-le ! Tout te semble quoi ? » 

« Tout me semble irréel ! » 

Hermione serra les poings pour se calmer. Le coin du livre 

s’enfonçait dans sa jambe, lui rappelant sa présence, comme une 

pointe rouge, vive, acérée, à l’assaut de sa conscience. 

« Comme si je risquais de l’oublier... » 

Elle avait été surprise par le choix du titre, elle devait l’avouer. 

« Les Contes Macabres », d’Edgar Allan Poe. 

« Malefoy... À quoi tu pensais en me prêtant ça ? » 

« À rien. », persifla aussitôt son esprit. « C’est Malefoy, à quoi 

veux-tu qu’il pense ? » 

Pour une fois, Hermione ignora sa raison. Elle connaissait déjà les 

Contes Macabres, elle adorait Edgar Poe. Bien sûr, Malefoy ne 

pouvait pas le savoir. Mais ce qui l’avait surprise, c’était... Le choix 

d’un tel auteur. Le choix d’Edgar Poe. Le choix d’un Moldu. 

Drago Malefoy lisait de la littérature moldue du XIXe siècle. 
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Et pour Hermione Granger, le monde s’en trouvait changé. 

— Maman, je veux du jus de citrouille ! 

Hermione sursauta. Sa première réaction fut la colère, jusqu’à ce 

qu’elle croise le regard de son fils. 

— Demande à Papa, mon chéri... 

Elle regarda l’enfant s’éloigner, plus que jamais consciente de cette 

chose qui oppressait son esprit, de cette barrière qui était tombée sur 

elle, sans qu’elle ne s’en rende compte, la coupant du monde autour 

d’elle. 

« Mais à quoi tu penses, ma pauvre... ? » 

Elle faillit remercier Arthur Weasley lorsqu’il appela tout le monde 

à table. De la distraction, par pitié. Empêcher ses pensées de tourner 

en rond... 

Ce fut seulement lorsqu’elle fut à table qu’Hermione réalisa 

l’ampleur de cette chose qui la submergeait. L’Ennui. Un décalage 

impossible à rattraper. Un gouffre béant qui s’ouvrait autour d’elle, 

qui lui criait de s’enfuir, de hurler, de faire quelque chose de fou. Elle 

avait follement envie de lire... 

Pour redécouvrir l’écriture de Poe, l’angoisse, la poésie, les 

sensations intrusives, intimes, le malaise, la vie, la mort... Mais aussi 

parce que c’était Malefoy qui l’avait choisi. Relire les nouvelles de 

Poe à la lumière de ce nouvel éclairage, de cette nouvelle perspective, 

chercher dans ces lignes ce qui avait tant séduit le propriétaire du 

livre, ce qu’il avait voulu lui transmettre en le lui prêtant... Respirer 

l’odeur du papier, sentir une petite partie de son monde, quelque 

chose qu’il avait touché, tenu entre ses doigts... 

« À quoi ça rime tout ça ? Tu deviens complètement folle... ! » 

— C’est l’histoire d’un homme qui s’échoue sur une île déserte, 

avec un chien et une chèvre. 

Pitié, non. Ron venait de se lancer dans sa blague sur l’homme et la 

chèvre. Tout à coup, l’atmosphère de la pièce grossit, enfla jusqu’à la 

saturer, l’écraser, et s’en fut trop. Hermione se leva brusquement de 

table et s’enfuit dans la cuisine. Harry et Ginny, ses voisins directs, 

lui jetèrent un regard intrigué mais reportèrent vite leur attention sur 

Ron. Tous les autres étaient déjà pendus à ses lèvres. 

Enfin seule dans la cuisine, Hermione éclata en sanglots. 
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« Mais qu’est-ce qui m’arrive ? Pourquoi est-ce que je suis aussi... 

bouleversée ? C’est tellement stupide ! » 

Le fait est que pendant un bref instant, Hermione avait vu rouge. 

Pendant un bref, un terrible instant, elle n’avait plus supporté 

d’entendre la voix de Ron, et cette blague idiote, et la dinde rôtie au 

milieu de la table, et les cheveux roux, les pulls dépareillés, les 

imbécilités des enfants... 

Pendant un bref instant, Hermione avait vu sa propre vie comme si 

elle l’avait déjà vécue. Prévisible. Tout lui était devenu familier, trop 

familier, douloureusement familier. Elle pouvait prévoir jusqu’à la 

moindre mimique qui marquerait les traits de Ron. Les inflexions de 

sa voix pour amener jusqu’à la chute. Pourquoi ne pouvait-elle plus 

les voir ? 

Poussée dans une dangereuse introspection, Hermione sonda son 

cœur, se questionna, sous la lumière chaude de cet après-midi 

étrange. Elle aimait son mari. Elle aimait ses enfants, et sa belle-

famille. Pourtant aujourd’hui, elle avait envie d’être ailleurs. Elle 

voulait prendre un instant pour elle, et lire. Un désir palpitant et 

inexpliqué brûlait en elle, aux frontières de l’inavouable, de ce qu’elle 

ne pouvait pas accepter. 

Elle voulait parler à Malefoy. 

 



 

 

VI – À Cœurs Ouverts 

Le temps était doux dans le parc en cet après-midi de juillet. 

Juillet. Dire qu’ils en étaient déjà là... Assise au pied d’un chêne 

centenaire, baignée par l’odeur des roses en suréclosion, Hermione ne 

trouvait plus la vision de Drago Malefoy assis à côté d’elle si irréelle. 

Elle se rappelait de la surprise qu’elle avait ressentie lorsqu’elle 

l’avait vu dans le métro, quelque deux mois plus tôt. Si on lui avait 

dit, à cet instant... Jamais elle ne se serait imaginée ici. Jamais elle 

n’aurait pensé que la présence de Malefoy aurait pu lui devenir 

familière. Agréable, et même... apaisante. 

Ce devait être ce calme étrange qui auréolait sa personne. Malefoy 

avait beau être un jouet de tourments et de doutes, il y avait au fond 

de lui ce quelque chose de magnétique, cette froideur sereine, 

inébranlable, qui faisait de lui une ancre à laquelle elle voulait se 

raccrocher. 

Une semaine s’était écoulée depuis l’incident chez Arthur et Molly 

Weasley. Cet incident n’avait eu pour témoin qu’elle-même, ce dont 

elle se félicitait. Elle n’aurait pas su expliquer aux autres ce qui lui 

arrivait. Elle n’aurait pas su mettre de mots sur ce qu’elle ressentait, 

puisqu’elle ne le comprenait pas elle-même. Et quelque chose en elle 

lui murmurait qu’il valait mieux ne pas se confier... Pas à Ron, pas à 

sa belle-famille... 

Aujourd’hui dans ce parc, Malefoy était arrivé pile à l’heure, de 

son air bravache, sanglé dans son costume noir, ses cheveux trop 

longs battus par le vent, et Hermione avait souri. Ce besoin qui criait 

en elle était assouvi. 

Elle était arrivée en avance et avait disposé une couverture à 

carreaux sur l’herbe, avec sa prévoyance habituelle. Lui s’était arrêté 

auprès d’elle, l’avait gratifiée d’un « Salut, Granger », et de ce sourire 

narquois qu’elle avait appris à connaitre par cœur. Elle s’en était 

rendu compte lorsqu’elle avait tenté de visualiser son visage dans sa 

tête, pendant ses nuits d’insomnie. Elle adorait le voir sourire. Peut-

être parce que c’était un don qu’il accordait trop rarement. 
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Hermione l’avait détaillé rapidement : le malheur, la lassitude et 

l’alcool marquaient encore ses traits. Voilà pourquoi un sourire de lui 

était aussi précieux. Pendant la semaine écoulée, Hermione avait eu 

tout le temps de s’interroger sur son ressenti, et une des choses 

qu’elle avait comprises était celle-ci : elle voulait aider Malefoy à 

aller mieux. Elle voulait qu’il soit heureux. 

À présent, assis l’un à côté de l’autre, ils profitaient de leur pause 

de midi pour déjeuner dans un parc Moldu. Ce n’était pas la première 

fois qu’ils faisaient ça. L’un et l’autre auraient été incapables de se 

rappeler lequel avait commencé, mais ils avaient pris l’habitude de 

s’envoyer des notes au bureau, de petits avions en papier volants, à 

l’improviste, avec un lieu au hasard. Ils se donnaient rendez-vous à 

midi et passaient toute la pause à discuter du dernier livre échangé, de 

la pluie, du beau temps, de la politique, de leur vie... Parfois, ils se 

perdaient tellement dans leurs discussions qu’ils en oubliaient de 

manger. Mais aujourd’hui, Malefoy avait faim : cela se voyait tout de 

suite à son air contrarié. 

« Il a toujours l’air contrarié. » 

Hermione sourit de son trait d’esprit. Elle sortit les Contes 

Macabres de Poe de son sac et le lui tendit : 

— Je connaissais déjà, dit-elle. Mais c’est un excellent choix. 

Il hocha la tête : 

— J’aime beaucoup « Ligeia ». 

— Vraiment ? Je ne t’aurais pas pris pour un romantique. 

Il la prit au dépourvu : 

— Je suis peut-être le dernier des romantiques. 

Hermione secoua la tête. Elle ne savait plus quoi dire. 

Le silence n’était pas quelque chose de gênant entre eux. Elle 

l’avait très vite remarqué. Ils étaient des rêveurs, des penseurs, tous 

les deux. Ils avaient besoin de se perdre dans leur esprit et de 

réfléchir, pour se trouver parfois. 

— J’ai été surprise que tu choisisses Edgar Poe, dit-elle au bout 

d’un moment. Je ne pensais pas que tu lisais... de la littérature 

moldue. 

Malefoy haussa les épaules : 
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— J’ai commencé à en lire après la guerre. C’était ma manière de 

me rebeller contre mes parents, je crois. Mais ces livres m’ont 

réellement appris quelque chose... Plein de choses, en fait. Ils m’ont 

aidé à mettre des mots et des valeurs sur ce peuple que j’avais 

toujours méprisé et rejeté. 

— Les Moldus ? 

— Oui. Chaque nouveau livre que je lisais ne faisait que souligner 

mon étroitesse d’esprit. Grâce à Edgar Poe, et à tant d’autres auteurs 

moldus, je me suis... ouvert. J’ai appris plus de choses avec eux qu’en 

six années d’études de magie à Poudlard. 

Il fronça les sourcils : 

— Les sorciers sont beaucoup trop centrés sur eux-mêmes. Nous 

sommes deux clans d’une même espèce qui cohabitons sans même 

nous voir. 

Hermione sourit : 

— Je n’aurais jamais cru t’entendre dire ça un jour... 

Elle se mordit la lèvre : 

— Désolée, c’est juste... C’est encore inhabituel pour moi de 

t’entendre parler comme ça... 

— Je sais. 

Malefoy cessa de la regarder. De ses longs doigts fins, il se mit à 

arracher des touffes d’herbe par petites poignées : 

— J’ai eu une période où j’ai lu énormément d’auteurs 

romantiques. Encore aujourd’hui, rien que d’y penser, je reste en 

admiration devant tant... de génie, et de beauté. Cela me fait penser 

que ces gens étaient bien supérieurs à ce que je serai jamais. Et de 

plus en plus souvent, je me dis... que la magie est ce qui a détruit ma 

vie. Peut-être que j’aurais été plus heureux, si j’étais né Moldu. 

Hermione en demeura bouché bée. Malefoy aussi. Le temps que la 

conscience de ce qu’il avait dit lui parvienne, et qu’il en mesure les 

conséquences. Totalement subjuguée, Hermione s’entendit 

murmurer : 

— Où se cachait cet homme si réfléchi, lorsque nous étions à 

Poudlard ? 

Il rit : 
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— Tu as raison, je n’étais qu’un petit con à cette époque-là. Je te 

prenais pour une sacrée emmerdeuse. 

— Je te prenais pour un cloporte arrogant. 

Tous deux se regardèrent, et éclatèrent de rire. Dans le paisible 

silence qui suivit, Hermione recouvrit son sérieux, et, d’un geste très 

naturel, elle pressa l’épaule de Malefoy : 

— Tu peux être d’autant plus fier du chemin que tu as parcouru. 

Drago. 

Le jeune homme se raidit, et tout en elle frissonna. Une fois 

encore, ils se dévisagèrent. Hermione n’aurait su définir cet instant, ni 

ce qui le ferait basculer. Tout dépendait de lui. 

— Drago ? répéta-t-il. 

Un sourire éclaira alors ses traits, et il éclata de rire, un fou rire 

gigantesque, franc, et étonnamment beau. Le reste suivit : Hermione 

se laissa tomber par terre sur la couverture, essuyant les larmes 

chaudes qui roulaient sur ses joues : 

— Ne me rappelle jamais que je t’ai appelé par ce nom-là, dit-elle 

entre deux gloussements incontrôlés. Je l’ai toujours trouvé ridicule. 

— Méfie-toi, le dragon risque de t’attaquer si tu le contraries. 

— Ah oui ? J’aimerais bien voir ça. 

Elle attendit, mais Malefoy sourit et ne dit rien. Qu’avait-elle 

attendu, de toute façon ? 

— Pour être honnête, reprit-il enfin d’un ton plus grave qui la 

surprit, je te trouvais brillante. Ça me rendait fou de rage de le 

reconnaitre, bien sûr, mais je n’ai jamais pu t’enlever ça. D’ailleurs, 

c’est aussi pour ça que je n’ai jamais compris ce que tu trouvais à 

Weasley. 

Il leva les mains au ciel : 

— Sans vouloir t’offenser. 

Hermione secoua doucement la tête, pensive. Elle ne s’attendait 

pas à ce qu’ils abordent un tel sujet. Compte tenu des questions 

qu’elle se posait... C’était étrange de parler de Ron avec Drago 

Malefoy. 

— Il est drôle, attachant, dit-elle en s’efforçant de faire parler son 

cœur. Touchant dans sa maladresse, mais surtout bon, et 

incroyablement gentil... 
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— On dirait que tu parles d’un saint-bernard. 

Elle rit. Il n’y avait pas de méchanceté dans ce sarcasme. Elle-

même, elle avait du mal à retrouver ce qu’elle ressentait dans ses 

paroles. 

— S’il te voyait là avec moi, il te casserait la gueule, dit-elle avec 

un sourire un tantinet inquiet. Et il appellerait Harry pour qu’il te 

fasse arrêter. 

— Oui, parce qu’ils ne font jamais rien l’un sans l’autre, ces deux-

là. Tu es sûre qu’ils ne sont pas... 

Sans réfléchir, elle lui donna un coup de poing sur l’épaule. 

Comme ça, juste pour plaisanter, mais elle se figea à l’instant où elle 

réalisait son geste. Il la rassura d’un regard, un sourire. Ils n’avaient 

pas besoin de parler. Et elle crut lire sur son visage un bonheur 

tranquille, car pour la première fois depuis des années, quelqu’un 

l’avait frappé sans lui vouloir du mal. Juste par amitié. Étrange 

paradoxe. 

— Et toi et Astoria, alors ? demanda-t-elle pour combler le silence, 

mais aussi avec une curiosité sincère. 

Il se rembrunit. Comme une chape de plomb glacée tombée sur ses 

épaules. 

— Tu n’es pas obligé de répondre si tu n’en as pas envie, dit-elle, 

manœuvre de repli. 

Malefoy poussa un long soupir, les sourcils froncés, évitant son 

regard. Lorsqu’il se décida enfin à parler, chaque mot résonna comme 

une sentence : 

— Mon mariage est la preuve la plus accablante de ma 

capitulation. 

Hermione ne chercha pas à l’interrompre, ne le brusqua pas non 

plus, même si sa curiosité était piquée. Elle ne savait rien des 

relations de Malefoy avec sa femme et son fils. Jusqu’à présent, elle 

n’avait jamais envisagé l’idée qu’il puisse être prisonnier d’un 

mariage malheureux. 

— Astoria est issue d’une très vieille famille de Sang-Purs, reprit 

Malefoy en concentrant son attention sur le lac en face d’eux. Les 

Greengrass. Elle a une sœur aînée qui était dans la même année que 

nous à Poudlard, je ne sais pas si tu te rappelles d’elle. 

— Oui, ça me dit quelque chose... Delphine ? 
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— Daphnée. Pendant mes années à Poudlard, j’avais... disons que 

j’avais conscience de ma condition. J’étais le petit héritier des 

Malefoy, et je me suis comporté comme tel. Je suis sorti avec pas mal 

de filles, mais Daphnée et moi, nous savions qu’il y avait un accord 

implicite entre nos deux familles. Je savais qu’un jour, on nous 

marierait. J’ai profité de ma jeunesse sans vraiment m’en soucier. Je 

ne connaissais pas beaucoup Daphnée, et je n’ai pas cherché à la 

connaitre. Ça s’est fait tout seul. 

Malefoy marqua une pause. Il tentait de le dissimuler, mais ses 

mains tremblaient. Assailli par une époque et des émotions qu’il 

pensait révolues : 

— Tous les ans, sans que je m’en rende vraiment compte, nous 

devenions un peu plus proches. Nous n’avons jamais trainé ensemble, 

ni partagé les mêmes amis, mais... Durant les rares moments où nous 

nous trouvions seuls tous les deux, je me sentais en communion avec 

elle. J’étais bien. Bien comme je ne l’ai plus jamais été depuis. 

Malefoy se sentit mourir sous le poids d’une mélancolie qui n’avait 

jamais été aussi forte : 

— Ce n’est qu’en sixième année que j’ai compris ce que je 

ressentais pour elle. Daphnée ne posait jamais de questions. Elle 

savait ce que j’étais et ce dans quoi ma famille était impliquée. Mais 

elle était la seule à... à laisser la guerre de côté, à la chasser, par sa 

simple présence. Elle n’a jamais cherché à savoir pourquoi j’étais 

tourmenté. Elle a seulement été là pour moi, et j’ai compris que je 

l’aimais, au-delà des mots. 

Hermione écoutait chacune de ces paroles dans un silence troublé. 

C’était si intense et si beau. Jamais elle n’aurait cru que tant 

d’émotions puissent irradier d’un seul corps. Qui plus est celui de 

Malefoy. 

— Seulement, après la mort du Seigneur des Ténèbres, les choses 

sont devenues très différentes pour ma famille, reprit-il. Disgrâce 

n’était pas un mot assez fort. Les Greengrass sont une très vieille 

lignée, soucieuse de préserver son honneur. Mes parents et ceux de 

Daphnée ont à peine eu besoin de se concerter. Il était évident qu’ils 

ne pouvaient pas laisser leur fille aînée se compromettre avec le 

dernier né des Malefoy. Seulement, un accord avait été conclu. Ils me 

devaient une fiancée. Alors, ils m’ont donné Astoria. 
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Là, Malefoy dut s’interrompre. Hermione vit à la crispation de ses 

traits que ce n’était pas volontaire. C’en était tout simplement trop 

d’un coup. Trop de souvenirs, trop de rancœur à portée de ses lèvres. 

— Daphnée était une fille obéissante, dit-il. À cette époque-là, 

j’étais... comme un chien fou. J’aurais été prêt à réduire le monde en 

pièces si ça avait pu soulager toutes ces choses que je ressentais. 

J’étais prêt aux décisions les plus extrêmes, je les provoquais, même. 

Je lui ai proposé de s’enfuir avec moi. Mais elle n’a pas voulu renier 

sa famille. 

Il eut un rictus amer : 

— Tout le contraire de moi. Je ne me suis pas résolu tout de suite. 

J’ai mené une guerre sans pitié à mes parents et aux Greengrass. 

Jusqu’à ce que Daphnée en vienne à me détester de nous faire tant 

souffrir, je crois... Quelques mois après la rupture de nos fiançailles, 

ses parents l’ont marié à un Sang-Mêlé, histoire de montrer leur 

ouverture d’esprit. Un parvenu du Ministère qui avait au moins 

quinze ans de plus qu’elle. 

Ses poings se contractèrent de rage, mais il ne le vit pas. Hermione, 

si. 

— J’étais désespéré, et je crois que c’est pour ça que j’ai capitulé. 

J’ai voulu lui faire du mal. Comme elle m’avait fait mal à moi. Je me 

disais qu’il n’y avait rien de pire que d’épouser sa sœur. Alors je l’ai 

fait. J’ai épousé Astoria. Dans les premiers temps, j’ai cru que les 

choses ne se passeraient pas si mal. Astoria ressemble beaucoup à sa 

sœur. Presque des copies conformes... Mais je me suis vite rendu 

compte que c’était pire, en fait. Je voyais Daphnée partout. Je la 

voyais et pourtant, ce n’était pas elle. Croiser Astoria a fini par 

devenir une torture de tous les instants. Faire l’amour avec elle, 

c’était comme embrasser un fantôme, une statue de marbre, parfaite 

et froide. 

Hermione ne pouvait plus lâcher un seul mot de ces confessions si 

profondes, de cette confiance intime, gênante et chaude qui résonnait 

dans ces aveux. 

— Astoria savait ce que je pensais, bien sûr, elle n’était pas 

stupide. Elle a tout fait pour ressembler à sa sœur encore plus, pour se 

faire passer pour elle. Elle aurait fait n’importe quoi pour s’attirer 

mon amour. Un seul regard sincère de ma part... Mais ça ne me faisait 
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que plus mal. Encore aujourd’hui, surtout aujourd’hui, chaque 

seconde passée avec Astoria me rappelle ce que j’ai perdu. Ce que 

j’aurais pu vivre. Et ce contre quoi je l’ai échangé. 

Malefoy avala sa salive, plus que jamais conscient du monstre de 

culpabilité qui vivait dans son ventre : 

— Bien sûr, si je l’ai épousée, c’était aussi pour obéir à mes 

parents. À cette époque, je n’étais pas encore totalement sorti de leur 

sphère d’influence... J’ai fait ce que l’on m’a toujours appris à faire : 

j’ai été un bon fils. J’ai donné un héritier à la famille Malefoy, 

comme le voulait mon père. Et depuis que Scorpius est né, je n’ai 

plus jamais touché Astoria. 

Il haussa les épaules : 

— Tu dois me trouver cruel. Mais crois-moi. Elle est aussi vide 

qu’une... qu’une poupée ! Quant à Scorpius... 

Il pressa une main impuissante devant ses yeux : 

— Je suis un père indigne. Je ne supporte pas de le voir. Son 

existence même est une farce du destin qui me crie : « Tu t’es rendu ! 

». C’est l’histoire de ma vie, ça. Une longue reddition. Et voilà que je 

recommence à m’apitoyer sur moi-même... 

Hermione ne savait pas quoi dire. Elle ne s’attendait pas à ce que 

Malefoy se livre à ce point. Encore une fois, il l’avait prise au 

dépourvu. Comme dans le métro, il s’était ouvert à elle, désarmant de 

vulnérabilité. Il avait le don de la prendre en traître. Maudit Malefoy. 

— Et tu n’as pas envisagé le divorce ? risqua-t-elle d’une petite 

voix. 

Il ricana : 

— Dans notre milieu, ça ne se fait pas. Mais oui bien sûr, je 

pourrais. Mais pour aller où ? Je ne suis plus un ado en colère de dix-

sept ans. J’ai beau les détester, sans ma famille, je ne suis rien. 

— Tu as suffisamment d’argent pour prendre un nouveau départ 

tout seul... 

— Mon père a de l’argent. Pas moi. Moi, je ne suis qu’un pauvre 

petit gratte-papier du Ministère, qui n’a même pas obtenu ses ASPIC, 

et je ne te parle même pas du salaire que je gagne. Non, si je tourne le 

dos à mon père, il me coupera les vivres, et je n’aurai nulle part où 

aller. Il le sait d’ailleurs. Ils le savent tous. Ils me donnent du « maître 
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Malefoy » à tour de bras, mais tout le monde sait à quel point je suis 

tenu en laisse. 

— Passe tes ASPIC alors. 

— Quoi ? 

Ce fut au tour d’Hermione de hausser les épaules : 

— Passe tes ASPIC. 

Et, dans sa bouche, cela semblait si simple et si naturel. 

— Je... 

— Moi aussi je te trouvais brillant, Malefoy. Un cloporte arrogant, 

mais brillant. Qu’est-ce que tu attends de nos rencontres exactement ? 

— Qu’est-ce que tu veux dire ? 

— Eh bien, tous ces livres, toutes ces réflexions sur nos vies... Il 

faut bien que ça mène quelque part. Ne me dis pas que tu envisages 

toujours ta vie de la même façon, comme tu la voyais en mai. 

— Et pourquoi ma vision aurait-elle changé ? 

— Eh bien... 

Elle se mordit la lèvre, et elle dit : 

— Eh bien, parce que nous avons parlé, voilà tout. 

— Tu n’es pas ma psy, Granger. 

— Non. 

Spontanément, elle posa sa main sur la sienne : 

— Je suis ton amie. 

Malefoy demeura sans voix. Sans doute une première, pour un 

Malefoy. 

— Mon amie ? demanda-t-il, comme pour être sûr. 

— Oui. Je ne sais pas si tu me considères de la même façon et je ne 

veux pas le savoir. Tu as toujours été un idiot, alors je m’en moque. 

Tout ce que je veux, c’est que tu ailles bien. Tu as ouvert les yeux, 

alors, si seulement tu pouvais voir... la personne merveilleusement 

bien que tu es devenu. Si seulement tu pouvais retrouver l’envie de te 

battre, de mettre à profit cette vie qui est la tienne... Si seulement tu 

pouvais te voir à travers mes yeux... 

Les mots s’échappaient de ses lèvres sans qu’elle puisse les retenir. 

En face d’elle, Malefoy semblait capter chaque parole comme autant 

de coups de poing dans son quotidien, dans sa façon de voir la vie, sa 
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vie, et cette jeune femme en face d’elle, cette ancienne ennemie... 

Lorsqu’elle se tut, il leva la main vers son visage, caressa sa joue du 

bout des doigts. Le monde semblait suspendu à ce geste hésitant. Il la 

regarda dans les yeux, y vit une sincérité sans faille, et cette force se 

propagea en lui, l’inonda de chaleur. Il se jeta dans cette onde 

bienfaisante. Il la prit par les épaules et la serra tout contre son cœur. 

 





 

 

VII – Le Café 

À 18 h, Drago quitta son poste au service du Recensement et 

claqua la porte sans un regard en arrière. Cela faisait six semaines que 

ses nouveaux horaires surprenaient ses collègues, mais personne 

n’avait osé lui en toucher un mot. Drago découvrait un nouvel 

avantage à sa condition de paria de la société, un avantage qu’il 

n’avait jamais soupçonné. Il faisait ce qu’il voulait. Il pouvait quitter 

plus tôt, on préférait le laisser faire plutôt que de se frotter à lui. La 

joie des pestiférés... 

Son cynisme le fit sourire, avec moins d’amertume que d’habitude. 

Ces derniers temps, l’amertume avait eu tendance à disparaitre. Il 

enfila son manteau et, malgré la pluie battante, se dirigea vers le café 

où Granger l’attendait. 

℘ 

À 18 h 30, Hermione poussa la porte du café moldu où elle avait 

trainé Malefoy lors de leur première prise de contact. Elle accueillit la 

chaleur avec un frisson de bien-être après l’humidité de la rue. Un 

frisson d’anticipation ? 

Elle s’était préparée à partir du bureau depuis 17 h 30 déjà. Elle 

avait soigneusement empilé ses dossiers, contemplé l’aiguille des 

minutes rattraper lentement celle des heures. Sa secrétaire avait 

continué de lui transmettre des dossiers sans relever son air absent. 

Les notes s’étaient posées devant elle sans qu’elle ne les ouvre, car 

elles ne portaient pas l’écriture de Malefoy. Son esprit et son corps 

étaient monopolisés par la soirée à venir, par ce qui venait après, 

comme si elle y était déjà. Elle se projetait, et le monde autour d’elle 

ne comptait plus. 

Lorsqu’enfin elle le vit, toutes ces rêveries n’eurent plus 

d’importance. La réalité était là, elle l’avait rattrapée. Il était là avec 

son sourire et ses cheveux trempés. Des milliers de mots se pressaient 

déjà contre ses lèvres, alors Hermione s’assit et lui rendit son sourire, 

espérant lui transmettre ses émotions, cette chaleur, cette intimité 

rayonnante qu’elle ressentait. Malefoy émanait la même chose, et elle 
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le percevait, comme un frémissement délicieux et tout juste 

perceptible, jusqu’au bout de ses doigts. 

℘ 

À 22 h 15, Drago rentra chez lui. Il poussa la porte du grand hall de 

marbre vide, écouta l’écho de ses pas se réverbérer sur ce monde 

froid qui voulait l’emprisonner. Aujourd’hui, il ne l’emprisonnait 

plus. Il n’en avait plus le pouvoir. Drago distinguait sa marque autour 

de lui comme une étreinte fantomatique, un univers de caresses 

glacées et d’entrelacs inextricables, qui ne parvenaient plus à 

l’atteindre. Drago s’était dépouillé de ce poids qui pesait sur lui, de 

cette maison, de cette vie, comme on retire avec difficulté et dégoût 

les couches d’un vêtement trempé par la pluie. Il évoluait à présent, 

différent et indifférent, dans une demeure où il ne faisait que passer 

en attendant la lumière du jour. Le retour du monde. Le retour à sa 

véritable vie, à la vie. Le retour à elle. 

Une forme enveloppée de blanc descendit les marches à sa 

rencontre. Encore un fantôme, un de plus. Astoria leva sur lui son 

regard transparent, deux perles nacrées qui cherchaient 

désespérément à le saisir, mais qui n’avaient plus le moindre pouvoir 

sur lui. Elles ne suscitaient plus rien. Ni douleur, ni haine, ni dégoût. 

— Vous avez une maîtresse ? demanda-t-elle de sa voix de poupée. 

— Oui, répondit-il. 

Et il gravit les marches, sans plus se soucier d’elle, la laissant seule 

avec ce qui était peut-être le pire de tous les châtiments. 

L’indifférence. 

℘ 

À 22 h 30, Hermione rentra chez elle. Elle fut accueillie par la voix 

de Ron quelque part au bout de la maison, et par les sanglots discrets 

d’un enfant refusant de s’endormir. 

— Où est Maman ? demandait l’enfant. 

— Elle arrive bientôt, mon cœur, répondait Ron. 

Hermione traversa le couloir et rejoignit la chambre de son fils. 

Hugo tendit immédiatement les bras vers elle, et elle s’agenouilla 

pour se blottir contre lui. Ron s’écarta, la laissant à son chevet sans la 

regarder, sans lui adresser un seul mot. Elle l’entendit se redresser 

derrière elle et quitter la pièce. 
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Elle resta quelques instants, le temps de rassurer son enfant, de 

déposer un baiser sur ses joues rebondies, de réajuster ses draps. Elle 

serra sa petite main dans la sienne et l’abandonna au sommeil. Alors 

seulement elle revint dans la cuisine, déposa son sac, son manteau, 

ses chaussures, sous le regard impénétrable de Ron, avec le sentiment 

de se déshabiller jusqu’à être mise à nue. Elle évita de le regarder, 

sachant qu’il valait mieux ne pas le faire. S’ils pouvaient éviter de 

discuter, ce serait mieux. Mais évidemment, Ron ne pouvait pas rester 

silencieux : 

— Tu rentres encore tard ce soir. 

— Je sais, oui. Je suis désolée. 

— Ça fait combien de temps que ça dure ? Six semaines ? 

Elle se retourna enfin pour lui faire face : 

— On travaille sur un gros dossier. Je te l’ai déjà dit. 

— Combien de temps ça va durer ? 

Hermione sentit le mensonge venir, et ne mentit pas. Elle ne dit 

rien. Elle voyait la petite pointe de douleur, l’inquiétude, à peine 

ébauchée, dans le regard de Ron. 

« Je n’ai rien fait de mal », s’exhorta-t-elle. « Je ne fais rien de 

mal. » 

« Non, c’est vrai. Alors pourquoi tu ne lui as pas dit la vérité ? » 

La culpabilité l’étouffa. Elle avait beau se convaincre qu’elle ne 

faisait rien de mal, elle s’en voulait pourtant. Mais elle n’y pouvait 

rien. Cette autre personne en elle, cette chose irrésistible qui la tentait, 

qui faisait battre son cœur de désir, cette chose savait déjà qu’elle 

céderait le lendemain, et le surlendemain, et qu’elle s’assiérait dans 

ce café jusqu’à rentrer tard le soir. 

— Tu crois que ça m’amuse de rentrer si tard ? dit-elle. 

Elle avait à peine conscience de ses paroles. Elle ne se 

reconnaissait plus. Elle utilisait l’attaque pour assurer sa défense. 

« Comme Malefoy. » 

Elle repoussa cette pensée, ce n’était pas le moment. Ron leva vers 

elle une main qui se voulait apaisante : 

— Je sais que ton travail est important pour toi, et que tu as 

beaucoup de responsabilités. Je ne t’en blâme pas. Je comprends que 

tu sois sur une grosse affaire et que tu ne puisses pas faire autrement. 
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Je voudrais juste qu’on puisse en parler, toi et moi. Pour apprendre à 

gérer ça. Pour se préparer convenablement. Ensemble. 

Hermione secoua la tête : 

— Je suis fatiguée, je... 

— Bon sang, dis-moi juste combien de temps tu penses que ça va 

durer ! Que je puisse donner une explication aux petits ! Dis-moi en 

quoi ça consiste, dis-moi... Dis-moi quelque chose, que j’aie une 

petite idée de ce qui se passe dans ta vie ! 

— Je doute que ça t’intéresse, vraiment. 

— Tu es ma femme, bien sûr que ça m’intéresse. 

— C’est beaucoup de paperasse administrative, beaucoup de 

négociations, ça n’a rien à voir avec ce que tu fais à la boutique de 

George. 

— Oh, pardonne-moi de ne pas avoir un travail de la première 

importance comme toi. 

— Ce n’est pas du tout ce que je voulais dire. 

— Si, c’est exactement ce que tu voulais dire ! 

Ron s’était mis à hurler. Il devenait rouge sous ses yeux, et voilà, il 

réapparaissait. Le monstre de jalousie. Le monstre de peur, de 

manque de confiance en soi, d’estime de soi. Le monstre qui aspirait 

la vie des autres pour en nourrir sa rancœur. Cela faisait des années 

qu’elle ne l’avait pas vu. Elle ne se doutait pas que Ron se faisait une 

si mauvaise image de son existence. Elle ne l’avait pas remarqué. 

Pendant un bref instant, cela lui causa de la peine, de l’inquiétude, et 

une forme très incisive de remords. Et puis la seconde d’après, elle 

songea à tout le processus qu’il faudrait à nouveau accomplir pour le 

rassurer, et son sentiment devint colère : 

— C’est toujours comme ça avec toi ! Tu ramènes tout à toi ! Tu es 

mal dans ta peau alors que tu n’as aucune raison de l’être ! Regarde 

autour de toi, tu as une belle vie, une belle famille ! Alors, arrête de 

complexer, laisse-moi faire mon job, et trouve quelque chose à faire 

de ta vie si le tien ne te convient pas ! 

Elle s’enfuit dans sa chambre en claquant la porte. 

« J’ai eu tort de dire ça », songea-t-elle aussitôt. 
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Mais elle ignora cette idée, comme elle choisissait d’ignorer le 

monde autour d’elle, de plus en plus. Sauf quand Malefoy était là. 

Sans lui, la réalité devenait vide. 

℘ 

À 18 h 30 le lendemain, Drago et Hermione se retrouvèrent à 

nouveau au café à deux rues du Ministère. Ce lieu était devenu 

quelque chose pour eux. Ils n’auraient pas su définir exactement quoi. 

Juste un endroit familier, un cocon, un écrin de chaleur et de 

complicité. Ils pouvaient parler sans que personne ne les écoute, sans 

que rien ne leur rappelle leur vie extérieure. Sans que la réalité ne les 

rattrape. 

Hermione sortit un livre de son sac, Drago un encrier, une plume et 

du parchemin. La jeune femme feuilleta le livre un moment, indexa 

une page, et, avec un petit sourire malicieux, indiqua un paragraphe à 

son élève : 

— Aujourd’hui, on travaille l’Histoire de la Magie. 

— Oh pitié, Granger... 

— Allez, allez, c’est une matière à part entière. Et je ne suis pas 

Binns. Je peux rendre l’Histoire passionnante, tu serais surpris. 

— Je t’en prie, surprends-moi. 

Il avait dit ça avec son sourire de loup. Elle adorait ça. Elle éclata 

de rire et ils se mirent au travail. 

Cela faisait six semaines qu’ils travaillaient ainsi, régulièrement, 

consciencieusement, rattrapant les souvenirs et le temps jusqu’à une 

époque qu’ils pensaient révolue. Ils revivaient Poudlard ensemble, et 

ils le revivaient différemment. Dans ce nouveau Poudlard, ils étaient 

amis. Dans ce nouveau Poudlard, il n’y avait plus de maison, plus de 

sang pur ou non, plus de séparation. Rien que Drago Malefoy, 

Hermione Granger, et une confiance qui se tissait, se solidifiait, à 

mesure que l’espoir les innervait. Malefoy se préparait pour la session 

de septembre en candidat libre. C’était un élève brillant, appliqué. 

À travers l’étude, Hermione découvrait comme elle ne l’avait 

encore jamais fait le mental d’une autre personne. Elle voyait 

l’ingéniosité, la vivacité d’esprit, la motivation, l’humour grinçant, et 

le sérieux d’un homme qui avait retrouvé l’envie de se battre. En face 

d’elle, Malefoy vivait. Et elle vivait en retour. 
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Vers 21 h 30 arriva le moment de se quitter, à regret. Ce moment 

arrivait toujours. Ils sortirent ensemble dans la fraicheur inhabituelle 

de l’été, et marchèrent jusqu’au métro où leurs routes se sépareraient, 

ils le savaient. Voyant qu’elle frissonnait, Malefoy pressa doucement 

sa main sur son bras : 

— Tu as froid ? 

— Ça va aller. Je n’ai pas loin à aller. 

Il acquiesça sans pour autant la lâcher, et ils continuèrent à 

marcher. 

— Tu sais, hier soir, Astoria m’a demandé si j’avais une liaison, 

dit-il en souriant. 

— Et qu’est-ce que tu lui as dit ? 

— Que j’en avais une, évidemment. 

Hermione éclata de rire. Un pincement de culpabilité s’agita en 

elle, la conscience peut-être de se montrer cruelle, mais elle ne 

l’écouta pas : 

— Si elle savait que tu la trompes avec un bouquin d’Histoire de la 

Magie... 

Drago rit lui aussi. 

— Ron aussi m’a posé des questions, reprit la jeune femme. Il 

trouve que je rentre trop tard. 

— Il est temps qu’il se réveille, celui-là. 

— Je crois qu’il se sent mal parce qu’il doit travailler pour son 

frère. Il pense que George le voit comme un employé, et pas comme 

son égal, comme l’était Fred. 

— Et c’est vrai ? 

— Oui, je suppose. Enfin bref, il complexe, parce qu’il voit Harry 

devenu Auror, Ginny championne de Quidditch et maintenant 

journaliste, et moi qui travaille au Ministère... Je crois qu’il a 

l’impression d’avoir raté sa vie. De n’être bon qu’à changer les 

enfants et à faire la cuisine. 

— C’est lui qui le pense, ou c’est toi ? 

Hermione s’arrêta, surprise par cette pensée qui ne l’avait pas 

effleurée. C’était vrai. Était-ce elle qui pensait cela ? 
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— Je ne sais pas, répondit-elle sincèrement. Je sais qu’en tout cas, 

il dépend financièrement de moi, et que ça ne lui plaît pas. Comme 

une atteinte à sa virilité, ou ce genre de conneries... 

— La virilité de Weasley..., fit Drago avec dédain. 

Tous deux se regardèrent, et soudain, ils éclatèrent de rire. Drago 

par moquerie, et Hermione parce que le ton et l’expression de 

Malefoy l’avaient fait rire. Elle lui donna une tape sur l’épaule : 

— Tu es ignoble. 

— À ton service. 

— Ce n’est pas comme ça que tu es censé me remonter le moral. 

— Ah bon, je dois te remonter le moral ? Je croyais que c’était toi 

la psy, et moi le cas désespéré ? Tu te rappelles, comme tu m’as 

supplié pour que je te laisse m’aider ? 

Elle s’accrocha à lui, avec une bouderie amusée : 

— Ce n’est pas drôle, dit-elle. 

— Si, c’est drôle. 

Il la regarda dans les yeux, et son sourire accrocha le sien. Dieu 

qu’ils étaient bien, et Dieu que le monde semblait beau, vif, 

intéressant, lorsqu’ils étaient ensemble. Ils étaient à deux pas de 

retourner à la nuit, de s’enfoncer dans ces souterrains putrides qui les 

éloigneraient l’un de l’autre, qui les ramèneraient à un monde sans 

saveur, un quotidien barbare, jusqu’au prochain interlude, la 

prochaine rencontre, toujours trop courte. Elles semblaient toujours 

de plus en plus courtes... 

Drago entoura la taille de Granger de sa main sans défaire son 

étreinte : ses doigts avaient saisi son manteau sans réfléchir. De son 

autre main, il caressa son visage, une boucle perdue avec élégance sur 

la courbe de sa joue, le jeu que l’éclairage orangé dessinait sur sa 

peau. Il ne savait pas ce qu’il faisait. Il ne savait que ce qu’il avait 

envie de faire. Il voulait la sentir contre lui encore un peu, encore un 

peu plus, ne pas l’abandonner encore une fois à la nuit. 

— Tu es belle, murmura-t-il. 

Il prenait conscience de ses paroles à mesure qu’il les prononçait : 

— C’est comme si je te voyais pour la toute première fois... 

Alors, Drago posa ses lèvres sur les siennes. Il embrassa Granger, 

et il fit ce que les Malefoy avaient toujours fait : il lui vola un petit 
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peu d’elle-même, il lui vola un baiser, long, brûlant, électrisant, et sur 

ce baiser, le monde était suspendu. 

 



 

 

VIII – Contradictions 

La petite note en papier virevolta quelques instants, décrivit deux 

trois cercles élégants au-dessus du bureau, puis se posa avec une 

grâce affectée, s’époussetant tel un cygne lissant ses plumes. 

Hermione tendit la main, s’en saisit, et déplia sans douceur l’origami 

ensorcelé. Dans une encre noir velours, l’écriture hautaine de 

Malefoy — car il trouvait le moyen d’être hautain, même en écrivant 

— avait tracé ces mots : 

« Café, ce soir, 18 h ? » 

Hermione froissa la note entre ses mains et la jeta dans la corbeille. 

Elle rata son coup, l’envoyant rebondir à l’autre bout de la pièce, et la 

feuille de papier frétilla d’un air indigné. 

Hermione soupira. 

« Ne pense pas à ça, n’y pense pas... » 

Mais à quoi pouvait-elle penser d’autre ? Depuis une semaine, elle 

ne pensait qu’à ça. Elle faillit sauter au cou de sa secrétaire lorsque 

cette dernière lui apporta un nouveau dossier à traiter. Depuis 

quelques jours, elle se montrait particulièrement zélée vis-à-vis de ses 

dossiers. 

Une demi-heure s’écoula dans une fausse application, Hermione 

s’efforçant d’oublier les tourments de son esprit en se plongeant dans 

les tourments des autres. Au département de la Justice Magique, ce 

n’étaient pas les tourments qui manquaient. 

On était mardi matin, il était 9 h 30, et Hermione en était déjà à son 

troisième café. 

On était mardi matin, et une semaine s’était écoulée depuis le 

baiser. 

Seigneur, le monde semblait ne plus tourner qu’autour de ça 

désormais. Et Hermione en voulait à Malefoy. Dieu qu’elle lui en 

voulait. Ce geste, ce baiser stupide, ça avait tout changé. Il avait 

transformé son monde. Sans la prévenir, Malefoy lui avait tout pris. 

Tout ce qui lui appartenait : sa vie, son quotidien, rien n’était plus 
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pareil. Hermione ne voyait plus le monde qu’à travers le filtre de ce 

baiser qu’elle sentait encore brûler sur ses lèvres... 

Dieu qu’elle lui en voulait. 

Elle enfouit sa tête entre ses bras en étouffant la rage qui bouillait 

en elle. Deux petits coups discrets à sa porte la firent sursauter : 

— Désolé. Je ne voulais pas te faire peur. 

« Oh non, mais qu’est-ce qu’il fout là... ? » 

Malefoy était là. Debout sur le pas de sa porte, comme si c’était la 

chose la plus naturelle du monde. Il portait son habituel costume noir, 

ajusté au millimètre près, et qui avait le don de faire ressortir la pâleur 

surnaturelle de sa peau. Ses yeux, aussi. Ils étaient posés sur elle, 

jouaient avec elle, avec cette douceur incisive dont lui seul était 

capable, cette lueur d’amusement qui frôlait la moquerie et l’amour, 

tout cela à la fois. C’en était trop. Ces yeux allaient la tuer. 

— Qu’est-ce que tu fais là ? demanda-t-elle. 

Elle était trop hébétée pour se rendre compte que leurs rôles 

s’étaient inversés. Malefoy, lui, sourit, et elle lut de la réserve dans 

cette expression. 

« Tu réfléchis trop. Arrête d’essayer de le déchiffrer comme un 

traité d’Arithmancie ». 

« Je vois tellement d’émotions sur son visage que j’en ai la tête qui 

tourne... » 

Un mouvement à la périphérie de son regard eut tout de même le 

mérite de lui rendre son sang-froid : les allées et venues incessantes 

du personnel du ministère, dans le couloir, juste derrière Malefoy. 

— Tu n’as pas peur que les gens te voient ? s’entendit-elle 

demander. 

Malefoy se retourna, jeta un bref coup d’œil en arrière, et haussa 

les épaules : 

— Avant, peut-être. Maintenant, je m’en fous. J’ai autant le droit 

de me tenir là que n’importe lequel d’entre eux. 

Quelque chose dans le cerveau d’Hermione eut encore le réflexe de 

noter à quel point il avait fait des progrès. À quel point c’était beau. 

Et puis elle le vit lui, magnifique, sûr de lui, presque intimidant dans 

ce costume noir, et soudain elle ne vit plus que ses lèvres, rouges, 

diaboliques, ce sourire désinvolte, insolent... 
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Elle se sentit partir à la dérive, et elle stoppa net le mouvement : 

— J’ai du travail, je voudrais que tu évites de me déranger. 

— Tu n’as pas répondu à ma note. 

— Comme je te l’ai dit, j’ai du... 

— Ni aux trois précédentes. 

Sans demander la permission, il entra et s’appuya des deux mains 

sur son bureau. De cette façon, il emprisonnait son regard. Elle ne 

pouvait plus lui échapper, et elle le haït pour ça. 

— Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda-t-il. C’est quoi, ton 

problème ? 

— Malefoy, je... 

— Je sais, j’ai compris, tu as du travail. Je veux juste te parler cinq 

minutes. Tu as cinq minutes, là ? 

Hermione se recula et croisa les bras : 

— Tu me laisses vraiment le choix ? 

— Non, sourit-il. Si tu veux me virer, il faudra que tu appelles la 

sécurité. Et je doute que tu aies envie de m’attirer des ennuis, hein, 

Granger ? 

Pendant un instant, cette réplique la fit horriblement penser au 

connard que Malefoy avait été à Poudlard, et elle en resta muette de 

stupéfaction. Puis il dit les mots que Connard Malefoy n’aurait jamais 

pu prononcer : 

— Je sais ce qui ne tourne pas rond chez toi. C’est depuis la 

semaine dernière. C’est ma faute. J’ai déconné, je le sais. 

Il baissa les yeux, comme s’il était gêné, comme s’il lui fallait 

trouver les mots justes. Lorsqu’il la regarda à nouveau, son visage, 

ses yeux, sa voix étaient imprégnés d’une horrible sincérité : 

— Je n’aurais jamais dû faire ça. Je le regrette. Je m’excuse. Je ne 

sais pas ce qui m’a pris, c’était dans la folie de l’instant, je... Je sais 

que je n’avais pas le droit de te mettre dans cette situation. Je ne veux 

pas te créer d’ennuis. J’en ai déjà assez avec les miens. Mais tu vois, 

je crois que c’était juste... 

Il soupira, se reprit : 

— Tout allait tellement mal pour moi depuis tellement longtemps... 

Tu as été un peu... comme un rayon de Soleil, tu vois ? Mais je 

n’aurais pas dû faire ça. 



À CŒURS PERDUS 

68 

Il s’inclina vers elle, la força à le regarder dans les yeux, vraiment, 

alors qu’il prononçait ces mots terribles : 

— Ça n’arrivera plus, je te le promets. Mais j’ai besoin de toi, 

Granger. S’il te plait, ne me laisse pas tomber. Ne me laisse pas 

tomber parce que j’ai déconné encore une fois. C’est tout moi, ça, tu 

me connais. Je te jure que ça n’arrivera plus. Alors j’espère que tu vas 

arrêter d’ignorer mes notes, et arrêter de m’éviter... J’espère qu’on 

peut redevenir amis, comme avant, d’accord ? Tu es d’accord ? 

Il ajouta avec un clin d’œil : 

— J’ai besoin de ma professeur préférée... 

À cet instant précis, et sans qu’elle comprenne d’où cet instinct lui 

venait, Hermione eut envie de lui crever un œil. Cet œil ignoble qui 

avait cligné pour elle. Et Malefoy, et ses paroles, et ses excuses à la 

con, qui venaient de balayer tout ce qu’ils avaient... 

Elle perdit le cours de ses pensées. Elle l’interrompit net, 

lorsqu’elle comprit où cela la menait. Ou plutôt, c’était tout l’inverse. 

Elle ne comprenait plus ce qu’elle ressentait. 

« Ressaisis-toi, ma fille, ressaisis-toi... » 

En désespoir de cause, alors qu’elle n’écoutait plus qu’à moitié ce 

que Malefoy lui disait, elle acquiesça vivement. Il parut s’en réjouir : 

— C’est réglé, alors ? Le café, 18 h ? 

— Oui, oui, c’est réglé. 

Tout pour le faire sortir de son bureau, par pitié... 

Il s’en alla enfin, et Hermione sentit la réalité se dégonfler comme 

un ballon percé. Son cœur semblait se contracter en elle, si fort, trop 

fort, il lui faisait mal, elle avait mal... 

Pourquoi ? 

Pourquoi avait-elle si mal ? 

Pourquoi avait-elle envie de gifler Malefoy en pleine figure, de lui 

hurler dessus, de le prendre par les épaules et de le secouer ? 

Il avait raison, la situation était réglée. Il avait mis un terme à tous 

les doutes qui l’habitaient depuis qu’il l’avait embrassée. 

Depuis une semaine, Hermione avait fui Malefoy, parce que 

chaque seconde lui rappelait leur baiser, et surtout, chaque seconde 

faisait résonner contre son crâne des questions auxquelles elle n’avait 

pas envie de répondre. Des questions comme : « Mais comment lui 
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faire comprendre que je ne veux pas d’une liaison ? Comment lui 

faire comprendre que je ne ressens pas ça pour lui ? Comment 

l’empêcher de recommencer, et que faire s’il recommence ? ». Elle 

avait angoissé, torturée au fond de son lit jusqu’à ne plus dormir, elle 

avait fui son bureau par des chemins détournés pour ne pas avoir à le 

croiser... 

Et aujourd’hui, alors qu’il venait d’apposer un point final à toutes 

ces questions... 

« Il a clarifié la situation. C’est parfait, ma fille. Tu n’as rien à lui 

faire comprendre, il a d’ores et déjà admis que c’était une erreur. » 

« Mais justement ! Je... » 

« Qu’est-ce qui te contrarie encore ?! » 

Hermione serra les poings, très fort. Des larmes lui montèrent aux 

yeux. Elle ne savait pas très bien si c’était de la rage ou de la peine. 

— Pourquoi est-ce que je me sens blessée... ? murmura-t-elle pour 

elle-même. Pourquoi est-ce qu’une petite part de moi voulait... que ce 

ne soit pas une erreur ? 

Elle éclata en sanglots, mortifiée et terrassée, se sentant trahie par 

sa propre conscience, par ses désirs dont elle découvrait l’existence à 

présent qu’ils semblaient à jamais hors d’atteinte. 

℘ 

Le soir au café, il fallut bien faire face. Hermione ne comprenait 

pas très bien ce tourbillon qu’elle ressentait. Elle plaqua un sourire de 

plâtre sur son visage le temps de comprendre. 

Pour occuper Malefoy, elle le plongea dans une matière qu’il 

aimait bien : les Potions, et elle le laissa se démêler avec ses dosages 

et ses équations. Cependant, Malefoy n’était pas dupe : 

— Hey, dit-il. On a fait la paix, non ? 

« Putain, il n’aurait pas pu rester con ? » 

Elle sourit : 

— Oui, bien sûr. 

Il la scruta attentivement pendant de longues secondes, comme s’il 

s’attendait à voir un alien sortir de son front, puis il lui pressa le bras 

et acquiesça. Le soulagement qu’elle lisait dans son regard la 

révoltait. 
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« N’acquiesce pas comme ça, espèce d’imbécile ! », avait-elle 

envie de lui hurler. « Arrête de t’excuser et regarde-moi ! Regarde-

moi comme tu m’as regardée cette nuit-là ! Arrête de dire que c’était 

une erreur, tu n’as pas le droit de réduire ainsi ce qu’on a vécu ! 

Regarde-moi, embrasse-moi, dis-moi que ce n’était pas une 

erreur !!! » 

Elle se leva en sursaut : 

— Je dois y aller, articula-t-elle. 

Elle prit son sac et s’enfuit vers la porte. Stupéfait, sans même 

prendre le temps de ramasser ses affaires, Malefoy la poursuivit dans 

la rue : 

— Attends ! Granger ! Granger, qu’est-ce qui te prend ?! 

Il n’eut pas de mal à la rattraper, mais elle ne le laissa pas la 

toucher : 

— Je suis désolée, je ne peux pas... 

— Bon sang, Granger, je t’ai dit que j’étais désolé... 

— Je ne peux pas, je... 

— Je ne peux pas passer cet examen sans toi. Je ne peux pas 

trouver la force de reconstruire ma vie si tu n’es pas avec moi pour 

m’aider, s’il te plait... 

Ces yeux, cette voix... 

— Je regrette d’avoir déconné, je te le jure. Je... 

Hermione n’en supporta pas davantage. Hermione le fit taire : elle 

se jeta sur lui et l’embrassa aussi fort qu’elle le put, sans la moindre 

retenue, passant ses bras autour de son cou pour l’empêcher de 

s’enfuir. Ce fut bref et brutal. Elle le relâcha presque aussitôt, à bout 

de souffle, avec le sentiment d’un condamné à mort qui vient de 

gravir sa dernière marche vers l’échafaud. Elle n’avait même plus la 

force de se demander ce qu’elle avait fait. Elle restait rivée au regard 

de Malefoy, qui dans sa surprise avait reculé, haletant lui aussi, 

incapable de parler. Dans ses yeux se déployait une énorme, une 

terrible, une totale incompréhension. 

 



 

 

IX – Désirs 

Il faisait nuit et Drago était étendu dans le noir. Une fois encore, il 

avait préféré l’inconfort d’une chaise longue à la présence d’Astoria 

auprès de lui dans son lit. Il n’avait plus dormi avec elle depuis le soir 

où.... 

Non. N’y pense pas. 

(Depuis le soir où il avait embrassé Granger.) 

Drago ouvrit grand les yeux. Les étoiles étaient là, bien au rendez-

vous. Mais elles ne lui procuraient pas le même sentiment de perte et 

de vertige qu’il recherchait d’habitude. Cet oubli rassurant où tous ses 

problèmes semblaient disparaitre. Non, pour la première fois, Drago 

contempla les étoiles, et il se rendit compte que les étoiles, elles, ne le 

voyaient pas. Il était seul. Elles n’en avaient rien à foutre de lui. 

(Pas comme Granger.) 

Drago referma les yeux. Il ne savait plus quoi penser. Les idées 

tourbillonnaient dans son esprit sans qu’il puisse les saisir, trop fort, 

trop vite, et peut-être cela valait-il mieux. Mais comme toujours, une 

image s’imposa à lui. Il n’aurait su dire si c’était lui qui la sollicitait, 

ou si son esprit l’invoquait contre son gré, pour le torturer. 

Il revoyait Granger debout au beau milieu de la rue, sa veste jetée 

sur son épaule dans sa précipitation, sa hâte de le fuir. Il voyait les 

lampadaires faire étinceler les larmes qui brillaient dans ses yeux. 

Elle ne pleurait pas, mais les larmes étaient là, contenues. Un 

mélange d’hystérie et de panique dans ce regard qui ne le quittait pas. 

Comme un animal pris au piège. Au pied du mur. 

Granger avait bondi vers lui, comme s’il n’y avait pas d’autre 

choix possible, comme si l’urgence l’avait précipitée dans ce dernier 

recours, et leur rencontre avait été si brève, si violente, qu’il n’en 

gardait qu’un souvenir fugace et brûlant, comme une décharge 

terrifiante à travers le moindre de ses os. La surprise l’avait fait 

reculer. Elle l’avait embrassé quand même, avant qu’il ait le temps de 

réaliser ce qu’elle voulait faire. S’il avait su, l’aurait-il laissée ? 

(Oui.) 
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Drago soupira. Il avait été stupide. Pour changer. 

Il n’avait pas compris ce qui se passait, et alors Granger lui avait 

jeté ces mots à la figure, comme on jette une insulte : 

— Tu n’as pas le droit de me demander pardon ! Tu n’as pas le 

droit de débarquer dans ma vie, de tout foutre en l’air, et puis de me 

dire que c’était une erreur ! Tu ne peux pas me faire me sentir plus 

vivante que je ne l’ai jamais été, et me dire de tout effacer ! Tu ne 

peux pas... Tu ne peux pas me donner tout ça, et me le reprendre la 

seconde d’après. 

Et elle était partie. Comme ça. 

Et Drago ne s’était jamais senti aussi stupide de toute sa vie. 

Et pourtant, il avait de quoi faire. 

Allongé seul dans le noir, avec ses tourments pour uniques 

compagnons, Drago tenta une nouvelle fois de s’attaquer au problème 

qui était le sien. Alors qu’il réfléchissait, il réalisa tout à coup une 

chose étrange : il n’avait pas mal. 

Que ressentait-il ? 

Il prit quelques minutes pour examiner son cœur, sa conscience, cet 

assemblage étrange qui faisait de lui ce qu’il était. 

Il avait peur. Un mélange très doux d’angoisse et de chaleur, qui ne 

s’excluaient pas l’un l’autre mais se complétaient dans un amalgame 

familier, quelque chose qu’il n’avait pas ressenti depuis longtemps, et 

qu’il croyait ne plus jamais ressentir. Il y avait de l’espoir aussi. Et 

cela alimentait sa peur de souffrir. 

Seigneur, depuis quand était-il devenu assez bête pour se remettre 

à espérer ? Et qu’espérait-il, exactement ? 

La réponse ne vint pas en mots, mais en images, encore une fois. 

Une seule image. Granger. Elle était la source de cette peur et de cette 

chaleur au fond de lui. Peur de tout gâcher, peur de la perdre. Chaleur 

de ce qu’il avait lu dans ses yeux. 

Surpris par la lueur de l’aube, Drago se leva en sursaut et courut 

s’habiller. Il ne jeta pas un regard autour de lui, à cette maison qui lui 

paraissait de plus en plus étrangère. Tout lui criait que sa place était 

au Ministère. Et même s’il était trop tôt, il s’y rendit sans plus perdre 

une seconde. 
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Arrivé devant son bureau, il contempla d’un œil vide les piles de 

dossiers abandonnés la veille. Il s’assit, déchira une feuille blanche au 

hasard et saisit sa plume, sans savoir ce qu’il allait écrire. Il n’avait 

pas revu Granger depuis qu’elle s’était enfuie, une semaine plus tôt. 

Son instinct lui disait qu’ils avaient dû s’éviter l’un l’autre, 

consciemment ou non. Ce que les gens pouvaient être cons. 

Pendant longtemps, Drago maintint sa plume en équilibre au-

dessus du parchemin vierge, jusqu’à ce qu’une goutte d’encre 

s’abandonne entre les fibres du papier. Et soudain, Drago sut ce qu’il 

devait écrire. Il n’avait pas besoin de réfléchir. Il n’avait pas besoin 

de se demander ce qu’elle en penserait ou non, si ça marcherait ou 

non. C’était juste ce qu’il ressentait. 

Trempant à nouveau sa plume dans l’encrier, il écrivit : « Tu me 

manques ». 

Il plia la feuille et l’envoya. Elle disparut de son champ de vision, 

et il n’y eut plus rien à faire. Le sort était jeté. 

℘ 

La réponse se fit attendre, et la journée s’étira, interminable, une 

longue et lente agonie faite de spéculations, de remords et de doutes, 

jusqu’à ce qu’enfin, une petite feuille de papier déchirée se pose sur 

le bureau de Drago. Il la reconnut aussitôt. C’était la note qu’il avait 

envoyée. 

Il soupira, prêt à l’expédier à la poubelle, lorsqu’il aperçut un bout 

de l’écriture de Granger au verso. Elle n’avait pas conservé sa note. 

Elle l’avait retournée et avait simplement écrit : « 47 Brondesbury 

Park, 18h ». 

℘ 

C’était une jolie rue, résidentielle, large et interminable. De belles 

maisons de briques se disputaient laquelle aurait le plus beau portail. 

Lorsqu’il arriva enfin devant le numéro 47, Drago se demanda 

franchement ce qu’il foutait là. Et puis il se rendit compte qu’il s’en 

moquait, tout simplement. Il franchit la grillée laissée ouverte et se 

dirigea vers la promesse d’une lumière derrière la fenêtre du salon. 

℘ 

Hermione se tenait debout devant la cheminée éteinte. Elle avait 

entendu Malefoy frapper, mais elle attendit qu’il entre de lui-même. 
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Pour une raison étrange, elle n’avait pas envie de l’accueillir sur le 

seuil comme on accueille un invité. 

— Salut, lui dit-il. 

Il paraissait gêné, tout comme elle. Un peu inquiet aussi. Il 

regardait autour de lui, comme s’il s’attendait à voir surgir un 

fantôme des murs d’un instant à l’autre. 

— C’est, euh... C’est sympa, ici. 

Hermione sourit : 

— C’est la maison de mes parents. Mais depuis qu’ils ont pris leur 

retraite, ils sont en voyage tout le temps. En ce moment, je crois 

qu’ils sont en Nouvelle-Zélande, ou quelque part comme ça... 

Malefoy acquiesça, sans doute plus pour combler son silence 

qu’autre chose. Elle haussa les épaules, dans un vague geste 

d’excuse : 

— J’ai pensé qu’on pourrait discuter tranquillement, ici. Tu sais, 

sans... Sans tous ces gens, constamment autour... 

— Oui, oui, c’est bien ici. 

Il regarda à nouveau autour de lui, avec un intérêt renouvelé : 

— Alors c’est là que tu as grandi ? 

— Eh oui. 

Il s’approcha de la cheminée, sur le manteau de laquelle trônaient 

plusieurs portraits de familles. Une Hermione Granger de dix ans, 

encore en uniforme de l’école élémentaire moldue, souriait de ses 

dents légèrement trop longues. C’était avant que Malefoy ne lui lance 

le Dentesaugmento à Poudlard. Avant qu’elle ne doive aller à 

l’infirmerie pour les faire rétrécir, jusqu’à une taille un peu plus 

esthétique. 

Hermione se regarda dans la glace, et songea pour elle-même : 

« Même mon sourire, je le dois à Malefoy... ». 

Il se tenait là à côté d’elle et contemplait les photos. Il se pencha 

pour en prendre une, l’examina, la reposa, passa à une autre. Ce 

faisant, il se rapprocha d’elle. Hermione le laissa faire, sans le 

regarder. Son bras vint presser contre le sien. Doucement, 

irrésistiblement, Malefoy caressa la ligne d’un de ses doigts. Aucun 

d’eux ne réfléchissait à ce qu’ils faisaient. Ils se prirent la main, dans 

une union mutuelle, et ils restèrent ainsi quelques instants sans parler, 
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sans bouger, à l’exception de leurs doigts qui se frôlaient, se 

découvraient. 

Hermione s’appuya un peu plus contre le bras de Malefoy. Elle 

fixait les photos. Elle avait plus que jamais conscience de son visage 

très proche du sien, quelques centimètres plus haut, tout au plus. Son 

cœur battait très vite et très fort. Son ventre et son corps tout entier 

semblaient noués dans une tension qu’elle n’avait plus ressentie 

depuis longtemps. C’était terrifiant. Et plus que tout, c’était captivant. 

Ils furent attirés l’un vers l’autre, tels deux aimants. Drago se 

pencha doucement vers elle et soudain, ils s’embrassaient, avec 

douceur mais sans hésiter, enfin conscients ensemble de ce qu’ils 

voulaient et de ce qu’ils faisaient. Leur baiser s’amplifia, tremblant, 

intense et fort, jusqu’à ce qu’ils s’agrippent l’un à l’autre, et 

qu’Hermione se dise : « Stop ». 

Elle respirait vite. Drago la regardait, sans inquiétude. Il n’essaya 

pas de l’embrasser à nouveau. Il n’y avait plus de questions dans ses 

yeux. Rien que cette sérénité inébranlable qui trouvait un écho tout au 

fond d’elle, qui lui faisait le désirer comme elle n’avait encore jamais 

désiré personne. Ils ne parlèrent pas, c’était inutile. Hermione serra sa 

main dans la sienne, et elle l’attira vers l’étage. 

Pendant qu’ils montaient les marches, quelques pensées du monde 

extérieur assaillirent son esprit, comme : « Drago Malefoy, dans la 

maison de mes parents !! », ou « Je ne peux pas l’amener dans ma 

chambre, le lit n’est pas assez grand... » 

Cette idée lui donna chaud, et pourtant, elle ne pouvait pas la 

désavouer. Depuis la seconde où leurs mains s’étaient touchées, 

Hermione avait su ce qu’elle voulait. La partie raisonnable au fond 

d’elle avait abdiqué. Et Drago Malefoy pouvait se vanter d’être la 

seule personne au monde à avoir remporté cette bataille. 

Sans plus réfléchir, Hermione s’arrêta sur le seuil de la chambre de 

ses parents. La porte était ouverte. Le lit s’offrait à eux, comme le 

résumé de tous les interdits qu’ils s’apprêtaient à franchir. En son 

âme et conscience, Hermione sentait que c’était terriblement mal, et 

terriblement excitant. Elle ne pouvait penser qu’à une chose : sentir à 

nouveau les lèvres de Malefoy sur les siennes. Elle se retourna pour le 

regarder. Elle vit dans ses yeux qu’il comprenait. 
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Ils partageaient un désir fou, et dans cet ultime instant de 

flottement, toutes les barrières s’effondrèrent. Malefoy l’embrassa. 

Elle l’attira dans la chambre, le força doucement à desserrer son 

étreinte. Debout à quelques mètres devant lui, elle retira son pull avec 

des gestes très lents. Plus que jamais, elle sentait le regard incisif de 

Malefoy posé sur elle. Jamais elle n’avait eu autant conscience d’être 

regardée. C’était presque plus fort que d’être touchée. Toutes les 

cellules de sa peau semblaient se hérisser dans l’attente de ce contact 

que les yeux de Malefoy promettaient. 

Hermione dégrafa l’attache de son soutien-gorge et le laissa glisser 

sur le sol. Elle se sentait fragile, brûlante et nue. Elle ne s’était jamais 

déshabillée devant personne d’autre que Ron. Mais elle n’y pensait 

pas à cet instant : Malefoy s’avança vers elle et l’embrassa, faisant 

glisser ses mains jusqu’au creux de son dos. 

Hermione défit les boutons de sa chemise, un par un. Elle prenait 

conscience, à mesure que ses doigts dénouaient le tissu, du nombre de 

fois où elle avait rêvé de faire ces gestes. 

Malefoy sentait bon. Elle avait aimé son odeur à la seconde où leur 

amitié grandissante lui avait permis de l’approcher, et de la sentir. Ce 

n’était pas un parfum ou une eau de toilette quelconque, mais quelque 

chose d’indissociable de sa personne, quelque chose de personnel, 

fort et intime, sans doute imperceptible pour quiconque d’autre 

qu’elle-même. Elle fit glisser la chemise le long de ses bras, découvrit 

sa peau douce et pâle, et se perdit dans les désirs que cette odeur lui 

inspirait. 

Elle l’embrassa dans le cou, doucement, jusqu’à ce qu’il l’allonge 

sur le lit et s’étende auprès d’elle. Ils s’enlacèrent presque aussitôt, et 

Hermione n’aurait su décrire le mélange d’intensité, d’envie et de 

sécurité que cette étreinte lui procurait. Leurs baisers se firent plus 

profonds, plus passionnés, et très vite ils oublièrent où ils étaient, ils 

oublièrent tout le reste : leur désir outrepassait tout et ils partirent à la 

découverte l’un de l’autre. 

Ils se déshabillèrent vite, sans pudeur, avec empressement. Ils 

n’avaient plus l’hésitation des amours adolescentes. Pour Hermione 

néanmoins, tout semblait nouveau, délicieux et différent. Elle n’avait 

connu qu’un seul homme dans sa vie, et elle en découvrait un autre 

aujourd’hui, un homme qui avait éveillé en elle une ardeur qu’elle 

n’avait jamais soupçonnée. 
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Lorsque Malefoy la prit, il la regarda dans les yeux, et elle y lut la 

même intensité, la même passion inexpliquée, libérée de toute bride, 

dévastatrice. Il sut lui faire oublier qu’elle était loin d’être sa première 

amante. Il l’embrassa, l’aima et la regarda d’une manière qui la 

bouleversa, tant elle ressentait leurs émotions conjuguées. Et alors 

qu’ils s’unissaient, elle répétait son nom en esprit, elle contemplait 

ses immenses yeux gris, et elle jouit de le savoir en elle. 

 





 

 

X – Le Verre 

Les draps étaient doux sur la peau d’Hermione. Il faisait chaud 

sans que cela ne soit désagréable. La plus belle sensation de chaleur 

qu’elle ait jamais ressenti. Elle la sentait brûler en elle, délicate et 

ardente, incisive, passionnée, en écho à la chaleur des bras passés sur 

les siens. Petit à petit, Hermione laissait ses sens s’éveiller. Drago et 

elle s’étaient endormis. À présent, elle sentait son souffle contre sa 

joue, son odeur merveilleuse, et le battement sourd et lent de son 

cœur, serein, inébranlable, comme cet éclat de pierre dur qu’elle 

aimait dans ses yeux. 

Hermione s’éveillait doucement, et son corps tout entier débordait 

d’un bien-être qui la dépassait. Elle ne s’était pas rendu compte d’à 

quel point son corps se sentait déchiré, avant de se retrouver dans ce 

lit, pleine, entière et complète. Toutes les souffrances, les angoisses et 

les doutes des dernières semaines s’étaient envolés. À la place, il n’y 

avait plus qu’une absolue certitude. Un bonheur immense. 

Au bruit de sa respiration, elle entendit que Drago s’éveillait lui 

aussi. Elle se blottit contre lui et il la serra dans ses bras. Ils n’avaient 

pas besoin de parler, pas besoin de se regarder. Elle pouvait presque 

sentir le flot de leurs pensées s’harmoniser, et se répondre en rythme. 

Elle ressentait une union aussi intense que l’union des corps : une 

union des âmes. Bien sûr, les questions étaient là, à la lisière de leurs 

consciences. Pourtant, ils ne les posèrent pas. Au lieu de cela, ils se 

regardèrent, se caressèrent, s’embrassèrent, et se séparèrent avec la 

seule promesse du lendemain. 

℘ 

Hermione prit conscience de l’heure qu’il était sur le chemin pour 

rentrer chez elle. Il faisait nuit noire, et en plein été, cela ne pouvait 

signifier qu’une chose. Il était minuit passé lorsqu’elle ouvrit la porte 

de la cuisine. 

Ron l’attendait dans le salon. Elle entendait le son de la télé qui 

tournait, comme la voix ignoble d’un juge prêt à la condamner. 

— Où est-ce que tu étais ? demanda-t-il. 
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Question logique. Elle s’y était attendue. Mais il y avait sur son 

visage... un tel air de résignation, de blessure et de peine, qu’elle dut 

refouler la culpabilité tout au fond d’elle-même pour répondre : 

— Au boulot. On n’a pas vu le temps passer, désolée... 

— Désolée ? Tu aurais pu prévenir ! 

— Quand je me suis rendu compte de l’heure qu’il était, j’étais 

déjà en route ! J’ai cru que vous dormiriez... 

Elle s’arrêta un instant auprès du fauteuil, hésita, lui pressa le bras : 

— Je suis désolée. 

Puis, avant qu’il puisse dire quoi que ce soit, elle s’enfuit dans la 

salle de bain et alluma la douche. Elle se lava rapidement, consciente 

de ce que l’eau emportait avec elle. Il ne fallait pas que Ron sente 

l’odeur de Malefoy sur elle... 

Rien qu’à cette pensée, tout se mélangea dans sa tête. Elle arrêta de 

réfléchir. Il ne fallait surtout pas qu’elle réfléchisse. Il fallait qu’elle 

s’endorme, pour que la seconde d’après devienne le lendemain, et 

pour qu’elle puisse s’enfuir de cette maison. Pour qu’elle puisse le 

revoir. 

Elle se sécha et enfila son pyjama d’hiver, celui qui recouvrait tout 

son corps, des pieds jusqu’au cou. Elle n’avait pas envie d’expliquer 

les raisons de son choix inconscient. Elle courut presque vers la 

chambre, et elle resta un instant à contempler la forme du corps de 

Ron sous les draps. Elle s’allongea sans faire de bruit, dans le noir, en 

lui tournant le dos, le plus loin possible de lui. Elle ne savait pas ce 

qu’elle aurait fait s’il avait tenté de la toucher. 

Il n’avait pas crié, il n’avait rien dit, mais c’était peut-être encore 

pire. En passant par le salon pour gagner la chambre, Hermione 

n’avait pu s’empêcher de voir, par terre, les éclats du verre de whisky 

qu’il avait fracassé contre le mur. 

 



 

 

XI – Point de Rupture 

Drago vivait au rythme d’un bonheur délicieux. Il avait 

l’impression qu’un nouveau temps s’était mis en marche, depuis qu’il 

avait franchi le seuil de la maison des parents d’Hermione pour la 

première fois, en cette chaude soirée d’août. Comme si un nouveau 

monde s’était superposé à l’ancien. Entièrement différent. 

Entièrement merveilleux. 

La lumière n’était plus la même. Les goûts, les odeurs, les sons. Il 

avait l’impression d’avoir été mort pendant des années. Quelqu’un 

avait déchiré toutes les terminaisons nerveuses de son corps, puis 

l’avait abandonné comme une coquille desséchée, incapable de 

ressentir si ce n’était sa propre solitude. Hermione avait renoué 

chaque connexion une à une. Ensemble, ils avaient pris le chemin de 

cet univers différent, qui battait et vivait pour eux, avec eux. 

Drago était heureux. Il avait réappris à ressentir. Pendant les cinq 

mois qui s’écoulèrent, après cette chaude soirée d’août, il se délesta 

de ses angoisses, de ses doutes, de ses peurs. Il ne s’interrogeait plus 

sur lui-même, ni sur son passé. Pour la première fois en vingt-neuf 

années d’existence, Drago Malefoy ne pensait plus à lui-même. 

Il aimait Hermione. 

Ce furent d’abord des rendez-vous improvisés, comme celui qui les 

avait unis pour la toute première fois. D’abord au même endroit, dans 

la chambre de M. et Mme Granger. Puis Drago avait senti naitre en 

lui le sens de l’aventure, cette émotion si Gryffondor qu’elle ne 

pouvait venir que de l’influence bienfaisante de son amante. Ils 

avaient exploré des hôtels. Testé les recoins charmants et secrets de 

Londres, si rares, si précieux. 

Si de son côté, Drago ne se souciait pas de cacher sa liaison à 

Astoria, les mensonges d’Hermione se firent plus audacieux. Les 

réunions de travail devinrent des weekends de séminaire. Des 

conférences. Des séances de formation. 

Dans la brûlure absolue de leurs rencontres, Drago et Hermione 

s’aimèrent dans un cottage perdu du Kent, sur les hauteurs brumeuses 
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des Highlands, dans l’éclat bleuté des eaux pures du Connemara. 

Ensemble, ils redécouvrirent le style poétique de Ray Bradbury, la 

façon qu’il avait de se perdre dans ses rêves de beauté morale et 

d’étoiles. Ils redécouvrirent l’éclat sublime des vers de Baudelaire, à 

la fois terribles, morbides, justes et doux. Ils refirent le monde et 

l’humanité selon les grands desseins de Frank Herbert. 

Ils se perdirent dans le reflet l’un de l’autre, et la réalité leur 

échappa. 

Astoria sombra dans l’hystérie, et seule la surveillance attentive de 

Narcissa Malefoy l’empêcha de mettre fin à ses jours. Ron passa d’un 

verre de whiskey par semaine à une bouteille entière en l’espace de 

48 heures. 

Lorsqu’ils n’étaient pas ensemble, Drago et Hermione vivaient en 

équilibre sur cette réalité vacillante qu’ils refusaient de voir. Drago 

n’en avait plus rien à foutre. Il n’aimait pas sa femme, méprisait ses 

parents, et voyait disparaitre de son esprit un fils qu’il n’avait jamais 

désiré. 

Il avait conscience de ce que ces sentiments avaient de violent. Il 

avait conscience du mal qu’il y avait à les ressentir. Mais il n’en avait 

rien à foutre. On l’avait qualifié de connard égoïste depuis tellement 

longtemps. Il était temps qu’il le soit vraiment. 

Drago revendiquait sa parcelle de bonheur, sa revanche sur ce 

monde qui l’avait enterré. Hermione lui donnait ce sentiment de 

triomphe. Hermione le rendait courageux. 

En septembre, il avait passé ses ASPIC, et les avait obtenus avec 

brio. Il avait depuis commencé à chercher un travail à la hauteur de 

ses ambitions, et ne doutait pas qu’avec suffisamment de 

persévérance, son intelligence ne pourrait plus être ignorée plus 

longtemps. 

Hermione, quant à elle, fuyait la demeure qu’elle ne considérait 

plus comme sa maison. Lorsque Ron avait commencé à dormir sur le 

canapé, elle n’avait rien dit. Elle ramassait les bouteilles d’alcool 

vides sans poser de questions, se couchait tard le soir après être 

rentrée, et disparaissait à l’aube. Elle et son mari n’échangeaient plus 

le moindre mot, si ce n’était pour parler des courses, du loyer, du 

travail des enfants. Malgré son ébriété quasi constante, Ron 

maintenait les choses en ordre. La maison était propre au-delà de 
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l’entendement. Aucun point noir ne venait tirer Hermione de sa 

rêverie idéale. Un œil attentif aurait cependant remarqué le parquet 

ébréché, là où Ron détruisait des objets, de préférence appartenant à 

sa femme, lorsqu’il était trop saoul pour se contrôler. 

Au fond d’elle-même, Hermione ne pouvait pas totalement ignorer 

la situation. De temps à autre, elle apercevait encore les vestiges de 

l’homme qu’elle avait aimé, dans ce visage rond bouffi par l’alcool. 

La morsure de la culpabilité la saisissait alors, comme un étau, et elle 

avait du mal à respirer. Cette lente déliquescence... c’était elle qui 

l’avait provoquée. 

Elle repoussait alors ce sentiment tout au fond de son cœur, car elle 

en avait peur. Hermione n’avait jamais rien eu à se reprocher. 

Hermione n’avait jamais eu à remplir ce rôle, un rôle de tromperie. 

Un rôle de Malefoy. Son esprit cherchait alors une excuse, sans en 

avoir conscience. Ron ne l’avait jamais confrontée sur ce qui les avait 

séparés. Il avait trop peur de la perdre. Pour cela, elle le trouvait 

lâche, et sa colère détruisait ses scrupules. 

Elle avait peut-être conscience d’être mauvaise. Mais elle préférait 

l’ignorer. 

De son côté la famille Weasley, et par extension, Harry et Ginny, 

remarquèrent évidemment que quelque chose n’allait pas. Et que la 

situation se dégradait. Rapidement. 

Ils tentèrent de comprendre, de communiquer, d’intervenir, 

d’apporter leur soutien, et renoncèrent lorsque Ron balança un verre 

de whiskey à la figure d’Harry depuis la fenêtre du premier étage. 

Hermione, quant à elle, demeurait insaisissable, et hermétique à toute 

discussion. 

Le monde semblait reposer sur cet équilibre de non-dits, de 

passions et de tensions constantes. Jusqu’à ce que se produise un 

accident. 

℘ 

C’était la veille de Noël. Dans toutes les pièces de la maison, y 

compris l’étage, Ron avait ouvert grand les fenêtres, car la dinde qu’il 

avait mise à rôtir avait soudainement pris feu, remplissant l’air d’une 

fumée infecte. 

Dans leur chambre, les enfants jouaient, indifférents au vacarme et 

plutôt amusés, en vérité, par les flocons de neige qui venaient 
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tourbillonner au-dessus de leurs lits. Rose construisait un château en 

lego pour ses figurines de chevaliers préférées, espérant qu’un dragon 

en plastique les rejoindrait bientôt sous l’arbre de Noël. Hugo, plus 

terre à terre, détruisait l’œuvre de sa sœur à coup de balle 

rebondissante. 

Tout allait bien. Inquiet que les enfants prennent froid, Ron enfila 

un pull en laine à chacun, jeta la dinde et se servit un verre pour 

oublier qu’il existait. À mesure que la brûlure familière de l’alcool, 

sereine, s’infiltrait en lui, il s’endormit sur le canapé du salon et quitta 

le cauchemar, l’espace d’un tout petit instant. 

Hermione rentra plus tôt ce jour-là. Il était 18 h quand elle trouva 

Ron ronflant sur le canapé, le whiskey dégoulinant sur le tapis, la 

maison glacée de courants d’air incisifs. Incrédule, elle referma les 

fenêtres une à une et monta à l’étage pour faire de même. 

Dans sa chambre, Hugo explosa la tour centrale du fort de Rose 

avec un joyeux éclat de rire. Pas rancunière, Rose s’amusa de son 

enthousiasme et recommença aussitôt à la reconstruire, pour le plus 

grand plaisir de son frère, qui partit en quête de sa balle. 

La petite boule de plastique roula, se faufila, butta sur un lego, et 

bascula par la baie vitrée dans la neige, quatre mètres plus bas. Hugo 

se pencha. 

Hermione entra dans la pièce, vit la scène, et se figea. Elle n’hésita 

pas une seconde. Elle n’utilisa même pas la magie : son instinct de 

mère s’éveilla le premier. Elle courut pour attraper son fils alors qu’il 

tombait. 

Elle glissa sur un des legos qu’Hugo avait éparpillés. Avant même 

de comprendre ce qui se passait, elle saisit l’enfant dans ses bras, et 

bascula avec lui. 

Rose se mit à pleurer. 

Dans le salon, Ron dormait. 

 



 

 

XII – L’Hôpital 

Hermione ouvrit les yeux sur un plafond uniformément blanc. La 

lumière crue l’éblouit quelques instants, mais elle sut aussitôt où elle 

était. Seuls les hôpitaux avaient un éclairage aussi maladif. 

Son cœur s’accéléra, mais elle s’efforça de rester calme. Elle 

n’avait pas mal. Pas encore. 

Sans céder à l’appréhension, elle testa les sensations de son corps, 

et ne perçut qu’un vague engourdissement. Elle se sentait lourde. Elle 

n’essaya pas de bouger, et de toute façon, elle sentait de nouveau le 

sommeil l’attirer vers le fond. 

Comment était-elle arrivée là ? 

Elle perdit connaissance sans obtenir la réponse. 

℘ 

Lorsqu’elle revint à elle cette fois, elle se souvenait. Le souvenir 

était si vif qu’elle avait l’impression de sentir le lego de plastique 

glisser sous son pied. 

Un médecin était penché sur elle. Jeune, de petites lunettes rondes, 

et déjà des mèches grises dans ses cheveux courts. Hermione voulut 

lui parler, mais sa voix s’était échappée. 

— Restez tranquille, lui dit-il gentiment. Je vais dire à vos proches 

que vous êtes réveillée. 

— Mon fils..., articula-t-elle. 

— Il va bien. Il a eu le bras droit cassé, mais il se remettra vite. 

Vous avez amorti sa chute. 

Le médecin sortit, et quelques minutes plus tard, Harry, Ginny et 

Rose entraient dans la chambre. 

— Maman ! 

Rose se jeta sur le lit et lui planta un bisou mouillé sur la joue. 

Hermione rit, du mieux que son visage paralysé le lui permettait. 

Harry et Ginny la regardèrent faire avec un sourire attendri. Hermione 

lut sur leur visage un mélange de soulagement et d’inquiétude qu’elle 
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avait peur d’interpréter. De quoi avait-elle l’air ? Était-ce si grave que 

ça ? 

— Comment te sens-tu ? demanda Harry. 

— Pâteuse. Et j’ai du mal à me rappeler ce qui s’est passé... Où est 

Hugo ? 

— Dans sa chambre, à l’étage des enfants. Les médecins ont dit 

qu’ils le transféreraient dans ta chambre quand tu te serais un peu 

reposée. 

— C’est vrai ce qu’on m’a dit, il va bien ? 

— Oui. Tu le verrais, il saute déjà partout. Les infirmières ont du 

mal à le tenir tranquille. Et il est déjà devenu la coqueluche du 

service. 

Hermione sourit : 

— Ça ne m’étonne pas de lui. 

Elle hésita un instant, puis posa la question qu’elle savait qu’ils 

redoutaient : 

— Et Ron ? 

Harry et Ginny se regardèrent. Ce fut Harry qui répondit : 

— Il est avec lui, à l’étage. 

Hermione acquiesça. 

— Qu’est-ce que j’ai eu ? demanda-t-elle. 

— Une jambe et trois côtes cassées, deux autres fêlées, énuméra 

Ginny. L’une des côtes t’a performé un poumon, mais heureusement, 

Rose a réveillé Ron, et... les secours sont intervenus à temps. 

— On t’a ressoudé les os, précisa Harry. C’est pour ça que tu es 

restée endormie si longtemps, ça t’a évité de souffrir. 

— Je vois... 

Hermione se mit à penser à Malefoy. Elle était confuse, indécise 

face à ce qui venait de se passer. Tout ce qu’elle voulait, c’était le 

voir. Mais elle ne pouvait pas en parler ici. Elle ne pouvait même pas 

le prévenir. 

À cet instant le médecin revint dans la pièce, et demanda à ses 

visiteurs de la laisser dormir. Une fois seuls, il se tint auprès du lit et 

lui réexpliqua ce qui lui était arrivé. 

— Combien de temps ai-je dormi ? demanda-t-elle. 
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— Deux jours. Mais vous serez vite sur pied. En revanche, je dois 

vous prévenir que votre mari a dû répondre aux questions de nos 

assistantes sociales. Il va devoir se faire aider pour son alcoolisme. 

Hermione écarquilla les yeux. C’était comme si elle percutait de 

plein fouet un problème qu’elle avait jusqu’alors refusé de voir. 

— Il va avoir des ennuis ? demanda-t-elle, plus par réflexe qu’autre 

chose. 

— Nous avons ouvert un dossier sur lui. Nous devrons vous rendre 

visite de temps en temps et veiller à ce qu’il se fasse soigner. Dans 

l’intérêt de vos enfants. 

— Oui, bien sûr... 

— Quant à vous, vous allez devoir faire attention dans les 

prochains mois. 

Hermione fronça les sourcils, pas sûre de comprendre : 

— Pourquoi ? 

Le médecin lui montra son dossier : 

— Nous vous avons fait des analyses de sang. Vous êtes enceinte. 

℘ 

Il était presque neuf heures du soir lorsque Ron passa la tête par 

l’entrebâillement de la porte. Elle le vit et lui fit signe d’entrer. Elle 

lui proposa de s’asseoir, mais il refusa. Il se tenait là, bien droit, dans 

son pull de Noël en laine ridicule. Étrangement, elle lui trouva une 

dignité qu’elle n’avait plus été capable de voir depuis des mois. Il 

était sobre. Il ne la regardait pas, mais portait sur la chambre un 

regard à la fois triste et résigné. 

— Comment te sens-tu ? demanda-t-il simplement au bout de 

longues secondes. 

— Je suis toujours... un peu fatiguée, hésita-t-elle. 

Il inspira à fond : 

— Et le bébé ? 

Ça y est, ils y étaient. Il n’avait pas tourné autour du pot. 

— Le médecin a dit qu’il irait bien, répondit-elle doucement. Qu’il 

avait eu de la chance. 

Il ne la regardait toujours pas. Hermione le voyait serrer 

compulsivement les poings à peu près toutes les cinq secondes. Il 

faisait des efforts pour se contenir, et elle le voyait. Mais lorsqu’enfin 
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il braqua ses yeux sur elle, elle ne put s’empêcher de voir le feu en 

lui : 

— Depuis combien de temps es-tu enceinte ? 

Elle ne dit rien, alors il insista, se rapprochant d’elle : 

— Hermione. Depuis combien de temps es-tu enceinte ? 

Elle fut tentée de fermer les yeux. Elle savait à quoi il faisait 

allusion. C’était un souvenir qu’elle ne voulait pas remuer. Mais 

c’était trop tard, il était là. La dernière fois que Ron et elle avaient fait 

l’amour. Si on pouvait appeler ça ainsi. 

Cela s’était passé trois mois plus tôt. Ron avait bu. Ce soir-là, 

l’alcool avait attisé sa colère, et il avait confronté Hermione alors 

qu’elle rangeait ses vêtements dans la commode de leur chambre. Il 

l’avait saisie par les bras et l’avait embrassée. Sans amour, mais avec 

rage. Peut-être pour la forcer à le regarder. 

Bien sûr, elle l’avait repoussé. Mais alors il lui avait craché ces 

mots : 

— Je suis toujours ton mari, non ? Tu vas me dire que je n’ai même 

plus le droit de te toucher, d’une quelconque façon ? 

Hermione n’avait rien pu répondre à cela. Par-delà la colère, elle 

avait vu la blessure qu’elle avait causée, et sa culpabilité lui avait fait 

baisser les bras le long de son corps, raide, et attendre. 

Ron avait vu sa réaction. Elle l’avait remplie de dégoût, autant 

envers elle qu’envers lui-même. Mais il était allé trop loin pour 

renoncer. Alors il lui avait dit : 

— Ne me regarde pas si c’est si insupportable pour toi. 

Hermione s’était retournée. Il l’avait déshabillée juste ce qu’il 

fallait, et l’avait prise comme ça, contre la commode, sans cesser de 

la caresser. Il n’avait été ni vif ni brutal comme elle l’avait redouté. 

Au contraire, alors qu’elle s’était décidée à penser à autre chose, 

Hermione s’était sentie céder face à ce que son corps ressentait. Elle 

avait compris où il voulait en venir. Elle voulait s’y opposer mais ne 

pouvait pas. Il la connaissait trop bien. Ignorant son propre plaisir, il 

s’était concentré sur elle jusqu’à ce qu’elle ne puisse plus résister. Il 

l’avait senti, et alors seulement il s’était laissé aller et s’était retiré 

juste après. 

Il l’avait fait exprès, bien sûr. Pour l’humilier, pour qu’elle lui cède 

et le sente couler sur sa peau. 
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Elle était partie vers la salle de bain sans dire un mot. Tous deux 

étaient furieux l’un envers l’autre et envers eux-mêmes, honteux et 

pétrifiés par ce qu’ils avaient fait, et le sentiment de ce qu’ils avaient 

détruit. Plus rien n’avait été pareil à partir de ce jour-là. Et ç’avait été 

la dernière fois que Ron et Hermione avaient fait l’amour. 

De retour à l’instant présent, dans cette chambre d’hôpital sordide, 

Hermione tentait d’atténuer la rage douloureuse de ce souvenir. Elle 

entrevoyait son écho dans les yeux de Ron. 

« Depuis combien de temps es-tu enceinte ? » disaient-ils. 

— Six semaines, répondit-elle. 

Quelque chose s’éteignit. Elle le vit. S’il avait encore un espoir, un 

seul, de ne pas l’avoir perdue, il avait disparu. Aussi brusquement 

qu’une bougie que l’on souffle. Il déglutit, serra encore une fois les 

poings, mais ne se détourna pas : 

— Et le père ? demanda-t-il. Tu l’aimes ? 

On sentait que chaque mot lui coûtait un effort surhumain. Mais 

Hermione ne répondit rien. Elle en était incapable. Il prit cela comme 

une réponse, et partit sans dire un mot de plus. 

 





 

 

XIII – Séparations 

Drago hésitait, la plume au-dessus de l’encrier, dévoré par une 

angoisse urgente qu’il ne supportait plus. Trêve d’hésitations. 

Hermione n’avait plus donné signe de vie depuis quatre jours. Il 

savait que c’était Noël, et que tous deux étaient retenus par leurs 

familles, mais... Il avait espéré au moins avoir un signe, le 25. Ou 

même le 24 au soir. 

La veille, le 26, il s’était rendu à son bureau dans l’espoir de l’y 

trouver, sans grande conviction. Il savait qu’elle avait pris deux 

semaines de congés pour être avec ses enfants, et qu’elle appréhendait 

cette longue période à passer à la maison, avec Ron. Lui ne s’était pas 

donné cette peine. Il avait travaillé le 24, et s’était porté volontaire 

parmi les employés qui sacrifiaient leur 25 décembre. Il faisait cela 

tous les ans. Tout plutôt qu’une fête de famille lugubre. 

Enfin, ce n’était pas la fête en elle-même qui le dérangeait. C’était 

sa famille qui était lugubre. 

Pour les derniers jours de cette fin d’année, il avait également 

prévu de travailler. Il avait toujours vécu Noël avec une indifférence 

feinte, maudissant le bonheur affiché par le monde avec vulgarité. Il 

comprenait pourquoi le taux de suicide augmentait à Noël. C’était à 

vomir. 

Mais cette année, il avait Hermione. Les choses étaient différentes. 

Il comprenait la joie que l’on pouvait retirer à passer une soirée 

devant le sapin au coin d’un feu, avec la personne que l’on aimait. 

Mais la société ne lui avait pas encore accordé ce bienfait. 

Inquiet, il commença à griffonner quelques mots sur son papier à 

lettres lorsqu’il surprit une conversation, à quelques mètres de lui. 

L’un de ses collègues — son voisin depuis huit ans dont il n’avait 

jamais retenu le nom — s’entretenait avec une fille du service d’à 

côté : 

— Tu savais qu’Hermione Granger était à Sainte Mangouste ? 

Apparemment, elle a eu un accident chez elle... 
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Son sang ne fit qu’un tour. Drago se leva et partit en trombe sans la 

moindre explication, consumé par une fureur terrible qu’il n’avait pas 

la force de réprimer. Si cet ivrogne avait osé la toucher... 

Il courut presque jusqu’au métro avant d’envoyer au diable les 

mesures de prudence : il transplana devant Sainte Mangouste. 

Là, il eut le temps de recouvrer son calme. Il dut se faire violence, 

mais la dernière décennie l’avait bien entrainé. Il alla voir la 

réceptionniste et demanda d’une voix mesurée : 

— Je voudrais des nouvelles d’Hermione Gr... Weasley. 

À son grand soulagement, la fille ne sembla pas le reconnaitre. Elle 

jeta un œil à ses registres : 

— Elle est au deuxième étage, chambre 205. Vous pouvez aller la 

voir. 

— Elle va bien ? 

— Elle devrait sortir d’ici demain. 

Drago murmura un vague merci et grimpa les escaliers quatre à 

quatre. Dans le couloir du deuxième étage, il aperçut en sens inverse 

une silhouette qui lui sembla familière. L’espace d’une petite 

seconde, il se figea. L’autre eut la même réaction. Abasourdie. 

— Qu’est-ce que tu fous là ? cracha enfin Weasley. 

Drago sentit presque son masque de serpent se cristalliser sur son 

visage : 

— Ça ne te regarde pas, répliqua-t-il. 

Et il poursuivit son chemin, feignant de ne plus lui prêter attention. 

Au bout de quelques secondes, il entendit Weasley faire de même. 

Drago apercevait la chambre 205 au bout du couloir. Weasley venait 

donc d’en sortir. Il avait eu de la chance. 

Sans frapper, Drago entra et referma derrière lui. 

— Tu es là ! s’écria Hermione. 

Elle voulut se lever mais il la devança. Il s’assit au bord du lit et ils 

s’enlacèrent très fort. Hermione finit par reprendre ses esprits : 

— Tu es complètement fou ! Ron vient de sortir d’ici... 

— Je sais. Je l’ai vu. 

— Tu quoi ? 

— C’est lui qui t’a fait ça ? 
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Elle mit quelques secondes à comprendre : 

— Non, bien sûr que non. C’était un accident stupide. Hugo allait 

tomber par la fenêtre du premier étage, Ron dormait, et je suis tombée 

en voulant le rattraper. 

— Tu vas bien ? 

— Je suis totalement guérie. Je sortirai demain. 

Elle ne put s’empêcher de noter qu’il ne se souciait pas du sort de 

son fils. Une petite voix, au fond d’elle-même, lui murmura qu’il était 

ainsi, et qu’elle ne le changerait pas. 

— Écoute, dit-elle. Tu ne peux pas rester ici. Ron peut revenir d’un 

instant à l’autre, ou Harry, ou Ginny, et je ne sais pas comment je 

pourrais leur expliquer ta présence. 

— Je sais. Mais quand j’ai appris que tu avais été blessée, j’ai 

juste... 

— Je comprends. Je serai chez moi demain. Je t’enverrai un 

message pour qu’on se retrouve quelque part. Il faut... il faut qu’on 

parle. 

Drago acquiesça, sans vraiment écouter ce qu’elle disait. Il la fixait 

pour vérifier qu’elle allait bien. Même sous l’éclairage maladif des 

tubes cathodiques, il la trouvait merveilleusement belle. Jamais il 

n’aurait cru pouvoir être perdu à ce point. 

— Qu’est-ce que Ron t’a dit ? demanda-t-elle enfin, inquiète. 

— On s’est juste croisés. Il m’a demandé ce que je faisais là, et je 

l’ai envoyé balader. Ne t’en fais pas. 

Il aurait voulu ajouter qu’il faudrait forcément lui dire la vérité un 

jour, qu’il était temps d’envisager leur avenir, mais... Ce n’était ni le 

moment, ni l’endroit. 

Alors il l’embrassa doucement, presque par peur de la briser, et il 

s’en alla. 

℘ 

Hermione prépara ses affaires pour rentrer le lendemain soir. Elle 

fut autorisée à transplaner devant chez elle, et trouva Ron l’attendant 

debout dans le salon, avec deux valises. 

— Alors on en est là ? murmura-t-elle. 

— À quoi tu t’attendais ? 
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Il avait dit cela sans vouloir la brusquer, mais il avait du mal à se 

contenir. 

— Où sont les enfants ? demanda-t-elle. 

— Harry et Ginny sont passés les prendre cet après-midi. Je me 

suis dit que c’était mieux de les éloigner pendant quelque temps. Et 

qu’ils ne voient pas ça. 

— Et toi, où est-ce que tu comptes aller ? 

— Je vais les rejoindre, dès qu’on aura fini de parler. 

Hermione sentit une boule venimeuse exploser dans son ventre : 

— Tu m’enlèves mes enfants ? C’est ça, ou est-ce que j’ai mal 

compris ? 

— Ça fait des mois que tu n’en as plus rien à foutre, de tes 

enfants ! hurla-t-il enfin. 

Hermione recula. La fureur de Ron éclata sur son visage et dans sa 

voix : 

— Ça fait des mois que tu n’es jamais là, que tu rentres tard, que tu 

les vois à peine, qu’ils sont endormis quand tu arrives et quand tu 

repars ! Ça fait des mois qu’ils me demandent où est leur mère, et 

quand elle viendra leur faire un câlin pour dormir ou leur lire une 

histoire, et ça fait des mois, des mois, que j’invente des histoires pour 

les rassurer ! Qu’est-ce que je j’étais censé leur dire ? Hein ? Que leur 

mère préférait aller se faire tringler dans un hôtel plutôt que de leur 

dire bonne nuit ? 

Elle le gifla. Elle sut qu’elle était allée trop loin à l’instant où elle 

franchit la limite. Mais il était trop tard : 

— Comment est-ce que tu oses emmener les enfants après ce qui 

s’est passé ? Hugo a failli mourir par ta faute ! Parce que tu étais 

avachi ivre mort dans le canapé ! 

— Qui m’a rendu comme ça ? Hein, dis-moi ! 

Il l’agrippa par les bras et la plaqua contre la porte d’entrée : 

— Je me suis occupé d’eux à chaque instant. Toi, tu n’étais jamais 

là. Et je commets une petite erreur, une seule, et tu veux me faire 

culpabiliser pour ça ? Je sais ce qui aurait pu se passer, crois-moi. Je 

m’en veux déjà suffisamment. Je n’ai pas besoin de toi pour me le 

rappeler. 
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— Tu n’as pas le droit de me prendre mes enfants, articula-t-elle. 

Les services sociaux ne te laisseront pas... 

— Harry s’en est occupé. Ils me laissent les prendre tant que je 

reste avec lui et Ginny. Mais vas-y, je t’en prie, appelle-les. Tu as 

envie de leur expliquer que tu es enceinte d’un autre homme ? 

Il la relâcha, comme si ces mots l’avaient dégoûté d’elle : 

— Tu les as abandonnés. C’est à moi de m’occuper d’eux. 

Il allait dire autre chose, sans doute pour la blesser, mais il eut un 

regard pour elle et se retint. Il y avait tant de conflits dans ses yeux. Il 

ramassa ses valises et l’écarta pour ouvrir la porte : 

— Prends soin de toi, dit-il sans la regarder. 

Et il transplana. 

Hermione resta seule, sans réaliser, pendant de longues minutes. 

Puis elle éclata en sanglots. Elle se recroquevilla sur elle-même et se 

laissa glisser le long de la porte. 

— Ce n’est pas possible, ce n’est pas possible..., répétait-elle. 

Elle se retrouvait au pied du mur, et elle réalisait soudain qu’elle 

l’avait entrevu depuis longtemps, et qu’elle avait choisi de détourner 

le regard. 

— Ce n’est pas moi..., murmura-t-elle. 

Elle trouva la force de se relever pour prendre un parchemin sur 

son bureau. Elle écrivit à Drago : « Viens. Viens chez moi tout de 

suite. ». Elle envoya un hibou porter son message, et attendit en 

pleurant sur le canapé. 

Il arriva une demi-heure plus tard. Lorsqu’elle le fit entrer pour la 

première fois chez elle, il regarda autour de lui, inquiet de l’accueil 

qui risquait de lui être réservé, puis il aperçut les larmes d’Hermione 

qui commençaient à sécher sur ses joues : 

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il. 

— Ron a emmené les enfants. 

— Quoi ? 

— Ils sont chez Harry et Ginny. 

— Attends, explique-moi tout, s’il te plait. 

Hermione le fit asseoir à côté d’elle, sur le canapé. Elle prit une 

grande inspiration, pour être sûre que sa voix ne tremblerait pas : 
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— Je suis enceinte, dit-elle. 

Drago recula de surprise. Il n’avait pas besoin de déchiffrer 

l’expression d’Hermione. Pas une seconde il ne douta qu’il fut de lui. 

— C’est impossible..., murmura-t-il. 

— Si. Je suis enceinte de six semaines. Ça s’est passé dans le Kent, 

rappelle-toi. 

Il ne s’en rappelait que trop bien. Il sentit sa mâchoire se contracter 

malgré lui. Il fallait qu’il se maîtrise. Avec beaucoup d’efforts, il y 

parvint : 

— Alors Weasley sait tout ? demanda-t-il. Mais quand je l’ai vu à 

l’hôpital... 

— Il sait que je suis enceinte d’un autre homme. Il ne sait pas que 

c’est toi. 

— Je vois... 

— Il ne faut pas qu’il l’apprenne, poursuivit-elle précipitamment. 

S’il l’apprenait, vous vous entretueriez... Et je ne te parle même pas 

d’Harry. 

— On n’en est pas encore là, tenta-t-il de le rassurer. Mais un jour 

ou l’autre... il faudra bien qu’il le sache. 

Elle se figea brusquement : 

— Qu’est-ce que tu veux dire ? 

Drago hésita. Mais il saisit ses mains dans les siennes et pour la 

première fois de sa vie, il eut la sensation de se lancer, véritablement : 

— J’ai suffisamment de courage, maintenant. Grâce à toi. On m’a 

proposé un boulot comme professeur de Potions, à Durmstrang. Je 

vais envoyer bouler mes parents. Je vais divorcer d’Astoria. Et je 

veux que tu viennes avec moi. 

Hermione le regarda, sans que le moindre mot ne sorte de sa 

bouche. C’étaient trop de chocs en une seule journée. Drago vit sa 

surprise et plongea ses yeux dans les siens, ses magnifiques yeux, 

pour continuer : 

— Ça aurait fini par arriver un jour ou l’autre ! Je t’aime. 

C’était la première fois qu’il le lui disait. 

— J’en ai assez de cette vie. Pour la première fois de toute mon 

existence, je suis prêt à me battre pour ce que je mérite. Je veux une 

vie loin d’ici, loin de tous ces connards, avec toi. 
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Hermione sentit une nouvelle larme rouler sur sa joue : 

— Et mes enfants ? murmura-t-elle. 

Il balaya sa remarque : 

— On n’aura qu’à les prendre avec nous. 

— Les enlever à Ron ? 

— Il vient bien de te les enlever à toi. 

— Justement, il a le soutien d’Harry, comment je pourrais... 

— Il a failli laisser mourir ton fils ! C’est un alcoolique. Et toi 

aussi, tu es une héroïne de guerre, il n’y a pas que Potter. Si tu fais 

valoir tes droits, les services sociaux te les rendront. 

— Mais ce serait les priver de leur père... 

— Ils seront mieux sans lui ! Réfléchis ! Regarde ce qu’il est 

devenu ! 

— C’est à cause de moi qu’il est devenu comme ça, et tu le sais... 

— Ne dis pas de conneries ! Ce n’est que le reflet de ce qu’il a 

toujours été. Ils seront bien, avec toi et moi. 

Hermione le fit taire. Quelque chose dans ses yeux le fit taire. Elle 

venait de comprendre une réalité triste et terrible. 

— Drago, murmura-t-elle. Tu n’es déjà pas capable d’être un père 

pour ton fils. 

Il ne s’attendait pas à ça. 

— Je... 

— Tu parles de l’abandonner sans même réaliser que c’est ce que 

tu vas faire. Tu veux partir loin d’ici et tu n’as même pas une pensée 

pour lui. Comment est-ce que tu pourrais vouloir t’occuper de mes 

enfants ? Les enfants de Ron ? 

Il secoua la tête et prit son visage entre ses mains : 

— Je le ferai pour toi ! 

— Non... 

Elle se dégagea. 

— Ce n’est pas suffisant. 

— Qu’est-ce que tu veux dire ? 

Elle se sentit mourir à la seconde où elle prit conscience de ses 

mots, et les prononça : 
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— Je ne peux pas abandonner mes enfants. Et je ne peux pas faire 

encore plus de mal à Ron. 

C’étaient autant de vérités que rien ne pouvait contredire : 

— Je ne peux pas partir avec toi, avec ou sans eux. Et je ne peux 

pas avoir cet enfant avec toi. 

Il la lâcha. Il s’écarta d’elle sans cesser de la regarder. 

— Qu’est-ce que tu racontes ? articula-t-il. 

— On a vécu quelque chose de merveilleux toi et moi. Jamais je 

n’aurais cru vivre ça un jour. Mais ça ne pouvait pas durer, et nous le 

savions. Le monde ne l’acceptera jamais. 

— Je me fous du monde ! 

— Je ne l’accepterai jamais. 

Elle voulut se retenir de pleurer : 

— Je regrette, mais ce n’est pas moi. Avec toi, je suis une personne 

différente... Une personne que je ne suis pas prête à assumer. 

— Non, ne dis pas ça, je t’en prie... 

Elle ouvrit la bouche, mais Drago la fit taire : 

— Je t’aime. Tu m’as rendu à moi-même, mais je ne pourrai pas 

vivre sans toi. Je le sais, je m’y refuse. Ma vie ne vaut la peine d’être 

vécue que si tu en fais partie. Je n’arrive pas à envisager un avenir 

sans toi. Et je sais que pour toi, c’est pareil ! Je t’aime ! 

Elle se jeta dans ses bras et pleura violemment. Il ne cessait de 

murmurer toutes ces choses qu’ils ne s’étaient jamais dites. Elle sut à 

cet instant qu’elle l’aimait à la folie, comme elle n’avait jamais aimé 

personne, et qu’elle ne connaitrait plus jamais un tel sentiment. Elle 

aurait voulu prier qu’on lui pardonne cet amour qui la détruisait, qui 

détruisait sa famille, et tout ce en quoi elle croyait. Mais elle céda. 

Elle dévisagea cet être qui l’avait prise au piège, qu’elle avait appris à 

aimer contre sa moralité, qui l’avait damnée, et elle l’embrassa. 

Ils s’enlacèrent et firent l’amour sur le canapé, avec un désespoir 

qui rendit cela beau, terrible et fort. Drago la serra contre lui comme 

s’il n’avait plus rien d’autre au monde, comme s’il pouvait la perdre à 

tout instant. Hermione oublia ses maux dans l’amour qu’elle 

ressentait pour lui. 

Lorsqu’il se fut endormi cependant, la réalité la rattrapa. Elle 

refoula la brûlure que ses émotions avaient laissée en elle et pensa à 
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sa situation calmement. Les mêmes impasses lui apparurent tout aussi 

clairement. Ils n’avaient fait que repousser l’échéance. Drago était 

son ange maudit, sa passion, dans un monde où elle ne pouvait se 

permettre une telle folie. Il y avait ses enfants. Et puis il y avait Ron. 

Pour la première fois depuis des mois, elle tenta de penser à lui, 

sincèrement. Elle se rappela ce qu’ils avaient vécu ensemble. Elle se 

rappela comment ils s’étaient aimés, et ce qu’elle avait ressenti pour 

lui. Tout cela n’avait pas disparu. Elle l’aimait toujours, même si sa 

passion appartenait à Malefoy. Était-elle prête à revivre ça ? Avait-

elle le choix ? 

Dans le salon obscurci, elle se rhabilla sans faire de bruit. Elle prit 

quelques affaires qu’elle fourra rapidement dans une valise avant de 

changer d’avis. En revenant dans le salon cependant, elle ne put 

résister. Elle s’assit sur la table basse et regarda Drago endormi. Son 

cœur se serra. Elle ne s’était jamais sentie aussi mal de toute sa vie. 

Elle caressa son visage et l’embrassa sur le front, au risque de le 

réveiller. 

— Je t’aime, Drago, dit-elle. Mais c’est impossible. 

Alors elle prit ses affaires et sortit dans la nuit. 

 





 

 

XIV – Ron 

Hermione laissa s’écouler un mois. Elle prit congé à son travail. 

Elle emménagea dans un hôtel pour que personne ne puisse la 

joindre. Et surtout, pour que personne ne puisse la retrouver. 

Elle écrivit à ses enfants, à Harry et à Ginny, presque tous les jours. 

À Ron aussi. Elle lui écrivit qu’ils ne pouvaient pas couper les ponts 

aussi brusquement, et qu’elle viendrait lui rendre visite lorsque leurs 

émotions seraient retombées. 

À Drago, elle n’écrivit pas un mot. La brûlure de ce qu’elle lui 

avait fait la hantait jour et nuit. L’abandonner comme ça... C’était 

sans doute la pire chose qu’elle pouvait lui faire. Mais elle n’avait pas 

le choix. Il n’était plus question de lui ou d’elle. Elle n’était pas libre. 

La seule chose qui comptait, c’était le bonheur de ses enfants, et par 

conséquent, la survie de sa famille. 

Elle tentait de s’empêcher d’imaginer ce qu’il pouvait ressentir, la 

façon dont il pouvait réagir... Ce qu’il avait réalisé lorsqu’il s’était 

réveillé seul chez elle, et qu’il n’avait plus eu de nouvelles... Qu’il 

n’avait plus su où la trouver, sans personne vers qui se tourner pour le 

demander... 

Hermione voulait mourir de honte pour ce qu’elle lui avait infligé. 

Mais elle n’avait pas le choix. Sa décision était prise, elle ne pouvait 

pas revenir en arrière. Elle avait cédé à la passion une fois. À présent, 

elle devait lui résister. 

Ron ne lui avait pas répondu, ce à quoi elle s’était attendue. Les 

enfants lui avaient envoyé de jolis dessins, et des « Je t’aime 

Maman » de leur écriture encore hésitante. Hermione remerciait 

Ginny intérieurement pour prendre soin d’eux. Harry ne lui avait écrit 

que de brèves missives où il exprimait son incrédulité. Hermione 

percevait le ressentiment de son beau-frère derrière ce mutisme. De 

toute évidence, Ron lui avait parlé, et sans prétendre comprendre ce 

qui s’était passé, Harry la tenait pour responsable. Et il avait bien 

raison : qui ne l’aurait pas fait ? 
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Ginny se montrait plus compréhensive. C’était une femme. Elle 

l’encourageait souvent à venir leur rendre visite à la maison, pour 

voir les enfants, et parler avec Ron. Elle insistait pour qu’elle se livre 

et dévoile l’identité de son amant. Les demi-vérités ne pouvaient pas 

faire de bien, disait-elle. On devait retirer tout le poison d’une plaie si 

l’on voulait qu’elle guérisse. Si seulement elle savait... 

À présent qu’elle avait pris sa décision, et qu’elle avait eu le temps 

de se couper de tout sentiment, Hermione avait élaboré un plan et elle 

comptait bien s’y tenir. Elle ne pouvait rien dire pour Drago. Les 

conséquences seraient terribles, pas seulement pour lui. Si Ron et 

Harry le laissaient en vie, sa carrière serait finie, et il n’aurait plus 

rien à attendre de l’avenir. Mais surtout, l’affaire éclaterait forcément 

au grand jour, et alors leurs vies à tous seraient finies. Hermione 

Granger, trompant son mari avec Drago Malefoy, un Mangemort... 

Elle voyait déjà les titres des tabloïds. 

Non, Hermione ne pouvait rien dire. D’autant plus que Drago 

venait tout juste d’obtenir la promesse d’une nouvelle vie. Il fallait 

qu’il la saisisse. Il avait juste besoin d’un peu de temps pour renoncer 

à elle... Alors, il pourrait se libérer de toutes les attaches que le monde 

avait jetées sur lui. Il serait libre. Il pourrait enfin devenir celui qu’il 

méritait d’être. 

Alors, Hermione avait laissé passer un mois. À présent, il était 

temps de sortir de son exil. 

En cette froide fin de janvier, elle transplana devant le domicile des 

Potter. Elle n’avait pas prévenu de son arrivée, pour que Ron ne 

puisse pas s’éclipser en douce. Elle frappa à la porte, et Harry ouvrit. 

— Oh, dit-il. Salut. 

Il ne savait visiblement pas comment réagir. Une part de lui était 

contente de la voir, malgré les évènements. Mais il s’était établi entre 

eux une distance qu’il n’y avait jamais eu auparavant. Hermione 

comprenait pourquoi. Naturellement, il avait pris le parti de son 

meilleur ami, qui était venu vivre sous son toit. Elle ne pouvait pas le 

lui reprocher. 

— Tu es venu voir les enfants ? 

— Les enfants et Ron. 

Elle fut satisfaite de constater que sa voix ne tremblait pas. Elle 

était ferme. Elle avait véritablement pris sa décision. Une voix dans 
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sa tête lui dit que sa décision avait été scellée quatre semaines plus 

tôt, mais elle repoussa cela dans un coin de son esprit. 

— Je ne suis pas sûr que ce soit une bonne idée, dit Harry en toute 

franchise. Pour Ron. Les enfants bien sûr, ils seront ravis de te voir. 

Ils ne... Ils ne comprennent pas très bien la situation. 

— Cela vaut sans doute mieux. 

Hermione s’autorisa un sourire timide qui ne toucha pas ses yeux : 

— Je t’en prie, Harry... Je sais que tu veux le protéger. Je le 

comprends. Je ne sais pas... comment je réagirais à ta place. Mais je 

te jure que je ne veux pas lui faire de mal. Au contraire. Je veux 

une chance de réparer mes erreurs. 

Harry secoua la tête : 

— Je ne suis pas sûr que ce soit possible. 

Il la regarda longuement, puis finit par hausser les épaules et 

s’écarta : 

— Entre. 

Harry la conduisit dans le salon. Les enfants jouaient devant le 

feu : Hugo et Rose, avec leurs cousins James, Lily et Albus. Dès 

qu’ils la virent, son fils et sa fille se jetèrent sur elle et l’embrassèrent 

à grands cris. Elle fut surprise de se trouver émue aux larmes. Elle 

avait eu le temps d’apercevoir Ginny et Ron, mais plus rien ne 

comptait à cet instant : elle tenait ses enfants dans ses bras, et elle les 

aimait, et chaque battement de cœur était comme un baume de 

chaleur sur son âme douloureuse. Elle sut qu’elle avait fait le bon 

choix. Sûrement, il n’y avait pas d’autre solution. Comment aurait-

elle pu vivre sans eux ? 

Au bout d’un moment, elle dut se résoudre à les écarter tout en 

gardant leurs mains serrées dans les siennes. Ginny la salua avec son 

sourire très doux. On voyait qu’elle était heureuse qu’Hermione soit 

venue, fière de son courage, et toujours un peu inquiète de ce que 

cette visite allait donner. 

Enfin, elle se tourna vers Ron. Ginny fit signe à Harry et aux 

enfants : 

— Nous allons vous laisser. 

Elle emmena tout ce petit monde à l’extérieur pour une balade 

prolongée. Hermione ne dit rien pendant de longues secondes. Ron la 
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dévisageait, et elle le laissait faire. Pour la première fois, son regard 

lui faisait l’effet d’un produit corrosif qui se posait sur tout ce qu’il 

touchait. Elle savait les détails qu’il recherchait. Des cernes. Les 

marques d’un autre homme laissées sur sa peau. Les premiers signes 

de grossesse. Il ne trouva rien de tout cela. Il finit par lui demander : 

— Qu’est-ce que tu veux ? 

Cette fois il n’avait pas retenu l’agression dans sa voix. 

— Tu as reçu mes lettres ? demanda-t-elle. 

— Oui. 

Il n’ajouta rien, et elle n’osa pas renchérir. 

Le silence s’installa de nouveau, horriblement gênant. C’était une 

torture pour tous les deux. Dire qu’elle avait préparé cet instant 

depuis tellement longtemps, et que maintenant, les mots lui 

échappaient... Comment lui dire ? Finalement, ce fut lui qui craqua le 

premier : 

— Pourquoi es-tu venue ici, Hermione ? Qu’est-ce que tu attends 

de moi ? Je ne t’empêcherai pas de venir voir les enfants, mais je ne 

te les donnerai pas. 

Il avait dit « donner », et non « rendre ». Elle préféra ne pas se 

lancer dans ce débat. Elle dit simplement la vérité : 

— Je veux recoller les morceaux avec toi. 

Il ricana : 

— « Recoller les morceaux »... Je ne vois pas dans quel monde 

parallèle ce serait possible. 

— Je t’aime toujours. 

Ces mots le firent exploser de colère : 

— Vraiment ? Tu aurais pu y réfléchir avant de me laisser tomber, 

moi et les enfants ! Tu aurais pu y réfléchir avant de me tromper dans 

les bras d’un autre ! 

Elle leva les mains devant elle. Il était sobre, mais elle avait peur 

qu’il la frappe. Ron ne l’avait jamais frappée. Elle devait passer au-

dessus de sa terreur, la faire disparaitre, s’ils voulaient survivre : 

— J’ai commis des erreurs que je ne peux pas effacer, murmura-t-

elle. Je ne vais pas le nier. Mais c’est terminé. Je t’ai choisi toi. 

— Qui c’était ? 

La question qu’elle redoutait... 
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— À quoi ça t’avancerait de le savoir ? répondit-elle. Ça ne ferait 

que retourner le couteau dans la plaie. 

— Tu te fous de moi ? Tu te pointes ici, la bouche en cœur, tu me 

dis que tu m’aimes et que tu veux recoller les morceaux, que tu m’as 

choisi, et tu refuses de me dire le nom de ton amant ? Tu refuses de 

me dire avec qui tu m’as trompé ? Tu oses te pointer ici et refuser de 

me le dire ? 

Elle demeura muette. Il balaya l’air d’un revers de la main : 

— Tu sais quoi ? Tu peux remballer tes illusions et repartir là d’où 

tu viens. J’ai le droit de savoir ! 

— Je ne peux pas te le dire. 

— Pourquoi ? 

— Ça n’apporterait aucun bien ! Je ne veux pas que tu ailles le 

trouver, que ça te torture... 

— Évidemment que ça me torture ! Ça me torture déjà ! Pourquoi 

est-ce que tu ne veux pas me le dire ? 

— Je ne peux pas. 

— Pourquoi tu... 

Il se figea. Hermione devina le cours de ses pensées, avant même 

qu’il ne les dise : 

— Je le connais..., murmura-t-il. C’est pour ça que tu ne veux pas 

me le dire. Je le connais. 

Elle fut incapable de lui répondre, et il y vit une confirmation. La 

vérité devait se lire sur son visage. Il l’agrippa par les épaules et la 

plaqua contre le mur : 

— Dis-moi qui c’est ! Quelqu’un qui travaille au Ministère, 

forcément ! J’ai toujours su que ça se tramait à ton travail... Alors qui, 

dis-moi ! Finnigan ? Dean Thomas ? 

— Ron, je t’en prie... Tu me fais mal ! 

Une nouvelle révélation le figea soudain, et il la fixa avec un 

horrible désespoir : 

— Par pitié, dis-moi que ce n’est pas Harry... 

— Bien sûr que non, ce n’est pas Harry ! 

Elle se dégagea. La violence de cet interrogatoire avait fait rejaillir 

ses larmes : 
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— D’où peux-tu encore tenir des âneries pareilles ? 

— Oh, excuse-moi de croire à toutes les possibilités ! Il y a six 

mois, si on m’avait dit que tu me tromperais avec un autre homme, je 

ne l’aurais jamais cru. Pourtant c’est arrivé, et ça a beau m’être paru 

incroyable, ça m’est bel et bien tombé dessus. Je n’en suis plus à une 

nouvelle extraordinaire près ! 

Il se mit à rire, d’un rire nerveux, sinistre : 

— Et tu attends un bébé de lui... Tu refuses de me dire son nom, je 

le connais, et tu attends un bébé de lui... 

— Il n’y a plus de bébé. 

Ron mit plusieurs secondes à comprendre ce qu’elle avait dit : 

— Quoi ? 

Hermione ravala ses larmes. Chaque mot lui faisait mal. Chaque 

mot l’assassinait comme l’enfant qu’elle avait refusé de porter : 

— Il n’y a plus de bébé, répéta-t-elle. Je suis allée à Sainte-

Mangouste il y a quatre semaines et j’ai avorté. 

— Mais pourquoi tu... 

Elle le fit taire. Elle s’avança vers lui sans retenir les larmes qui 

coulaient librement sur ses joues, et elle lui prit les mains. Elle 

tremblait : 

— Comme je te l’ai dit, articula-t-elle en le regardant droit dans les 

yeux, je t’ai choisi. Alors oui, je t’ai trompé. Je ne l’avais pas prévu. 

Je ne l’ai pas fait à cause d’une chose qui se serait mal passée entre 

nous. Je suis tombée amoureuse de quelqu’un d’autre, sans que je 

puisse l’empêcher. Alors oui, je l’ai aimé. Et je l’ai quitté. Pour toi. 

Pour Rose et Hugo. Je me suis débarrassée de l’enfant de cet homme 

que j’ai aimé, parce que je t’aime toi aussi. Parce que je ne veux pas 

te perdre. Parce que je veux croire en nous, et en ce serment que nous 

avons prononcé. Pour le meilleur et pour le pire, jusqu’à ce que la 

mort nous sépare. Je le pensais le jour où je l’ai prononcé. Je le pense 

encore aujourd’hui. Je veux vieillir avec toi. Je veux croire que je n’ai 

pas tout gâché, et que nous pourrons nous aimer à nouveau, comme 

avant. 

Elle s’interrompit avant que sa voix ne flanche. Elle ne le regardait 

plus. Elle ne sentait que la pression de ses mains sur les siennes, ces 

mains qu’elle avait serrées et aimées tant de fois. Elle murmura : 
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— Je me suis débarrassée de cet enfant... C’est la preuve de 

l’étendue de ce que je ferais... Je ferais n’importe quoi pour... 

Elle essuya ses larmes. Ron la lâcha, trop choqué pour réagir. 

— Je t’en prie, ne me demande plus qui était le père, ajouta-t-elle 

seulement. 

Ron secoua la tête : 

— Je ne sais pas ce que... 

Il haussa les épaules en signe d’impuissance : 

— Comment espères-tu que ça marche entre nous ? Après tout ce 

qui s’est passé ? Comment espères-tu que les choses s’arrangent ? 

— Je ne m’attends pas à ce que tout se résolve du jour au 

lendemain. Il nous faudra du temps pour guérir. 

Elle refit un pas vers lui : 

— Mais je t’ai dit ce que je ressentais, et ce que j’espérais. Je 

t’aime. Je n’ai jamais cessé de t’aimer. Et je veux être avec toi. 

Réfléchis. Je sais que tu m’aimes, toi aussi. Je sais que ta colère, ta 

fierté, et toutes les raisons du monde, te poussent à me bannir de ta 

vie. Mais tu m’aimes, alors réfléchis, réfléchis bien. La seule chose 

qui se dresse entre toi et moi maintenant, c’est toi. 

Elle se mit sur la pointe des pieds et l’embrassa sur la joue : 

— Je vais repartir. Écris-moi. Ce sera un bon début. 

Elle le laissa là, tremblant tout autant qu’elle, et son cœur se serra 

d’espoir et de désespoir mêlés. Elle avait lu cette lueur dans les yeux 

de Ron, qui brûlait de la retenir. Elle savait qu’ils avaient une chance. 

Ce serait dur, mais ils pouvaient y arriver. 

Alors pourquoi avait-elle l’impression de revenir en arrière ? 

Parce qu’elle tentait de récupérer son ancienne vie. Pourtant, ce ne 

serait plus jamais tout à fait la même. Elle devait faire le deuil de 

Drago. En songeant à lui, à ce qu’elle lui avait fait, à tout ce qu’ils 

avaient vécu, une citation qu’ils avaient parcourue ensemble lui revint 

en mémoire, et elle pleura. 

« Tous les changements, même les plus souhaités, ont leur 

mélancolie. Car ce que nous laissons derrière fait partie de nous-

mêmes. On doit faire le deuil de sa vie passée, avant d’entrer dans la 

nouvelle ». 

Anatole France. 





 

 

XV – Adieux 

Jamais la bibliothèque du manoir Malefoy n’avait autant revêtu 

l’aspect d’un refuge. Les flammes crépitaient dans la cheminée, 

animant les ombres des tentures tirées. La porte close ne laissait rien 

filtrer de la lumière du jour. Une horloge indiquait deux heures de 

l’après-midi, mais pour Drago, chaque seconde qui passait était un 

instant qui mourait. 

Il était étendu dans son fauteuil préféré, indifférent à la chaleur du 

foyer, fasciné par le contact du cuir sur sa peau. Il n’avait rien bu. Son 

verre de gin intact attendait depuis la veille au soir sur le bord de la 

table basse. Il lui arrivait souvent de penser à Hermione, de se servir 

un verre pour oublier, puis de penser à Hermione, et de le vider dans 

la cheminée. Juste pour la violence des flammes. Juste pour qu’il se 

passe quelque chose. 

Toutes ses lettres étaient restées sans réponse. Elle avait déserté 

son bureau. Elle n’était pas chez elle, elle n’était pas chez ses parents, 

ni chez Potter : il avait trouvé le moyen de vérifier. Elle s’était enfuie. 

Perdu dans les profondeurs de son fauteuil, Drago se sentait 

comme au bord d’un gouffre vertigineux. Incapable de faire le 

moindre geste de peur de perdre l’équilibre. De peur de la perdre pour 

de bon. 

Imbécile, tu l’as déjà perdue... 

Il se plaqua les poings sur les tempes. Il sentait ses vieux démons 

grouiller en lui, brûler de s’emparer à nouveau de lui. Mais ils n’y 

arriveraient pas. Il avait beau déraper sur toutes les brisures de son 

âme, il avait au moins cette certitude. Il n’était plus le même. 

L’homme sur qui le passé avait une prise n’existait plus. Hermione 

l’avait changé. 

Hermione... 

Son souvenir l’envahit, comme à chaque seconde de cette longue 

torture qu’était devenue sa vie. Il ignorait ce qu’il haïrait le plus : se 

forcer à l’oublier, ou la laisser le pénétrer de douleur comme à cet 

instant. Jamais il ne s’était senti aussi impuissant... 
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Il ne put s’en empêcher : il pensa à ce qu’il était avant de la 

retrouver. À ce qu’ils avaient partagé. À sa façon de voir le monde 

depuis. Il songea à ce bébé qui les unissait, et il serra les poings. Il y 

avait du feu dans son cœur, et de l’eau dans ses yeux. Il serra les 

poings sur l’unique note qu’il avait reçue d’elle quelques heures plus 

tôt. 

Cela faisait suite à sa dernière missive. La veille au soir, au lieu de 

boire son gin, il avait écrit en désespoir de cause : 

« Je mérite au moins une discussion. Je mérite au moins une 

explication. » 

La réponse était arrivée, dans la matinée. Il avait presque reçu un 

choc en reconnaissant son écriture, en tenant ce papier qu’elle avait 

touché, ces lettres qu’elle avait tracées, juste pour lui... Seigneur, il 

était si pathétique... 

Elle disait simplement : « Retrouvons-nous au café, aujourd’hui à 

15 h. » 

Le café. De tous les lieux de Londres, elle n’aurait pu en choisir un 

qui lui brise davantage le cœur. Il attendait de la revoir, tapi dans la 

pénombre, glacé devant les flammes. Il avait le pressentiment terrible 

que cette rencontre scellerait la fin de tout. Il ne pourrait la faire 

changer d’avis. Grâce à elle, il était devenu un homme capable de se 

battre pour ses ambitions. Pourtant lorsqu’il s’agissait d’elle, il 

n’avait aucun espoir. 

Qu’est-ce que tu aurais pu faire d’autre ? La laisser disparaitre 

sans jamais un adieu ? Sans que la question ne soit jamais réglée ? 

Cela t’aurait hanté jusqu’à la fin de ta vie, et tu le sais ! 

Il n’avait rien à répondre à cela. Sa voix intérieure et lui semblaient 

s’être accordés, finalement. Il eut un sourire triste, et transplana dans 

une ruelle à quelques pas du café. 

℘ 

Elle était déjà là. Elle l’attendait à leur table. Elle avait commandé 

son cappuccino qu’elle prenait à chaque fois. Drago n’entendait que 

le bruit de ses pas sur le parquet ciré. Il avait l’impression de monter à 

l’échafaud. Jamais il n’avait eu aussi peur de sa vie, et plus il se 

rapprochait d’elle, plus il avait la sensation de la perdre. 

Elle le vit entrer, détourna le regard, et ne le releva que lorsqu’il 

s’assit en face d’elle. Il commanda la même chose, par tradition. Ils 
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ne dirent rien pendant de longues secondes. Qu’elle était belle, dans 

cette lumière chaude... Cela faisait trois mois qu’ils ne s’étaient pas 

vus. 

— Comment vas-tu ? demanda-t-elle enfin. 

Elle semblait bouleversée. Lui-même fut surpris de trouver un 

nœud dans sa gorge, lorsqu’il répondit : 

— Comme tu peux l’imaginer. 

— Oh, je t’en prie, Drago... Ne me fais pas culpabiliser. 

Un millier de réponses contraires se pressèrent contre ses lèvres, 

mais elles moururent à la seconde. Pour la première fois depuis des 

mois, il se sentait vidé de ses forces. Comme si elle les lui avait 

reprises. Il n’avait tout simplement pas la volonté de l’attaquer. Au 

lieu de cela, il dit : 

— Tu n’as pas l’air d’aller très bien non plus. Tu as maigri. 

— Drago, je ne veux... 

Elle s’interrompit, incapable de trouver ses mots. Qu’elle était 

belle, même au bord des larmes. Drago voyait son regard revenir se 

fixer sans cesse sur ses mains qu’il avait croisées devant lui, comme 

si elle se retenait de les toucher. Il avança les doigts vers elle, et elle 

se laissa faire. L’espace de quelques secondes, il sentit sa peau douce 

sous la sienne. Puis elle se dégagea en lui concédant une larme : 

— Je suis venue parce que tu as raison, tu mérites une discussion. 

Nous méritons... un adieu. 

— Je ne veux pas d’un adieu, murmura-t-il. 

— Je sais. Mais il n’y a pas d’autre choix. 

— Tu as le choix. Tu as simplement refusé de le saisir. Tu peux 

encore... 

— Non ! Non, Drago ! Il y a mes enfants. Je ne peux pas partir et 

les abandonner, je ne peux pas venir avec toi et les prendre avec moi, 

je ne peux pas écarteler leur vie de cette façon ! 

— Je ne suis pas obligé de partir... Je t’en prie. Je resterai ici, je 

travaillerai au Ministère toute ma vie, si ça me permet de te garder 

toi. Je ferais n’importe quoi... 

— Je ne pourrais jamais te demander ça. Renoncer à ce travail, 

alors que c’est une opportunité formidable pour toi... 

— Je n’en ai rien à foutre, de ce travail ! 
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D’un geste brusque, Drago écarta les tasses et reprit ses mains 

entre les siennes : 

— Il y aura d’autres opportunités. Je peux attendre. Et au pire, ta 

présence me suffit. Je reste, je divorcerai d’Astoria, et je m’installerai 

avec toi. J’aurai la garde partagée de mon fils, et toi de tes enfants. Je 

ferai tout pour m’améliorer. 

Il la regarda droit dans les yeux, et jamais, jamais il n’avait autant 

eu l’impression de prononcer les paroles décisives de sa vie : 

— Ce ne sont pas des promesses faites à la légère. Je le ferai. 

Alors, ne te sers pas de cette offre d’emploi comme excuse. Si 

quelque chose te retient toujours, donne-moi les vraies raisons. 

Pendant un long moment, Hermione n’osa pas le regarder. Puis elle 

inspira profondément, tremblante, et elle dit d’une voix qui se brisait : 

— Rester ensemble nous déchirerait. S’il n’y avait que toi et moi, 

nous pourrions le supporter. Nous pourrions ignorer le reste du 

monde et triompher de tout. Mais il y a les enfants. Tu sais ce qui se 

passerait si nous divorcions tous les deux pour nous mettre ensemble. 

Les médias se jetteraient sur nous comme des charognards et nous 

mettraient en pièce. Nos deux familles nous renieraient. Comment 

expliquer cela à nos enfants ? Comment pourraient-ils vivre un jour 

heureux dans une pareille situation ? Et honnêtement, quel juge nous 

donnerait la garde ? 

Drago sentit à nouveau l’impuissance le gagner. Chaque parole 

d’Hermione les condamnait un peu plus, et il ne trouvait rien à lui 

opposer. Dans sa rage de la perdre, il articula finalement : 

— Et ce bébé que tu portes ? Est-ce que ça t’arrive de penser à lui ? 

Ce sera notre enfant, lui aussi : le tien et le mien. Pourquoi ses parents 

n’auraient-ils pas le droit d’être ensemble en son nom ? 

— Il n’y a plus de bébé, Drago. 

Ces mots mirent quelques secondes à briser la barrière de son 

esprit. Après quoi il sut, instinctivement, qu’aucune parole prononcée 

ne changerait plus rien. Tout était perdu. 

— Qu’est-ce que tu dis... ? murmura-t-il. 

— J’ai avorté, juste après t’avoir quitté. Je... 

Hermione ne retenait plus ses larmes à présent. Elle les laissait 

rouler sur ses joues et se glisser entre leurs doigts mêlés. Elle retira 

ses mains, et Drago sut qu’il ne la toucherait plus jamais. 
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— Tu as le droit de me détester, dit-elle. À ta place, je me 

détesterais. En fait, je me déteste déjà. Mais c’était ce qu’il y avait de 

mieux à faire, pour le plus grand nombre. 

Drago la dévisagea, partagé entre la fureur, le chagrin et la surprise 

totale, incapable de croire que la personne qu’il avait en face de lui : 

si courageuse, si intelligente, soit capable de s’aveugler à ce point. Il 

eut soudain une vision d’horreur : celle de leurs situations renversées, 

elle s’adressant à lui dix mois plus tôt et s’efforçant de le sortir de la 

nébuleuse noire où il s’était enfermé. Il se demanda vaguement si 

Hermione ressentait une telle impuissance, face à lui et à sa bêtise, à 

l’époque. Elle n’avait jamais abandonné. 

Il mit du temps à recouvrer ses esprits, mais lorsqu’il le fit, la 

douleur s’était cristallisée en lui. Elle était devenue un étrange 

mélange de résolution, et de résignation. Il regarda la jeune femme 

qui se tenait en face de lui, et il sut qu’il l’aimerait jusqu’à la fin de sa 

vie. Il le lui dit. 

Après quoi, il referma les boutons de sa veste un par un. Il se leva, 

remit sa chaise en place. Il dit simplement : 

— Je comprends que tu aies peur. Je comprends que tu doutes, que 

tu te sentes piégée. Je comprends que tu ne paries pas sur moi. 

Alors... Tu as raison. Retourne à ton ancienne vie et prends le temps 

de voir ce qu’elle t’apporte. Prends le temps de lui dire adieu. Parce 

que je te ferai changer d’avis. 

Et il s’en alla. 

 





 

 

XVI – Famille 

Les pas résonnèrent dans le vide de la pièce, un long moment, 

avant qu’elle ne le rejoigne enfin. Son parfum de roses la précédait. Il 

n’avait jamais osé lui dire que cela lui rappelait l’odeur des parfums 

pour salle de bain. 

Encore quelques marches, et elle était là. Astoria portait l’une de 

ses éternelles robes blanches, de celles qui la grandissaient, faisaient 

paraitre sa silhouette encore plus fragile qu’elle ne l’était déjà, et 

soulignaient la grâce de ses mouvements éthérés. 

Drago lui avait toujours trouvé des allures de fantôme. Elle était 

très belle, cela, il ne pouvait le nier. Évidemment, puisqu’elle 

ressemblait à Daphnée. Mais elle avait une façon de se déplacer, de se 

mouvoir, et même de respirer, avec une retenue qui l’effaçait presque 

du plan matériel. Comme si elle n’avait jamais osé pénétrer la réalité. 

Comme si elle avait toujours vécu derrière un voile, à l’abri de 

l’existence et de son contact, trop effrayée pour vivre vraiment. 

En la voyant ainsi, s’approchant de lui avec le même espoir insensé 

luisant dans ses yeux humides, Drago se surprit pour la première fois 

à la prendre en pitié. C’était encore une preuve qu’il avait changé, s’il 

lui en fallait une. 

Astoria s’arrêta à quelques mètres de lui. Ils étaient dans le salon, 

debout de part et d’autre de la table basse en verre. Astoria gardait ses 

mains pieusement croisées devant elle, et la chaleur du feu ne 

semblait pas la toucher. Rien, en fait, ne semblait la toucher, à part 

lui. Drago réalisa qu’il se retrouvait un peu en elle. Lui aussi n’avait 

vécu que dans l’ombre d’une même personne pendant des années. Il 

lui en avait coûté de sortir de cette ombre, et aujourd’hui encore, il 

allait en payer le prix. Mais tout valait mieux que cette vie de 

fantôme. 

— Vous vouliez me parler ? demanda-t-elle. 

Il soupira. La moindre de ses paroles l’agaçait, il n’y pouvait 

strictement rien. Auparavant, il aurait réagi comme le connard qu’il 

avait toujours été. Mais aujourd’hui, il tenta de se contenir : 
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— Asseyez-vous. 

Elle obéit sans poser de questions. Son visage portait ses 

interrogations pour elle. En sept années de mariage, Drago n’avait 

jamais demandé à lui parler. Il voyait l’inquiétude dans ses yeux, il 

voyait aussi ses espérances, et il s’en mordait déjà les doigts. Non, 

vraiment, aujourd’hui, il n’avait pas le droit d’être un connard. 

— Je veux divorcer, annonça-t-il. 

Le choc la frappa, comme un verre qui se brise. Cela pouvait 

paraitre étrange, mais Drago estimait qu’en venir droit au but était le 

meilleur moyen de la préserver. Il lui devait bien ça, après toutes ces 

années. Il lui devait... de la prévenance. 

Pendant de longues secondes, elle le dévisagea comme si elle était 

incapable d’y croire. Comme s’il avait prononcé le pire des 

blasphèmes existant sur Terre, et qu’il allait se confondre en excuses. 

Puis elle commença à pleurer, son corps fut pris d’un long frisson, et 

ce fut la première fois que Drago la vit afficher une émotion 

pleinement humaine. 

— Vous ne pouvez pas..., articula-t-elle en niant corps et âme. 

Vous ne pouvez pas... 

Drago s’agenouilla auprès d’elle et lui prit les mains. Jamais, 

depuis la naissance de leur fils, il n’avait fait un tel geste envers elle. 

— Astoria, dit-il doucement, je suis désolé que les choses se soient 

passées ainsi entre nous. Ce n’était pas un mariage, dès le départ. Ça 

n’aurait jamais pu marcher, et j’en suis désolé, vraiment. Je sais... ce 

que tu ressens, ou ce que tu crois ressentir... Je sais que j’ai heurté tes 

sentiments. Je sais que je me suis montré inutilement froid, hostile, 

égoïste et cruel. Ce mariage était un désastre, mais j’y ai en grande 

partie contribué. 

— Vous voulez partir avec elle ? Votre maîtresse ? C’est bien ça ? 

Il y avait de la colère en elle. Elle se débattait, comme sortie d’un 

long sommeil. Son tutoiement ne l’avait même pas choquée. 

— Elle m’a quitté, répondit Drago sans perdre son calme. Il y a 

plusieurs mois déjà. 

Astoria s’effondra. Elle dégagea ses mains pour l’enlacer, pour 

fixer son visage comme s’il était sur le point de disparaitre : 

— Mais alors pourquoi ? 
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— Parce que nous n’aurions jamais dû nous marier. 

À cet instant, Drago comprit enfin comment les mots pouvaient 

assassiner l’esprit. Jamais il n’avait eu autant conscience de faire du 

mal à quelqu’un. Et pourtant, ce n’était pas les occasions qui avaient 

manqué. Il espérait seulement qu’aujourd’hui, ce serait une libération. 

— Je sais que c’est terrible à entendre, Astoria... Mais toi et moi, 

nous le savons depuis des années. Nous l’avons toujours su. Avant 

même que je ne te conduise à l’autel. Tu savais les raisons pour 

lesquelles je t’ai épousée. Tu savais pour Daphnée. 

Il essuya une larme sur la joue de sa femme : 

— Et tu savais que je ne t’aimais pas. 

— Je... 

— Comme tu ne m’as jamais aimé. 

Il lut l’incompréhension, puis l’indignation, le désir de nier dans le 

regard d’Astoria. Il l’interrompit avant qu’elle ne parle : 

— Je sais que tu crois le contraire. Et ce n’est pas ta faute. Pendant 

sept ans, tu n’as fait qu’essayer d’être ce qu’on t’avait appris à être. 

Une bonne épouse. Une parfaite Sang-Pur. La digne épouse de 

l’héritier des Malefoy. Et le substitut de ta sœur, puisque c’était ce 

que ton mari désirait. 

Il caressa ses cheveux, s’efforçant d’être délicat sans vraiment 

savoir comment s’y prendre. Il avait l’impression que seuls les mots 

pouvaient sauver cet instant. Et sauver la femme en face de lui, 

comme lui-même avait été sauvé : 

— Mais ce n’était pas une vie pour toi, Astoria... Tu ne peux pas 

vivre dans l’ombre de ce que d’autres ont décidé pour toi. Tu as le 

droit d’avoir tes propres aspirations, tes propres rêves... 

— Mon rêve, c’était toi ! dit-elle avec plus de force qu’elle n’en 

avait jamais témoigné. 

Drago secoua la tête : 

— Tu mérites quelqu’un qui t’aime autant que tu le mérites. 

Quelqu’un qui te traitera décemment, avec attention, et respect... Je 

me suis conduit de la pire des façons avec toi. Je nous ai offert une 

torture qui n’était absolument pas nécessaire... 

— Ça m’est égal... 

Elle sembla soudain trouver une résolution nouvelle : 
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— Je ne vous laisserai pas faire... Et vos parents ne vous laisseront 

pas faire ! 

— Mes parents m’ont dicté ce que je devais faire pendant bien trop 

longtemps. 

— Ils vous déshériteront ! Ils vous déposséderont de vos biens ! Ils 

vous banniront de cette maison, de votre travail, et vous n’aurez plus 

rien ! 

— Ce n’est pas un problème, objecta-t-il. J’ai déjà un nouveau 

travail. Et une nouvelle maison dès maintenant, si je le désire. 

— Qu’est-ce que vous voulez dire... ? 

Elle avait véritablement l’air épouvantée à présent. Drago s’écarta 

un peu d’elle pour la laisser respirer : 

— J’ai passé mes ASPIC en septembre dernier. Je me suis vu offert 

un poste de professeur de Potions à Durmstrang. Leur professeur part 

en retraite cette année, et je devrai le remplacer à la rentrée prochaine. 

— Mais, votre poste... 

— J’ai démissionné hier. 

Astoria parut trop choquée pour répondre. Elle se mit à respirer 

rapidement, et Drago tendit les mains sans savoir s’il devait la 

toucher ou non. Finalement, elle glapit : 

— Vous allez nous quitter ! Vous allez nous quitter ! Seigneur, et 

votre fils ?! 

Drago acquiesça doucement : 

— Je remplirai mes devoirs envers lui. Je ne chercherai pas à te le 

prendre, mais je ne l’abandonnerai pas non plus, si c’est ce que tu 

redoutes. Je demanderai une garde partagée. Je viendrai le voir 

pendant mes vacances, ou il me rendra visite, comme tu préfères. Et 

lorsqu’il sera assez grand pour entrer à Poudlard, on s’organisera 

équitablement. 

— Vous... Comment vous... Comment pouvez-vous aborder de tels 

sujets en restant si horriblement calme ? 

Il lui reprit les mains et mit toute sa résolution dans son regard : 

— J’ai pris ma décision, Astoria. Elle est prise depuis longtemps. 

Je sais que tu n’en as pas encore conscience, mais c’est ce qu’il y a de 

mieux pour toi, moi et Scorpius. J’en ai assez de vivre dans les 

ombres. Je serai un vrai père pour Scorpius. Et toi, tu seras libre. 
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Astoria serra ses mains très fort : 

— Je ne veux pas être libre... 

Alors, Drago lut dans l’esprit de sa femme, comme il ne l’avait 

jamais fait auparavant. Il y avait de la supplique dans sa voix. Et 

surtout, une véritable terreur de vivre. 

— Il le faudra, dit-il de la voix la plus douce possible. Tu peux 

encore faire de grandes choses. Tu peux prendre ta vie en main. 

Il savait que ses mots n’avaient pas le moindre sens pour elle pour 

l’instant, aussi la laissa-t-il pleurer sur ce qu’il lui avait annoncé. 

— La presse et le pays tout entier vous détruiront si vous me 

quittez..., finit-elle par articuler. 

— Tu ferais vraiment ça à Scorpius ? 

Il vit l’hésitation dans son regard. Elle cherchait encore à se battre, 

une dernière excuse, un dernier rempart, mais elle ne trouva rien. 

Drago n’avait plus devant lui qu’une enveloppe vide de toute volonté. 

Alors il dit : 

— Nous allons divorcer dans le calme, et entre adultes consentants. 

J’ai déjà contacté un avocat qui m’a dit que tout pouvait être réglé 

d’ici quelques mois. Tu ne préviendras pas la presse, tu ne 

préviendras personne, pas même Scorpius. Mes parents seront mis au 

courant lorsqu’ils seront devant le fait accompli. Je partirai dès que 

les démarches seront terminées. 

Astoria ne répondit rien. Drago se redressa, hésita, puis l’embrassa 

sur le front : 

— Je suis désolé, Astoria. Pour tout ce que je t’ai fait. Je te 

promets d’être meilleur père qu’époux.    

Et il la laissa seule, car il n’y avait plus rien à ajouter. 

℘ 

Dans la bibliothèque, Drago relisait son édition des Contes 

Macabres de Poe. En faisant cela, il avait conscience de se scarifier 

sur des cicatrices à vif. Mais c’était une souffrance bienfaisante. La 

douceur du papier lui rappelait la peau d’Hermione, et la passion 

qu’ils avaient en commun. 

La porte s’ouvrit à ce moment-là, et la gouvernante entra avec 

Scorpius. 
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— Oh, monsieur, excusez-nous... Je ne savais pas que vous étiez 

là, dit-elle. 

Drago demeura sans réponse, à fixer l’enfant qui préférait 

dévisager la pièce, plutôt que son père. 

— Nous reviendrons plus tard. Allez viens, Scorpius. 

Elle fermait déjà la porte quand Drago la retint : 

— Non ! Attendez. Laissez-le-moi. 

Surprise n’était pas un mot assez fort pour décrire l’expression qui 

se peignit sur le visage de la vieille femme. Mais elle ne posa aucune 

question. Elle invita doucement l’enfant à entrer et se retira en 

inclinant la tête. 

— Approche, dit Drago. 

L’enfant demeura sur place. Il le fixait à présent, et semblait en 

proie à un dilemme terrible. La désorientation se lisait dans tous les 

membres de son petit corps frêle, la crainte de désobéir, et le malaise 

de ne pas se sentir à sa place. Il avait peur. 

Drago avait peur lui aussi. Il laissa cette peur l’atteindre et 

s’emparer de lui. Jamais il ne l’aurait permis auparavant. Mais il 

contemplait à présent cette petite version de lui-même, ces cheveux 

blonds, ces yeux verts hérités de sa mère, et surtout, le mélange de 

peur, de respect, d’admiration et d’amour dans ce visage trop petit 

pour les ressentir... Assis dans son fauteuil, Drago sentait peser sur lui 

la peau de son père, et elle le dégoûtait comme un manteau trop lourd 

et trop sale. L’enfant ne bougeait toujours pas. Alors, Drago fit un 

bref signe de tête vers l’étagère la plus proche de lui : 

— Tu vois le livre avec la couverture rouge, sur le dernier rayon à 

droite ? Et si tu allais le chercher ? 

Scorpius demeura immobile encore quelques instants, puis il prit 

conscience que c’était un ordre et il courut jusqu’au rayon de ses 

petites jambes agitées. Il sortit le livre et vint le tendre au-dessus de 

l’accoudoir. Drago ne s’en saisit pas. Il indiqua le titre : 

— Tu sais lire, n’est-ce pas ? Et si tu me lisais le titre ? 

L’enfant retourna le livre. Ses petits sourcils se plissèrent de 

concentration tandis qu’il déchiffrait : 

— Les contes de Grimm. 

— C’est très bien. Tu connais les contes de Grimm ? 
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Scorpius fit non de la tête. 

— Oui, je me doutais que tu ne les connaitrais pas ceux-là. 

Pourtant, ils sont presque aussi bien que ceux de Beedle le Barde. Tu 

voudrais que je te les lise ? 

L’enfant pouvait difficilement dire non à cela. Drago le savait, 

mais pour une fois, il ne se sentait pas coupable de ses manipulations. 

Il saisit le livre que Scorpius lui tendait avec déférence et l’ouvrit à la 

première page du premier conte. Il fit mine de commencer à lire, puis 

s’interrompit : 

— Il y a des images, précisa-t-il sur le ton de la confidence. Bon, 

elles ne bougent pas, mais tu les verras sans doute mieux d’ici. 

L’enfant hésita quelques instants. Quelques instants seulement. 

Après quoi, il fit le tour du fauteuil et se hissa maladroitement sur les 

genoux de son père. Drago écarta le livre devant eux et commença à 

lire : 

— Il était une fois, dans un pays lointain... 

Et alors, irrésistiblement, il sentit glisser de ses épaules la peau de 

Lucius Malefoy. 

 





 

 

XVII – Réconciliation 

La lumière froide d’un après-midi de printemps colorait la 

campagne qui entourait le Terrier. Les enfants couraient à l’horizon, 

dévalant les champs. Ils étaient tous là : Rose, Hugo, James, Lily, 

Albus, Victoire, Dominique, Louis, Molly, Lucy, Fred et Roxanne. 

Toute la nouvelle génération de Weasley qui tournait en rond en 

criant, éclatant de joie sous le ciel clair. 

Les adultes les surveillaient à une distance raisonnable. 

Perchés sur les hauteurs à deux kilomètres au loin, Ron et 

Hermione s’étaient isolés. Hermione s’était assise dans l’herbe sans 

parler, elle contemplait ses enfants grimper sur les épaules de leurs 

cousins plus âgés. Ron avait préféré rester debout, perdu dans ses 

pensées. 

C’était la sixième fois qu’ils se voyaient depuis qu’Hermione était 

venue lui parler chez les Potter. L’été approchait à grands pas, 

pourtant l’hiver ne voulait pas les lâcher. 

Hermione redoutait le mois de mai. En mai, cela ferait un an. Un 

an que Drago était revenu dans sa vie, avant de la quitter tout aussi 

soudainement... 

Ron n’était pas conscient de cette date butoir, elle n’avait pas jugé 

utile de lui en parler. Les efforts qu’ils avaient à fournir étaient déjà 

bien assez grands. 

Au bout d’un moment, Ron finit par s’asseoir à côté d’elle. Elle 

tendit la main pour désigner un point à l’horizon : 

— C’est la maison de Luna. Tu te rappelles quand on y est allés, 

avec Harry ? 

— Oui. C’est là que tu nous as lu le conte des trois frères. 

Hermione acquiesça doucement. Les souvenirs resurgissaient en 

masse dans sa mémoire : 

— Je me rappelle quand tu es revenu avec Harry et l’épée de 

Gryffondor... 

Elle éclata de rire : 
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— J’avais tellement envie de te frapper ! Et j’étais tellement 

heureuse de te voir... Je n’avais jamais été aussi heureuse de toute ma 

vie. 

C’était la vérité. Hermione revivait ces émotions qui l’avaient 

animée, comme si c’était hier. Et elle ressentait la même chaleur qu’à 

l’époque. 

— Et tu avais l’air tellement... déboussolé par ma réaction. Toi qui 

ne comprenais jamais rien au tact... Et puis tu m’as parlé du 

déluminateur, et de ma voix dans les ténèbres, et de cette boule de 

lumière qui avait traversé ton cœur... 

Elle sourit, découvrant avec surprise qu’elle avait envie de pleurer : 

— Jamais tu ne m’avais parlé comme ça avant. Ça semblait 

inespéré... 

— Je t’aimais. 

Ron avait répondu simplement, sur un ton qu’elle avait peur 

d’interpréter. Elle continua : 

— Je me souviens que tu mémorisais presque tout ce que je 

disais... Et tu avais cette manie d’essuyer mon dentifrice après que je 

me sois brossé les dents ! Et cette scène que tu m’avais faite, au bal, à 

cause de Victor Krum... 

Ron arracha quelques brins d’herbe du bout des doigts : 

— Ouais, j’ai toujours merdé avec toi. 

— Pas du tout... 

— J’ai toujours été très maladroit. Je ne savais pas comment m’y 

prendre. J’avais peur de ce que je voulais, de ce que je ressentais. Je 

savais que je t’aimais, mais... je ne voulais pas l’admettre. Ça me 

terrifiait. Parce que ça me paraissait tout simplement impensable 

qu’une fille aussi géniale que toi puisse s’intéresser à moi. 

Hermione ne savait pas quoi répondre. Elle repensa au médaillon 

de Serpentard, et à la vision qu’il avait adressée à Ron. Sa crainte la 

plus profonde : celle de la voir partir avec Harry. 

Elle réalisa soudain que toute sa vie, Ron avait eu peur de la 

perdre. Il ne l’avait jamais tenue pour acquise. Et aujourd’hui, elle 

avait donné raison à ses craintes. 

Plus que jamais, elle comprenait la violence de sa réaction. Et plus 

que jamais, elle s’en voulait. 
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— Je suis désolée, dit-elle. 

Elle osa lui presser l’épaule, il se laissa faire. 

— Je t’aime, continua-t-elle. Je ne peux pas te décrire les émotions 

qui m’envahissent quand je repense à tout ce que nous avons vécu... 

Nous sommes liés, bien plus que la plupart des gens. Tu ne fais pas 

seulement partie de ma vie, tu fais partie de moi. Et je ne suis plus la 

même sans toi. 

Ron avala sa salive. Il attendit longtemps avant de lui répondre, les 

yeux rivés sur les enfants qui les ignoraient en contrebas. 

— Je suis terrifié, admit-il enfin. 

Il fit une pause, elle ne le pressa pas. 

— Lorsque j’ai compris qu’il y avait quelqu’un d’autre, je n’ai pas 

osé te confronter parce que... c’était comme une certitude qui se 

réalisait. Comme si c’était quelque chose qui devait se produire, un 

jour ou l’autre, sans que je ne puisse rien faire pour l’empêcher. 

J’étais déjà résigné. J’étais sûr... qu’un jour ou l’autre, tu réaliserais 

que tu perdais ton temps avec moi, et que tu partirais. Et le pire, c’est 

que je le pense encore. 

Hermione ne répondit pas. Encore une fois elle ignorait quoi 

répondre, et elle se sentait d’une inutilité affligeante. Ron continua 

sur sa lancée : 

— C’est comme si j’avais attendu que mon monde bascule à 

chaque instant... Et il l’a fait. Il a basculé. Je ne peux même pas dire 

que j’ai été surpris. 

— Ron, je... Tu as toujours eu si peu d’estime pour toi-même ! Ce 

qui est arrivé était de ma faute, ça n’avait rien à voir avec toi ! Si une 

personne doit être tenue pour responsable, c’est moi ! Tu es 

quelqu’un de courageux, de formidable, ce que tu as fait, peu de gens 

en auraient été capables. 

Il secoua la tête : 

— C’était il y a longtemps. Nous n’étions que des gosses. Et ce 

n’est pas comme si nous avions eu le choix. Je ne suis plus ce garçon 

aujourd’hui. 

— Bien sûr que si. Tu es le garçon dont je suis tombée amoureuse. 

Tu es l’homme dont je suis tombée amoureuse, et que j’aimerai toute 

ma vie. 
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Elle prit son visage entre ses mains : 

— Ron. Je ne veux être qu’avec toi. Je t’ai blessé, je ferai tout pour 

réparer les dégâts que j’ai causés. Je veux retrouver la complicité que 

nous avions toi et moi... Elle est encore là, je le sais. Je le sens. Parce 

que mon cœur bat plus vite en ta présence, et je sais que le tien aussi. 

Elle posa une main sur sa poitrine. Ron la regarda dans les yeux, 

ses yeux si bleus. Il la dévisagea pendant de longues secondes, 

intensément, et elle soutint son regard. Il acquiesça doucement. 

Hermione sourit. 

Car sous le Soleil, au milieu des hautes herbes, Ron lui avait pris la 

main. 

 



 

 

XVIII – Le Livre 

Six ans plus tard 

Le projecteur s’alluma brusquement, plongeant la pièce dans une 

lumière crue pendant quelques secondes, le temps que leurs yeux 

s’habituent. Après quoi, l’équipe technique se remit au travail. Un 

homme vint régler l’éclairage, tandis qu’un autre testait sa perche. Au 

milieu de toute cette agitation se croisaient des maquilleurs, 

photographes, managers... Un dernier débriefing avant le lancement 

de la caméra. Depuis que le monde sorcier était passé à la télévision, 

la BWBC — British Wizard Broadcasting Corporation — était la 

chaîne la plus regardée de la communauté magique. 

La présentatrice s’agita sur son siège. Jeune, jolie, elle répondait 

aux critères du genre. En face d’elle, Drago Malefoy repoussa 

l’employée qui s’obstinait à lui appliquer du fond de teint, et lissa une 

dernière fois ses cheveux en arrière. 

— Vous êtes prêt, Drago ? demanda poliment la jeune femme. 

Il répondit d’un hochement de tête. 

— Alors on y va. Sur moi à trois, deux, un... 

Le voyant rouge de la caméra s’alluma. La présentatrice lui dédia 

son plus beau sourire et commença son speech : 

— Me voici en direct de Sofia en compagnie de Drago Malefoy, 

célèbre héritier de la famille Malefoy, et actuellement professeur de 

Potions à l’école de sorcellerie Durmstrang. Comment allez-vous, 

professeur ? 

— Très bien, je vous remercie. 

Drago avait parlé d’une voix basse, économisant ses mots. Il vit le 

visage de la présentatrice se figer un bref instant avant qu’elle ne 

recouvre le sourire. Elle devait sûrement prier pour qu’il se montre 

plus loquace par la suite, et son inquiétude l’amusa sans qu’il ne le 

montre. 
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— Nous sommes ici pour parler de votre livre, votre 

autobiographie, en fait, qui vient de sortir ici en Bulgarie et que vous 

avez intitulée « À Cœurs Perdus ». Pourquoi un tel titre ? 

Drago croisa sobrement ses mains sur ses genoux, et calma les 

battements de son cœur : 

— Parce que je pense que cela résume au mieux mon état d’esprit, 

et le parcours que j’ai suivi depuis mon enfance jusqu’à aujourd’hui. 

— Nous étudierons tout cela dans le détail dans un instant. Mais 

avant, je voulais vous demander : pourquoi la Bulgarie ? Votre livre y 

est disponible en langues anglaise et bulgare, langue que vous parlez 

couramment, mais ce livre sera-t-il distribué au Royaume-Uni ? 

— La question est encore en suspens. Mon éditeur est toujours en 

pourparlers avec les maisons d’édition londoniennes. Pour l’instant, 

le livre va être édité dans plusieurs pays d’Europe, et aussi aux États-

Unis. Au Royaume-Uni, la situation est plus délicate, et vous 

comprenez certainement pourquoi. Je suis un personnage controversé. 

J’espère à travers cette interview, et à travers ce livre, justement, 

convaincre les gens de bien vouloir m’écouter. Pas forcément 

d’approuver. Mais au moins d’écouter. 

— Je suis certaine que nos téléspectateurs sont désireux d’entendre 

ce que vous avez à nous confier. 

Drago lui fit un sourire poli. 

— Racontez-nous comment vous est venue l’idée de ce livre, 

enchaina la présentatrice. 

— Je crois que ma réponse recoupera plus ou moins ce que je viens 

de vous dire. Depuis la fin de la guerre... J’ai vécu avec une étiquette 

collée sur le front. Une étiquette de Mangemort. 

Il plongea son regard d’acier dans celui de la jeune femme : 

— Je ne souhaite pas éviter ce mot. Il est l’objet de ce livre. J’ai été 

un Mangemort. Je porterai jusqu’à ma mort la marque des ténèbres 

sur mon bras. Ce que les gens ne savent pas, ce que les gens ont 

tendance à oublier, ou à ignorer, c’est que je suis devenu un 

Mangemort à l’âge de dix-sept ans. J’ai été le plus jeune Mangemort 

de l’histoire, depuis que les Mangemorts ont été créés. Alors, je ne 

chercherai pas à me défendre. Pas tout de suite, et pas ici. J’en parle 

suffisamment dans mon livre. J’avais des excuses, j’avais aussi des 
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torts. Mais ce que ce livre dénonce aujourd’hui, c’est que l’on m’ait 

collé cette étiquette de Mangemort toute ma vie. 

Il dut se faire violence pour ne pas regarder fixement la caméra : 

— Je ne suis plus un Mangemort. Lorsque je le suis devenu, j’étais 

un adolescent de dix-sept ans, arrogant, terrifié, menacé de mort et de 

ruine envers sa famille, ignorant du monde extérieur, ignorant du mal 

véritable, de la guerre et de ses conséquences. Mais j’ai changé. J’ai 

grandi. Mon expérience m’a transformé, et je réclame le droit de me 

défendre, aujourd’hui, de cette accusation dont je suis 

continuellement chargé : je ne suis plus un Mangemort. 

— Dans votre livre, vous parlez abondamment de cette prise de 

conscience. Racontez-nous. Tout commence avec votre enfance, au 

Manoir Malefoy ? 

— Oui. Je suis né au Manoir et j’y ai grandi, entre une mère à la 

fois froide et surprotectrice, et un père terrifiant. Avant même que je 

ne sache dire mes premiers mots, on m’avait inculqué l’idée que 

j’étais quelqu’un de précieux et d’unique. L’héritier des Malefoy. 

J’étais le détenteur d’une charge dont je devais me montrer digne. J’ai 

toujours senti ce poids sur mes épaules : le poids d’une famille, d’une 

lignée centenaire, qu’il fallait préserver et honorer. Mon père 

m’apparaissait comme un héros que je ne pouvais espérer égaler, et 

que je ne devais décevoir à aucun prix. 

— Votre père qui était lui-même un Mangemort. 

— C’est exact. Mais à cette époque, ce mot ne signifiait rien pour 

moi. Lorsqu’on est un enfant, vous croyez sincèrement que l’on se 

préoccupe de ce que veulent dire les mots que l’on vous apprend ? 

Non. Vous les apprenez, c’est tout. Vous les utilisez, sans vous 

demander si c’est bien ou si c’est mal. Pas quand ce sont vos parents 

qui vous les apprennent. Ce que font vos parents, à cet âge, c’est 

forcément le bien. Mon père était adepte d’une certaine idéologie. 

Vous savez laquelle. Je n’ai pas besoin de vous la rappeler. J’ai 

grandi dans un foyer où les Moldus et leurs enfants étaient méprisés. 

Les sorciers adulés. Forcément, j’ai partagé cette idéologie. 

— En gros, vous essayez de vous dédouaner. 

Drago ne se laissa pas démonter par la tentative de la présentatrice 

de faire augmenter le débat : 
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— Ce que j’essaye de vous faire comprendre, c’est que j’étais un 

enfant, et que j’ai été endoctriné. J’essaye de vous faire comprendre 

qu’avec le milieu dans lequel j’ai grandi, les repères avec lesquels j’ai 

grandi, je n’avais aucun moyen d’échapper à ce que j’ai fait. Toutes 

les routes m’y conduisaient, et cela aurait été vous, ou n’importe qui 

d’autre, vous qui me regardez derrière votre écran, cela aurait conduit 

exactement au même résultat. On adopte la culture dans laquelle on 

grandit. L’enfance n’est pas seulement un âge influençable : c’est 

l’âge où l’on absorbe notre conception du monde, sans se poser de 

questions. Lorsque j’ai eu dix-sept ans, j’étais le produit parfait de 

cette éducation. J’étais un sale petit connard arrogant, méprisant, 

convaincu d’être le maître du monde et que tout lui était dû. Mais 

j’étais aussi un adolescent encore non formé au monde. Un enfant qui 

avait grandi sans amour dans l’ombre d’un héritage trop grand pour 

ses épaules. Un enfant terrifié, parce que sa famille tombait en 

disgrâce, et que le seigneur des ténèbres vivait sous son toit. Le 

seigneur des ténèbres. Tous les jours, sous son propre toit. Menaçant 

ses parents. Menaçant sa propre vie. C’est cet enfant-là qui est devenu 

un Mangemort. Un enfant imparfait à bien des aspects, mais... un 

enfant quand même. 

La présentatrice mit quelques secondes à se remettre d’un tel 

discours. Après quoi elle demanda, un peu plus hésitante : 

— Vous demandez donc aux gens de vous comprendre, c’est cela ? 

— Je ne demande pas aux gens de me pardonner. Je ne leur 

demande pas non plus de me déculpabiliser. J’étais coupable. Je leur 

demande simplement de se demander jusqu’à quel point je l’étais. 

Quelle était ma part de responsabilité dans tout ceci. Quelle était ma 

part de choix. 

— Et aujourd’hui, vous reconnaissez vos torts ? 

— Je reconnais la belle ordure que j’ai été. Encore aujourd’hui, je 

ne suis pas quelqu’un de facile... Je suppose que je le serai toujours. 

Mais je me félicite de ce que ma main ait baissé ma baguette, lorsque 

j’étais sur le point de réussir la mission que Vous-Savez-Qui m’avait 

confiée. 

— Tuer Dumbledore. 

— Oui. Je me félicite de ne pas avoir dénoncé Harry Potter et ses 

amis lorsque des rafleurs les ont trainés prisonniers chez moi devant 
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ma tante Bellatrix. Je me félicite que quelque chose, au fond de moi, 

alors même que j’étais un connard et un Mangemort, m’ait retenu de 

le faire. C’est ce qui a fait que je n’ai pas été condamné au tribunal. 

Mais c’est surtout ce qui fait que je peux encore me supporter 

aujourd’hui. 

— Vous n’avez donc pas mauvaise conscience. 

— J’ai mauvaise conscience tous les jours, la contredit-il. Mais 

tous les jours, je tente de faire amende honorable pour les erreurs que 

j’ai faites. 

— Alors, expliquez-nous cette prise de conscience. Comment 

passe-t-on d’un « connard arrogant », comme vous dites, à l’auteur de 

ce livre ? 

Drago inspira à fond : 

— La guerre a changé beaucoup de choses, commença-t-il. La 

guerre a tout changé. Elle m’a mis face à ma véritable nature. Elle 

m’a révélé les faiblesses que je refusais de m’avouer. 

Il sourit : 

— Je n’étais pas à Serpentard par hasard. Je n’ai jamais été très 

courageux. La guerre exigeait de moi que j’agisse. Que je place des 

actes sur des paroles que mes parents m’avaient serinées toute ma vie. 

Des mots en lesquels je croyais. « Sang-de-Bourbe ». « Traître à son 

sang ». 

Une fois encore, il ne cherchait pas à éviter les mots. 

— Vous-Savez-Qui n’avez pas seulement fait de moi un 

Mangemort, comme une sorte de titre honorifique. Il m’a ordonné de 

tuer. De trahir. De mentir. De vivre dans la peur, d’infliger la peur et 

la souffrance aux autres, de commettre des actes abominables. Toutes 

ces choses qui semblaient si naturelles, si justifiées, dans la bouche de 

mes parents... Mais qui prenaient soudain un goût de cendres. J’ai 

réalisé que je ne pouvais pas le faire. J’ai réalisé que notre façon de 

penser déconnait. Que ce que mes parents prônaient ne pouvait pas 

être bien. J’aurais voulu pouvoir m’enfuir, partir très loin, et ne plus 

jamais revenir. 

Il avala sa salive. Il avait les lèvres sèches, mais il devait 

continuer : 

— Je sais que la plupart des gens vont prendre mes propos avec 

affront. Je sais que ce livre va provoquer un scandale. Je sais que 
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beaucoup me dénieront cette liberté que j’ai prise : celle de 

m’exprimer. Mais je ne suis plus le même aujourd’hui. Après la 

guerre, j’ai été jugé et libéré. Pourtant, la société m’a reconnu 

coupable, et elle m’a condamnée toute ma vie. J’entends déjà les voix 

de ceux qui diront que je l’ai mérité. Peut-être avez-vous raison. Sans 

doute. Mais si j’ai écrit ce livre, c’est pour vous répondre ceci : si 

j’étais coupable, il fallait me condamner à une peine de prison. Je 

l’aurais faite, et j’aurais récupéré ma vie. Cela aurait mieux valu que 

le prix que les Britanniques m’ont fait payer pendant les dix-neuf 

dernières années de ma vie. L’adolescent que j’étais ne méritait pas 

une telle peine. Et l’homme que je suis ne la mérite plus. 

Il baissa les yeux sur ses mains, ému plus qu’il ne voulait le 

montrer. La présentatrice devait ressentir la même chose, car elle 

enchaina pour dissimuler son trouble : 

— Racontez-nous cette vie que vous avez vécue après la guerre. 

Drago soupira : 

— Je m’exprime beaucoup mieux dans le livre. Après la guerre, je 

me suis remis en question. J’ai rejeté l’idéologie de mes parents. Cela 

a été d’autant plus dur que plus j’ouvrais les yeux, plus je mesurais le 

mal et la portée de ce que j’avais fait. J’ai accepté le mépris d’une 

société qui me haïssait. Je me suis haï moi-même. J’ai accepté le 

travail abrutissant que le Ministère m’offrait pour me contrôler. J’ai 

courbé l’échine devant mes parents, une fois de plus, et j’ai épousé la 

fille qu’ils me désignaient. 

— Astoria Greengrass. 

— Oui. 

— Dans votre livre, vous consacrez un long passage à votre 

relation avec Astoria et avec sa sœur, Daphnée. 

Drago sourit : 

— Je n’ai pas non plus été victorieux sur ce plan de ma vie 

personnelle. 

— Alors justement, puisque nous abordons ce sujet... Je crois que 

le cœur de ce livre est la rencontre que vous y évoquez. Celle qui a 

changé votre vie. Celle qui vous a encouragé à... vous reprendre en 

main, et à rédiger ce livre. 

Il acquiesça : 
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— À vingt-neuf ans, j’étais, comme le titre de ce livre l’exprime, 

en totale perdition. J’étais marié à une femme qui me rendait 

malheureux autant que je la rendais malheureuse. J’avais un fils que 

je refusais de voir car il me rappelait cet échec. Je vivais dans une 

maison dont tous les habitants partageaient une idéologie que je 

méprisais. Mais je ne pouvais en sortir, car le monde 

extérieur me méprisait. Je travaillais au Ministère, à classer des avis 

de recensement pour quarante noises de l’heure, uniquement pour 

éviter de penser. Je n’avais aucune possibilité de m’exprimer, aucun 

espoir de changement, aucune chance pour que l’avenir se révèle 

moins pénible. Je n’avais pas l’illusion de pouvoir convaincre qui que 

ce soit que j’avais changé. Pour cela, il aurait fallu qu’on m’écoute. Je 

buvais pour supporter mes insomnies. Lorsque je voyais le métro 

arriver, j’envisageais de plus en plus sérieusement de me jeter 

dessous. Et c’est dans le métro, justement, que j’ai rencontré la 

personne qui m’a sauvé. 

— Une ancienne élève de Poudlard. Dont vous avez tu le nom. 

Drago sourit doucement : 

— Oui. Par respect pour elle, et pour sa famille, je n’ai pas 

souhaité divulguer son nom, et je ne le ferai pas ici. C’est inutile. 

Sachez seulement que c’était une élève que je tourmentais autrefois. 

Qu’elle faisait partie de ce groupe de gens que je qualifiais de « Sang-

de-Bourbe », et que je méprisais parce qu’on m’avait dit de le faire. 

Parce que je ne comprenais rien. 

— Lorsque vous l’avez croisée dans le métro, vous ne l’aviez pas 

vue depuis douze ans ? 

— C’est ça. La revoir m’a fait un véritable choc. Je n’ai pas 

réfléchi. Je lui ai demandé de me pardonner. 

— Et alors ? 

— Elle l’a fait. Pas tout de suite, bien entendu. Elle est venue me 

voir au Ministère. Plusieurs fois, elle a dû insister... 

Il sourit à ce souvenir. 

— Je ne lui ai pas rendu la tâche facile, poursuivit-il. Mais un jour, 

elle m’a prêté un livre. « Expiation ». Et petit à petit, j’ai commencé à 

l’écouter... 

— Et vous dites qu’elle vous a sauvé. 

Drago acquiesça : 
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— Plus que ça. Elle m’a rendu à l’existence. Elle m’a fait prendre 

conscience que la vie valait encore la peine d’être vécue. Que je 

pouvais réparer mes erreurs au lieu de les subir. Elle m’a redonné la 

force et l’envie de me battre. L’envie de vivre. Elle m’a aidé à 

préparer mes ASPIC, et je les ai obtenus grâce à elle. Elle m’a 

encouragé à trouver un travail à la mesure de mes compétences, et de 

ce que je voulais faire. Et même si elle n’y a pas physiquement 

participé... elle a fait de moi l’homme capable de mettre un terme à 

un mariage désastreux, et de prendre en charge un fils qui ne 

demandait qu’à l’aimer. 

La présentatrice se fit confidente : 

— Votre histoire laisse entendre qu’il y avait une romance entre 

vous... 

— En effet. C’est pourquoi j’ai préféré taire son nom. Je ne peux 

en parler sans son accord, par égard pour elle et pour ses proches. 

— Êtes-vous toujours en relation avec elle, aujourd’hui ? 

Drago sourit : 

— Elle a préféré retourner auprès de sa famille. C’est un choix qui 

l’honore et que je respecte. Même si j’ai ma propre opinion, et que je 

pense qu’elle s’est empêchée d’avancer dans la vie. Je ne peux 

m’empêcher de le regretter, après tout ce qu’elle m’a apporté... C’est 

pourquoi je nous ai appelés des « cœurs perdus ». Tous les deux. 

La présentatrice se tortilla sur son siège, gênée par l’intensité de 

son regard. 

— Votre ex-épouse Astoria s’est remariée récemment, lança-t-elle. 

Pensez-vous en faire de même un jour ? 

— Ce n’est pas dans mes projets. 

— Et comment se passe votre vie à Durmstrang ? 

— Les gens ont été beaucoup plus compréhensifs, à Durmstrang. 

Eux aussi souffrent de la réputation de Gelhert Grindelwald et d’Igor 

Karkaroff. Mais c’est parce qu’ils connaissent la souffrance d’une 

réputation infondée, justement, qu’ils m’ont accordé cette seconde 

chance. 

Il ajouta avec une note d’humour noir, sachant qu’il ne devrait 

pas : 

— Ils n’étaient plus à un Mangemort près... 
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La présentatrice rit jaune. 

— Comptez-vous rentrer dans votre pays natal un jour ? demanda-

t-elle. 

— Je crois que ce livre nous le dira. Si les gens veulent bien 

m’accueillir... je rentrerai peut-être. 

— Ce livre, c’est en fait votre plaidoyer. 

— Plus que cela. Pendant trop longtemps, les gens m’ont traité de 

monstre. Ce livre, c’est le droit de leur répondre. Le droit de 

m’exprimer. Le droit de me défendre. 

℘ 

Dans le salon des Weasley, devant la télévision, Ron secoua la tête 

avec rage : 

— Regarde-moi cet enfoiré ! Comment peuvent-ils le laisser 

débiter son baratin à la télévision ? Non mais qui est-ce qu’il croit 

duper ? Il veut se pointer la bouche en cœur, cet enfant de salaud ? Il 

croit encore qu’il va se faire des millions avec son bouquin ? 

Comment peut-on laisser des gens comme ça publier des putains de 

livres ? Il y a encore des vautours pour éditer ça ? 

Assise à côté de lui, Hermione ne dit pas un mot. Son cœur battait 

vite et fort, elle avait presque envie de vomir. Drago répondait à la 

présentatrice, ignorant la caméra. Hermione ne pouvait détacher ses 

yeux de son visage. Elle ne l’avait pas vu depuis plus de six ans. 

 





 

 

XIX – Épilogue 

Dans les semaines qui suivirent son interview, le livre de Drago 

devint l’objet de toutes les discussions. La campagne promotionnelle 

qui devait se restreindre à la Bulgarie s’étendit aux pays voisins, puis, 

timidement, à l’Europe de l’Ouest. Au Royaume-Uni, les médias se 

déchainaient. Drago acceptait tous les journalistes du moment que 

leurs propos demeuraient courtois. Il acceptait les échanges, les 

débats — parfois houleux — les questions dérangeantes. Il faisait 

preuve d’une honnêteté et d’un franc parlé qui dérangeaient, 

justement. Mais qui suscitaient d’autant plus la curiosité vis-à-vis de 

ses écrits. 

Les institutions britanniques maintinrent le suspense jusqu’au bout. 

Drago Malefoy était en République d’Irlande lorsqu’enfin, l’une des 

grandes maisons d’édition londonienne consentit à prendre le risque, 

et accueillit parmi ses rayons l’autobiographie de l’ancien 

Mangemort. 

Drago revint à la capitale quelques semaines plus tard. Durant les 

six années écoulées, il n’était revenu qu’occasionnellement, pour 

rendre visite à son fils. Le plus souvent, il préférait accueillir Scorpius 

en Bulgarie. 

Mais à présent, il faisait son grand retour, le vrai : le retour à la vie 

publique. Ce furent d’abord quelques plateaux de télévision, sous le 

regard protecteur des caméras. Puis les éditeurs poussèrent le risque 

jusqu’au bout, et ce furent des séances de dédicace. Des groupes de 

discussion. Des réunions de lecture. 

Ce ne fut pas toujours facile. Drago se fit insulter, souvent. Il 

devait garder le lieu de sa résidence secret, et se promener avec un 

garde du corps pour ne pas se faire agresser. Mais ce furent aussi 

parmi les plus beaux moments de sa vie. Il n’obtint pas la 

reconnaissance. Mais la rédemption. 

Drago reçut les sourires de gens lui témoignant leur 

compréhension. Leur sympathie. Leur compassion. Drago ignorait 

que ce sentiment existait encore dans le cœur de ses compatriotes. Il 
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devint une célébrité dans son pays natal, mais cette fois pour les 

bonnes raisons. 

Interrogé sur son retour surmédiatisé, Harry Potter s’avoua surpris, 

mais agréablement surpris. Il encourageait sobrement Malefoy à 

poursuivre dans cette voie. Ses autres anciens camarades de classe ne 

se prononcèrent pas. 

Le sujet animait pourtant souvent les repas de famille de la tribu 

Weasley. Harry avait avoué avoir acheté le livre et avoir été touché 

par son contenu. Il affirmait que Malefoy n’avait pas cherché à 

enjoliver la réalité, qu’il dressait avec honnêteté le portrait de 

l’adolescent méprisant qu’il avait été, sans dissimuler leurs relations 

houleuses (Harry formait une part importante du livre). 

Ron quant à lui refusait catégoriquement de le lire. Le point de vue 

d’Harry l’offensait, le fait même que Malefoy ait pu revenir 

impunément sur le sol anglais l’offensait. Il ne comprenait pas que le 

livre ait pu être publié au Royaume-Uni, mais surtout, il ne supportait 

pas le mouvement de sympathie qu’il avait amorcé, à l’égard de celui 

qui serait toujours son ennemi. 

Entre les opinions des uns et des autres, Hermione ne se prononçait 

pas. Elle avait emprunté son exemplaire à Harry et l’avait dévoré 

d’une seule traite, avec une horrible boule au creux des entrailles, à la 

fois impatiente, terrifiée, déchirée, nostalgique et terriblement triste. 

Elle ne pouvait rien laisser transparaitre de ses sentiments. Elle avait 

relu le livre encore et encore, écoutant dans sa tête la voix de cet 

homme qu’elle avait passionnément aimé, et elle sentait son regard 

brûlant posé sur elle à chacun de ses mots. 

Parfois, quand elle se savait seule, elle pleurait. Elle contemplait 

les flammes dans la cheminée pendant des heures, en pensant à la 

chaleur qui avait déserté son corps. Elle récitait les mots du livre par 

cœur, en esprit. Elle songeait à ce que Malefoy avait dit. À tout ce 

qu’il avait écrit sur eux. 

« La jeune femme dont je vous parle est forte et déterminée. Je lui 

faisais peur et pourtant, son désir de m’aider a été plus fort. Je ne 

sais pas si vous pouvez imaginer la grandeur de sentiment nécessaire 

à un tel dévouement. Cette jeune femme s’est heurtée à la ruine que 

j’étais à l’époque, et au lieu de passer son chemin, comme tous les 

autres, elle a soulevé la poussière, gratté la surface. Elle a été la 

première personne à vouloir me voir vraiment, moi, pour ce que 
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j’étais, et à y parvenir. Il n’y a pas d’émotion plus intense que la 

sensation d’être en parfaite communion avec la personne qui se tient 

en face de vous. Se comprendre. Sans avoir besoin de se parler. 

Savoir exactement ce que l’autre ressent, et savoir que c’est en 

accord avec ce que vous ressentez. Cette jeune femme m’a sauvé, 

parce qu’elle présentait ce caractère unique, inestimable. Dans ses 

yeux, il y avait une flamme que je ne voyais chez aucune autre. » 

Hermione retenait son souffle. Son cœur souffrait des souvenirs 

que ces mots réveillaient. Chaque battement lui faisait prendre 

conscience du sang dans ses veines, mais surtout, des tensions qui 

pesaient sur ses chairs, depuis si longtemps. 

Hermione avait une belle vie. Les enfants avaient grandi. Rose 

entrerait à Poudlard d’ici quelques semaines. Harry et Ginny étaient 

formidables. Arthur et Molly aussi, et toute la famille. Ron n’avait 

jamais vraiment guéri. Mais il ne le montrait pas. Le temps aidant, il 

avait réappris à sourire, et à vivre, en se détachant de la crainte de la 

voir partir. La crainte était toujours là, bien sûr. Mais il l’avait 

acceptée. 

Hermione et lui avaient parcouru un long sentier rocailleux et semé 

d’embûches. Ils s’y étaient pris doucement. Les enfants les avaient 

aidés. Harry aussi. Ils partageaient un passé commun qui contenait 

tout ce qui les avait rapprochés. Ces souvenirs, cette complicité 

perdue les avaient aidés à se retrouver. Mais plus tout à fait comme 

avant. 

Ils avaient tout d’abord réappris à parler. Puis ils avaient ri 

ensemble. Partagé du temps, beaucoup de temps. Des discussions sur 

la vie, leur vie, leurs problèmes, leurs doutes, leurs espoirs, leurs 

rêves, leurs craintes. Ils avaient sondé leurs sentiments aussi loin que 

l’esprit humain le permettait. Ils avaient noué un amour timide, un 

lien tissé dans du voile, transparent, frêle et fragile, oscillant au 

moindre souffle de vent. Ils s’étaient embrassés. Ils s’étaient aimés, 

d’une manière nouvelle et différente. Ils avaient vécu trois belles 

années, trois difficiles années, les années nécessaires pour se guérir 

du mal qu’ils s’étaient infligé l’un à l’autre. 

Les trois années suivantes, et par un procédé étrange, le voile de 

leur amour s’était transformé en une profonde affection. Ils tenaient 

l’un à l’autre, énormément. Ils parlaient de tout, ils échangeaient sans 

arrêt. Ils étaient tout le temps ensemble. Ils riaient aux éclats, ils 
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découvraient une merveille dans chaque seconde. Ils avaient 

confiance l’un en l’autre. Et pourtant, à mesure que ce lien, 

infiniment plus fort, se créait, leurs corps s’éloignaient. Ils ne 

ressentaient plus le désir de s’unir l’un à l’autre. Ils n’en parlaient 

pas, ils en étaient sans doute vaguement conscients, sans souhaiter 

aborder la question. C’était comme si, après s’être aimés une 

première fois avec la force de la jeunesse, puis s’être déchirés tout 

aussi brutalement, leurs esprits aspiraient à autre chose. Quelque 

chose de plus posé, mais aussi plus profond. Un attachement 

inconditionnel et sincère. Mais ce n’était plus de l’amour. 

Ils vivaient pourtant ensemble, et leur bonheur était vrai. Épicure 

plaçait l’amitié au sommet des plaisirs naturels, bien au-dessus de 

l’amour. Ils avaient souffert ensemble. Ils s’étaient blessés 

mutuellement. Aujourd’hui, ils s’étaient reconstruits, et chacun 

comblait les failles de l’autre. 

C’est dans cet état d’esprit qu’Hermione lisait les mots de Drago 

Malefoy, lorsqu’il écrivait : 

« Nous aurions pu rester ensemble. Nous aurions pu le faire. Il y 

avait suffisamment de force en nous deux, suffisamment de force en 

elle, pour que nous affrontions ces obstacles que j’affronte seul 

aujourd’hui. Nous aurions pu le faire. » 

Nous aurions pu le faire... 

En septembre, le jour de la rentrée des enfants à Poudlard, 

Hermione vérifiait que Rose n’avait rien oublié, que sa mèche de 

cheveux était droite, et son gilet boutonné. Sa fille la regardait avec 

une perspicacité qui ne lui était pas étrangère. L’air mutin des 

Weasley en plus. Ron arborait cet air mutin, justement, alors qu’il 

l’observait faire sans rien dire, le sourire aux lèvres, complice de sa 

fille. Émerveillé par l’agitation de la gare, Hugo ne prêtait pas 

attention à leur manège. Il aperçut Harry, Ginny et les enfants et leur 

fit de grands signes de la main. 

Hermione les accueillit avec un sourire et les serra dans ses bras, 

l’un après l’autre. C’est là qu’elle l’aperçut. 

Elle se retint de se mordre la lèvre. Son sang la brûla. Elle 

s’appliqua à garder un masque lisse sur son visage, et détourna le 

regard avant qu’il ne la voie. Une petite part d’elle-même ne pouvait 
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s’empêcher de s’avouer qu’elle avait guetté — espéré — sa venue 

depuis qu’elle était entrée à King’s Cross. 

Les enfants. Première priorité. Du coin de l’œil, elle aperçut 

Astoria Greengrass, désormais Westfield, et le petit Scorpius. Il serait 

dans la même année que Rose. Hermione caressa la joue de sa fille, et 

l’embrassa sur le front. Elle salua aussi Albus qui faisait sa première 

rentrée, avec ce mélange de peur et d’excitation qui caractérisait tous 

les premières années. Lui aussi serait avec Scorpius. En espérant que 

leur enfance serait différente de la leur... 

Harry et Drago, Albus et Scorpius... Les pensées d’Hermione 

divaguaient, et elle se surprenait à espérer que leurs enfants ne 

reproduiraient pas le modèle de leurs parents. Comme Drago avait si 

bien su s’émanciper des siens... 

Soudain, elle n’y tint plus. Les détours de son esprit ne pouvaient 

plus la retenir. Elle attendit jusqu’à ce que sa fille soit montée dans le 

wagon, puis elle tourna la tête, imperceptiblement, et elle le vit 

vraiment. 

Il embrassait son fils. Chaleureusement, comme jamais un Malefoy 

ne l’aurait fait auparavant. Le petit lui rendait son étreinte avec une 

ferveur profonde. Lorsqu’enfin Drago se redressa, sa veste était 

légèrement démise et une mèche de ses cheveux lui tombait devant 

les yeux, mais il souriait. Lui aussi attendit que son fils monte dans le 

wagon, à une dizaine de mètres d’eux. Après quoi il releva 

brusquement la tête, et il planta ses yeux dans les siens. 

Comme s’il savait qu’elle l’observait. Comme s’il l’avait toujours 

su. 

Hermione demeura sans réagir, incapable de réagir. Sa première 

pensée fut pour ses iris. Mon Dieu qu’il était beau... Six années de sa 

vie venaient d’être réduites en poussière. Elle le voyait, il était là, 

devant elle. Elle aurait pu le toucher, et déjà sa peau se remémorait le 

contact de ses mains sur son corps, son odeur, sa voix. L’intensité de 

leurs regards échangés. L’intensité de ce regard. 

Hermione était tellement saisie par l’instant qu’elle ne se souciait 

plus d’être remarquée ou non. Harry, Ginny et Ron faisaient des 

signes aux enfants. Drago fit quelques pas vers elle, sans cesser de la 

regarder. Elle crut qu’il allait venir lui parler, là devant tous ces gens, 
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devant sa famille, aussi détourna-t-elle précipitamment les yeux pour 

les fixer sur le wagon. 

Elle sentit sa présence passer tout près d’elle, la dépasser, s’arrêter 

en retrait. Il était là. Il était juste derrière elle. 

— Bonjour, dit-il simplement, juste assez fort pour qu’elle seule 

l’entende. 

Elle regarda Ron. Elle regarda Harry et Ginny et les enfants. Dans 

l’effusion des adieux, personne ne faisait attention à elle. Alors elle 

tourna imperceptiblement la tête, sur sa gauche, et elle croisa son 

regard. 

Dire qu’il était là. Elle le voyait respirer. Elle sentait son odeur à 

travers le parfum de ses vêtements. Il portait un de ses très beaux 

costumes noirs. Ses cheveux étaient plus courts, plus ordonnés. Son 

visage pâle semblait éclairci des soucis qui l’avaient habité. Et puis il 

y avait ses yeux. Deux perles blanches, deux points centraux de son 

univers, qui la transperçaient sans la laisser s’échapper. Elle ne 

pouvait se soustraire à ce regard. Elle ne voulait pas le quitter. 

Le train se mit à siffler. Le convoi s’ébranla. La foule se massa sur 

le bord du quai pour suivre le sens de la marche. Alors Hermione dit 

la seule chose que la situation permettait : 

— J’ai lu ton livre. 

Elle le dit, en espérant qu’il comprendrait. Qu’à nouveau au beau 

milieu de cette foule, ils trouveraient cette communion dont il avait 

parlé avec tant de poésie. Il comprit. 

Alors que la foule les pressait les uns contre les autres, les visages 

d’Harry, Ginny et Ron tendus vers les wagons juste à côté d’elle, 

Hermione se détourna pour saluer une dernière fois sa fille. Le torse 

de Drago vint s’appuyer tout contre son dos. Ses doigts trouvèrent les 

siens. Hermione sentit son cœur se contracter de terreur, d’angoisse, 

et d’un amour plus monstrueux que tout ce qu’elle avait jamais 

ressenti. Elle répondit à son étreinte. 

Ainsi au beau milieu de la foule, Drago et Hermione se tinrent la 

main. En silence, en secret, et ensemble. 

 



 

 

XX – Aveu 

Dans la lueur du crépuscule, la forêt s’irisait de pourpre et d’or, 

inscrivant dans les arbres la signature de l’automne. Hermione 

contemplait ce spectacle depuis la fenêtre de son bureau, chez elle, 

dans la maison où elle avait emménagé à la campagne depuis cinq 

ans, avec Ron et les enfants. 

Ils l’avaient fait d’un commun accord. Une manière de laisser le 

passé derrière eux, et de s’accorder une nouvelle chance. Cela n’avait 

pas vraiment été une erreur. Ces années avaient été heureuses. Et 

paisibles. 

Mais aujourd’hui, comme les feuilles mourantes emportées au loin, 

comme le Soleil qui embrassait la terre pour mourir, Hermione sentait 

qu’elle était arrivée au terme d’un long chemin. Et c’était comme si 

une part d’elle-même l’avait toujours su. La rencontre à la gare avait 

été décisive, mais elle n’était que le point d’orgue d’un phénomène 

enclenché depuis de nombreuses années. Peut-être même avant qu’ils 

n’emménagent dans cette maison. 

Comme si, consciemment ou non, Ron et Hermione avaient 

pressenti cette fin qui se profilait à l’horizon, et qu’ils s’étaient 

accordé du temps pour se dire au revoir. Pour se séparer. Guéris. 

Aujourd’hui, par-delà la tombée du jour, Hermione percevait 

l’aube qui se lèverait bientôt. Ses rêves. Ceux qu’elle avait reniés, 

réprimés, refusé d’admettre ou d’affronter. Aujourd’hui, elle n’avait 

plus peur de les regarder dans les yeux. Elle aurait toujours peur. 

Mais plus de la lumière. 

Hermione se frotta les yeux, consciente de se perdre dans ses 

pensées pour éviter l’inévitable. Elle savait ce qu’elle voulait, et elle 

n’avait plus peur de l’accepter. Désormais, son unique crainte était 

d’échouer. De perdre. Tant de choses à perdre... 

Ses paumes se faisaient moites sous l’appréhension. Son crâne lui 

donnait la sensation d’exploser. Sa tension montait en flèche pour 

aussitôt replonger. Elle ne le supporterait pas une seconde de plus. 

Hermione prit le livre de Malefoy sous le bras et descendit au salon. 
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Ron était occupé à alimenter le feu de cheminée. Rose était à 

Poudlard. D’après les premières lettres qu’elle leur écrivait, elle se 

plaisait à Serdaigle, et profitait de la compagnie de ses cousins. Hugo, 

lui, savourait sa dernière semaine de vacances chez ses grands-

parents. Cela faisait quatre jours depuis la gare. Quatre jours 

d’intenses réflexions, où Hermione avait vu ses décisions repoussées 

depuis si longtemps devenir enfin réalité. 

Ron sourit en la voyant descendre, et leur servit un verre de vin 

devant le foyer. 

— Tout va bien ? demanda-t-il, remarquant son air soucieux. Tu 

t’inquiètes encore pour Rose ? 

— Non. Enfin si, un peu. Ça me passera. 

Elle eut un sourire d’excuse, sur lequel il ne la charria pas. 

— Écoute, je pense qu’il faut qu’on discute, dit-elle histoire de ne 

plus pouvoir reculer. 

Il comprit tout de suite. Elle avait pris ce ton qu’ils n’employaient 

que lorsqu’ils abordaient les jours sombres qui les avaient divisés. 

Leur existence ces cinq dernières années s’était résumée à une 

joyeuse insouciance. Sans doute l’une des meilleures façons 

d’aborder la vie. Mais entre cette sérénité consommée, de petits 

fragments de réel venaient parfois se glisser, leur rappelant le monde 

autour d’eux, ce qu’ils avaient vécu, et ce qu’ils incarnaient vraiment 

l’un pour l’autre. 

Ron but une gorgée de son vin puis acquiesça : 

— D’accord. 

Hermione s’efforça de le regarder dans les yeux, et de se faire la 

plus douce possible : 

— C’est... la grande discussion. Tu le sais, n’est-ce pas ? 

— Oui. 

— Je pense que c’est le bon moment... Les enfants sont grands. 

Nous sommes encore jeunes. Nous avons réparé... tout ce que nous 

avons pu réparer. Nous avons vraiment essayé. Mais je crois que toi 

et moi savions ce qu’il en était vraiment... 

— Se dire au revoir... 

— Oui. 
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Elle laissa passer quelques secondes, le temps de laisser les 

flammes absorber ses paroles : 

— Je crois qu’on devrait se séparer. Nous avons grandi, nous 

avons... mûri. Nous avons notre vie à bâtir. Ce n’est pas une fin, loin 

de là. 

Elle lui pressa la main, peut-être parce qu’elle savait que ce serait 

peut-être sa dernière occasion de le faire : 

— Et tu es mon ami. Je t’aime. Je ne peux pas prédire ce qui se 

serait passé si les choses avaient été différentes, nous sommes au-delà 

de tout ça maintenant... Mais je trouve que nous sommes sortis de 

cette épreuve d’une manière plus qu’honorable. 

— Je le pense aussi. 

Ron avait les larmes aux yeux, mais il souriait. Il répondit à la 

pression de sa main, et tout aurait pu s’arranger ainsi. Tout aurait pu 

être si parfait. Mais Hermione avait une dernière chose à dire. La 

vérité. La vérité sans laquelle elle ne pouvait espérer vivre, du moins 

pas dignement. 

Elle lâcha la main de Ron et lui tendit le livre : 

— Je voudrais que tu lises ça. 

— Le bouquin de Malefoy ? 

Ron fronça les sourcils, l’émotion aussitôt remplacée par le 

dégoût : 

— Pourquoi est-ce que je lirais un truc pareil ? Je te l’ai déjà dit, je 

me moque des salades que ce type a pu écrire. 

— Ron. Tu vas lire ce livre. Et alors, tu auras la réponse que j’ai 

toujours refusé de te donner. 

Elle abandonna le livre sur ses genoux et sortit dans le jardin. Ron, 

stupéfait, avait néanmoins affiché une lueur de compréhension qui la 

terrifiait. 

℘ 

Il lut le livre, jusqu’à la dernière page. Il dut même le lire plusieurs 

fois, car il ne quitta pas le salon de toute la nuit, alors qu’elle était 

rentrée par la porte de derrière pour se réfugier dans son bureau. Elle 

n’avait pas dormi. Trop consciente de ce qu’elle venait de détruire. 

De ce à quoi elle venait de renoncer. Pressée d’entrer dans ce qui 

allait suivre, et redoutant que ce futur ne lui échappe, encore une fois. 
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Au petit matin, elle entendit des pas dans l’escalier. Ron entra dans 

la pièce sans frapper. Son visage était blême. Il posa le livre sur une 

étagère de la bibliothèque, à gestes lents. Ses yeux se fixaient sur elle 

sans oser y rester, dérivant dans la pièce, ses poings se contractant de 

manière compulsive. 

— Malefoy..., finit-il par dire, et ce mot semblait lui être arraché. 

Je n’arrive pas à croire que tu... 

Il pressa une main sur ses lèvres, avant d’en dire trop. Que de 

tension dans ce corps pris de tremblements. Hermione percevait 

l’effort qu’il faisait pour se contrôler, pour ne pas céder, pour résister 

à la douleur de cette vieille cicatrice qu’elle venait de rouvrir à vif. 

Elle lui en fut reconnaissante. Plus qu’elle ne pourrait jamais 

l’exprimer en mots. Ronald Weasley était décidément un homme 

fondamentalement bon. Et jamais elle ne s’était sentie plus idiote de 

le laisser tomber. Plus ingrate. Plus méprisable. 

Mais elle trainait déjà son lot de culpabilité derrière elle, et elle 

l’avait accepté. Elle avait pris sa décision. Il n’y avait plus de retour 

possible. 

— Je vais partir quelque temps, pour te laisser seul, et... réfléchir 

calmement, risqua-t-elle aussi délicatement qu’elle le put. À moins 

que tu ne veuilles aller chez Harry et Ginny. 

— Je ne sais pas. 

Il avait répondu sèchement, mais elle ne pouvait lui en tenir 

rigueur. Ses jointures devenaient blanches sous la pression de ses 

muscles. Il ne la regardait plus du tout. Mais elle pouvait suivre le 

cheminement de ses pensées, car ils se connaissaient, car ils s’étaient 

côtoyés pour le meilleur et pour le pire, aussi profondément que ce 

serment l’impliquait. Elle savait qu’à cet instant, il se raccrochait 

désespérément à l’affection qu’il avait pour elle. À l’amitié qui les 

unissait encore inconditionnellement, quelques heures plus tôt. À ce 

lien qui les marquerait toute leur vie, et qu’il ne fallait surtout pas 

gâcher. Ron tentait de se focaliser sur tout cela, de rationnaliser, alors 

que sa nature tout entière le poussait à la fureur. Il gagnerait ce 

combat. Cela aussi, Hermione le savait. Mais il lui faudrait du temps. 

Finalement, Ron lui tourna le dos : 

— Je vais chez Harry, dit-il. J’ai besoin de parler. 
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Quelques minutes plus tard, il remontait la fermeture éclair d’un 

grand sac de sport contenant quelques vêtements, et il transplanait 

loin de la vérité, et loin d’elle. 

Hermione demeura seule dans son bureau vide. Plus que jamais, 

elle avait conscience d’être à un tournant de sa vie. Plus que jamais, 

elle appréhendait les jours à venir. Et pourtant, un sourire 

s’épanouissait dans son cœur. Car elle s’était délivrée du secret. Elle 

était libre. Pour la première fois depuis ce premier jour où ils s’étaient 

aimés, elle appartenait à Drago, entièrement et sans la moindre limite 

à l’horizon, à cœur perdu. 

℘ 

Dans un parc à plusieurs kilomètres de là, Drago Malefoy goûtait 

lui aussi aux merveilles de l’automne. Sa saison préférée, tout comme 

celle d’Hermione. Il sentait aux regards qui venaient parfois se poser 

sur lui qu’il était reconnu. Ses nombreux passages médiatisés avaient 

contribué à sortir son visage de l’oubli, alors qu’il s’y était si 

férocement employé pendant de nombreuses années. Mais c’était un 

risque qu’il assumait. Et puis aujourd’hui, les regards étaient 

différents. Il n’irait pas jusqu’à dire qu’ils étaient chaleureux. Mais au 

moins étaient-ils... curieux. Désireux de comprendre. Circonspects. 

On lui accordait le bénéfice du doute, et c’était tout ce qu’il avait 

jamais demandé. 

Là où sa voix intérieure aurait lancé une remarque acerbe, quelques 

années plus tôt, elle demeura cette fois silencieuse. Ses conflits 

s’étaient tus depuis longtemps. Tout juste revenaient-ils parfois le 

titiller de leur humour mordant. Mais c’était devenu une épreuve 

agréable. 

Se levant du banc où il s’était assis, Drago entreprit un tour du 

parc, en longeant le lac pour rejoindre la roseraie. L’odeur lui 

rappelait celle du Manoir, où il n’avait pas remis les pieds depuis que 

son père l’avait déshérité. Il respira à pleins poumons, et fut surpris 

de découvrir qu’enfin, il pouvait apprécier le parfum des roses 

librement, sans entraves sur ses épaules. Il se sentait bien. Il avait 

trouvé une force, au fond de lui, qui surmontait toutes ses craintes. 

Jamais il ne s’était senti aussi confiant, aussi digne, et aussi serein. 

Une voix le tira de ses réflexions. Il se retourna. Il n’était pas sûr 

d’avoir bien entendu. Une silhouette se dessinait pourtant au bout du 
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sentier, au milieu des roses. Comme sortie d’un autre temps. Pétrifié 

par le choc, il ne parvenait plus à trouver ses mots pour décrire à quel 

point elle était belle, et encore moins pour lui répondre. C’était bien 

elle. 

Daphnée. 

 



 

 

XXI – Daphnée 

Drago avait peine à croire à la réalité de ce qu’il voyait. Pourtant, 

c’était bien Daphnée qui se tenait devant lui. Elle s’était rapprochée, 

et il n’y avait plus d’erreur possible. Ces cheveux blonds, ces grands 

yeux verts, les mêmes qu’Astoria. Avec ce quelque chose en plus. 

Cette lueur indéfinissable, qui avait toujours fait que c’était elle, et 

non sa sœur. 

Daphnée et lui avaient trente-six ans. La dernière fois qu’ils 

s’étaient vus, ils en avaient vingt-deux. C’était pour le mariage de 

Drago. C’était il y a une éternité... 

Depuis, le temps avait passé. Depuis, Drago avait l’impression 

d’avoir vécu une autre vie. Une existence qui ne rencontrerait plus 

jamais le fil de celle de Daphnée. Et pourtant, pour la deuxième fois 

de sa vie, le hasard le poignardait. 

Daphnée le dévisageait, d’un air un peu gêné, sans oser lui parler. 

Son regard déchiffrait sans doute l’histoire que son visage portait. 

Drago, lui, ne savait pas comment réagir. Ce n’était pas comme sa 

rencontre avec Hermione dans le métro. C’était plus douloureux, plus 

profond. Avec Hermione, il avait un passif de haine. Avec Daphnée, 

un souvenir d’amour. Il s’était battu pour elle, et il l’avait perdue. Il 

avait dû renoncer à elle. Il avait voulu lui faire du mal, et il l’avait 

fait. Ils s’étaient déchirés, et trahis l’un l’autre, pour s’être trop aimés. 

Avec Daphnée, le monde d’après-guerre lui avait pris tout ce qu’il 

lui restait. 

Drago demeurait muet, tandis que toutes ces émotions refaisaient 

surface en lui. Elles n’étaient plus aussi douloureuses. À sa grande 

surprise, alors qu’il s’était préparé à souffrir, il ne ressentait plus que 

l’intensité du lien qui les avait unis. 

— Je voulais te joindre, alors j’ai contacté ton éditeur à Londres, 

dit-elle soudain, comme si elle s’excusait. Dès qu’il a su qui j’étais, tu 

imagines bien, il m’a donné tes coordonnées... Il m’a aussi dit que 

l’après-midi, tu aimais bien te promener dans ce parc... Je suis venue 

à tout hasard. Je n’avais pas le courage de t’écrire... 
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Elle eut un petit rire, et détourna les yeux. Elle était toujours la 

même. Petite, fragile. Les mains croisées devant elle, à la fois 

gracieuse et réservée. Drago avait toujours aimé cela chez elle. 

L’élégance dans la timidité. Elle exprimait une douceur que personne 

ne pouvait lui emprunter. Elle était vraie. Et dans chacun de ses 

gestes, chacun de ses regards, on pouvait lire : « Je ne te ferai pas de 

mal ». 

Elle lui en avait fait, pourtant. Et il ne lui en voulait pas. Il ne lui en 

avait jamais vraiment voulu. C’était ses parents qu’il avait blâmés. Le 

système. L’éducation qu’elle avait reçue, et qui l’enfermait, sans qu’il 

ne puisse l’en délivrer. L’absurdité qui les avait séparés. 

— J’ai lu ton livre, dit-elle. 

— Oui, je... 

Cet aveu déclencha quelque chose en lui : 

— Je suis désolé de ne pas t’avoir contactée, avant de parler de 

notre histoire... 

— Ce n’est pas grave. J’aime la façon dont tu en as parlé. 

Des mots simples. Un sourire simple. Cette fois, elle osait vraiment 

le regarder, et sa voix était aussi douce que dans son souvenir. 

Intelligente, et calme. Il se souvenait de l’apaisement qu’elle lui avait 

procuré, pendant la guerre. Quand elle était sa seule source de lumière 

dans une réalité obscure, et un futur inexistant. Elle savait qui il était. 

Elle savait ce qu’il faisait, et pour qui il le faisait. Pourtant, elle 

n’avait jamais cherché à le blâmer. Ni à le fuir. Elle était là, tout 

simplement. Et sa seule présence suffisait à éveiller la conscience, 

tout au fond de lui, que ce qu’il faisait était mal. Que ce n’était pas 

digne d’elle. 

Après la guerre, il avait changé, et compris quelle pourrait 

vraiment être sa place auprès d’elle. Juste à ce moment-là, on la lui 

avait enlevée. 

— J’espère que je ne t’ai pas blessée en en parlant, dit-il. 

— Ça parait très loin, tout ça..., répondit-elle d’un ton rêveur. Tout 

était si confus. Nous étions si jeunes... 

Elle avança, et il la suivit pour faire le tour du lac. 

— Je voulais te dire que je suis extrêmement fière de ce que tu es 

devenu, poursuivit-elle. Je sais que ce n’est pas vraiment ma place de 
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dire ça, que je n’en ai pas le droit... Mais je suis sincère. Je n’ai pas 

été là pour toi, tu souffrais, et je t’ai... 

Elle s’interrompit, inspira à fond : 

— Je suis extrêmement fière de ce que tu es devenu. Tu t’es 

réalisé. Tu as l’air... accompli, serein. Tu as l’air heureux. 

— Je ne veux pas que tu te blâmes de ce qui s’est passé, répondit 

Drago en ignorant ses remarques. 

Elle détourna le regard. 

— Je sais que tu ne veux pas en parler, continua-t-il. Pourtant je 

t’assure... 

Il chercha ses mots, ne les trouva pas. En désespoir de cause, il dit 

ce qu’il avait sur le cœur : 

— Nous avons suivi deux chemins différents. Tu as obéi à tes 

parents. Ce qui m’est arrivé ensuite, ce que j’ai fait... Ce n’était pas ta 

faute. J’aurais pu ne pas me laisser sombrer, j’aurais pu ne pas 

épouser Astoria. J’aurais pu m’enfuir, ou me battre. Je ne l’ai pas fait. 

— Bien sûr que si. Tu le dis dans ton livre. 

Elle sourit. Elle était émue, presque au bord des larmes. Drago ne 

voulait pas qu’elle souffre. Encore aujourd’hui, il réalisait à quel 

point cela lui serait insupportable : 

— Est-ce que tu es heureuse, Daphnée ? lui demanda-t-il de but en 

blanc. 

Elle sourit : 

— Oui. Je t’assure que oui. Mon mariage s’est révélé plus heureux 

que tout ce que j’aurais pu espérer. 

— Tu as des enfants ? 

— Deux filles. 

Elle lui prit les mains. Il se laissa faire, hypnotisé par son regard, 

blessé par ses paroles d’une façon à la fois incisive et très douce. 

— Je voudrais te remercier, dit-elle. D’avoir écrit ce livre. D’avoir 

trouvé ta voie. Pendant toutes ces années, je me suis sentie coupable. 

Coupable d’être heureuse, en sachant ce que tu endurais... Coupable 

de t’avoir laissé... Aujourd’hui, je peux vivre en sachant que ma 

décision t’aura conduit à l’homme que tu es devenu. Cela ne nous 

rendra pas l’existence que nous aurions pu avoir... Mais je peux à 



À CŒURS PERDUS 

152 

nouveau me regarder en face, et ne plus m’inquiéter de te savoir en 

peine... 

Cette fois, ce fut lui qui détourna le regard. L’amertume de leur 

passé à jamais révolu le prenait à la gorge. Combien de fois avait-il 

imaginé ce que sa vie aurait pu être, si Daphnée s’était enfuie avec 

lui ? Elle se rapprocha encore et cette fois, elle lui caressa la joue : 

— Je ne veux plus que tu aies de regrets, dit-elle. Tu t’es trouvé, à 

présent. Et tu l’as trouvée elle. 

Il lui rendit son regard sans comprendre : 

— Elle aussi, je voudrais la remercier, poursuivit-elle. Pour avoir 

su découvrir l’homme de bien que j’ai toujours vu en toi. Pour avoir 

appris à te connaitre tel que tu es vraiment. Pour t’avoir révélé à toi-

même, et aux autres... Je voudrais remercier cette personne, de tout 

mon cœur. Et si je suis venue aujourd’hui, c’est pour te dire de ne pas 

la perdre. Ne la laisse pas s’échapper, Drago. Ne la laisse pas te 

quitter comme je l’ai fait. Je sais que les situations peuvent être 

compliquées, mais... tu la mérites. Promets-le-moi, Drago. 

Drago prit sa main dans la sienne, transfiguré par ce qu’il venait 

d’entendre, et par l’amour profond qu’il ressentait à cet instant. Il 

réalisait, par chaque trait de son visage, par chaque inflexion de sa 

voix, qu’il pouvait désormais aimer Daphnée comme on aime son 

passé : avec tendresse, une douleur que l’on a su apprivoiser, et le 

sentiment d’avoir grandi à ses côtés. Ce sentiment était si fort qu’il la 

prit dans ses bras et la serra contre lui : 

— Je t’aime, Daphnée. Tu ne peux pas savoir ce que tes mots 

signifient pour moi... Je crois que nous en avions besoin, toi et moi. 

Elle lui rendit son étreinte, sans plus retenir ses larmes. Ils étaient 

toujours les mêmes, en un sens. Ils ne s’étaient jamais vraiment 

quittés. Aujourd’hui, ils se retrouvaient sans que le temps n’ait 

entamé l’intensité de ce qui les unissait. 

Lorsqu’il la relâcha enfin, avant de ne plus en être capable, Drago 

essuya ses larmes du bout des doigts : 

— Tu n’as pas à me demander de promesse, dit-il. J’ai choisi d’être 

heureux, Daphnée. Je l’aime. Et je sais que je la mérite. Je suis revenu 

pour elle. 

Daphnée sourit : 
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— Alors je suis sincèrement heureuse. Sincèrement. Ce n’est plus 

la peine de refaire le monde en imaginant que les choses auraient pu 

être différentes. Tu suis ton chemin à toi, et il est éclatant. 

Elle se pencha sur la pointe des pieds, et l’embrassa sur les lèvres : 

— Carpe Diem. 

Et elle s’en alla, tout simplement, comme elle était venue. Drago la 

regarda partir, ayant pour la première fois perdu l’envie de la retenir. 

Il ne ressentait qu’une chaleur vive et diffuse s’épanouir en lui. 

Daphnée avait-elle été son âme sœur ? Sans aucun doute. Elle 

l’était, et le resterait encore toute sa vie. Mais depuis, Drago avait 

appris que l’amour ne suffisait pas. Encore fallait-il savoir se battre 

pour lui. Aujourd’hui, Drago savait. 

 





 

 

XXII – Fleury & Bott 

Hermione n’était pas totalement sûre de ce qu’elle faisait. Mais 

depuis quelque temps, elle avait réalisé que cela n’avait pas 

d’importance. 

Il y avait du bon dans l’imprévu. L’impulsion. L’instant. 

Depuis que Ron était parti, la veille à l’aube, elle avait pleuré, un 

peu. Dormi, pour rattraper son sommeil, et oublier ses doutes. À 

présent un nouveau jour s’était levé, et elle ne voulait plus attendre. 

Drago devait donner une séance de dédicace chez Fleury et Bott 

dans l’après-midi. À défaut d’adresse, c’était son seul moyen de le 

contacter. De le voir... 

Que lui dirait-elle ? 

Elle n’avait pas anticipé la situation jusque-là. 

Ce matin-là, donc, Hermione passa un long moment à se 

contempler, debout devant le miroir en pied. Dans son esprit 

passaient des questions triviales, comme ce qu’elle allait porter, ou 

comment elle arrangerait ses cheveux. Pourquoi ces questions 

acquéraient-elles une telle importance, aujourd’hui ? C’était ridicule. 

Elle ne s’était jamais vraiment soucié de ce qu’elle portait, et Drago 

non plus. Peut-être était-ce simplement... L’idée de le revoir. 

Cela paraissait tellement irréel. Tellement impalpable. Elle 

n’envisageait pas de pouvoir mener ce projet fou plus loin. Et 

pourtant... 

Ses gestes s’enchainèrent, comme ceux d’un robot. Elle enfila un 

jean, un chemisier, ordonna ses boucles sur son épaule, comme ce 

jour où ils s’étaient croisés dans le métro. 

Dire qu’elle s’en souvenait aussi précisément... Elle ne l’avait 

encore jamais réalisé. 

Elle se regarda longuement, avec la sensation de contempler 

quelqu’un d’autre. Elle ne se trouvait ni belle, ni honteuse. Elle ne 

voyait qu’une jeune femme amoureuse, et terrifiée. 
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« C’est donc la personne que j’ai décidé de devenir... », songea-t-

elle. « Voici ce que je suis. » 

Cette jeune femme se tiendrait-elle aux côtés de Drago Malefoy ? 

Elle n’en savait rien. Mais son cœur battait vite, plus vite qu’il ne 

l’avait fait durant ces six dernières années, rien qu’à cette pensée. 

℘ 

Chez Fleury et Bott, Drago signait des exemplaires de son livre, se 

faisant la réflexion étrange qu’il ressemblait à Gilderoy Lockhart. Ce 

souvenir lui arracha un sourire. Il se rappelait encore parfaitement de 

ce grand imbécile qui s’était lobotomisé lui-même avec la baguette de 

Weasley. 

Il se rappelait de Granger, aussi. Hermione. Il avait eu une 

altercation avec Potter et elle, puis son père était apparu. Ils s’étaient 

montrés grossiers, en bons Malefoy qu’ils étaient. Rien que d’y 

repenser, il se sentait rougir de honte... 

La jeune femme en face de lui lui rendit ses esprits. Il lui sourit 

poliment et prit le temps d’échanger quelques mots avec elle, avant 

d’aborder le visage suivant. 

La librairie était surpeuplée. D’autant plus ironique, quand il 

évoquait de nouveau son souvenir... À l’époque, Potter avait fait la 

une de la presse. À présent, c’était son tour d’être sous les 

projecteurs. Tous ces gens venus ici pour le voir... 

Il n’en revenait toujours pas. Cela lui faisait toujours un peu peur. 

Il avait l’habitude des réactions violentes, et l’habitude d’être 

rejeté. Il avait appris à ne plus se laisser atteindre par l’opinion des 

autres. Mais il ne s’y était encore jamais volontairement exposé avec 

autant de vulnérabilité... 

Peu importait. Tous les connards du monde se trouvaient 

compensés par les sourires sincères qu’il apercevait parfois, sur le 

visage de ses lecteurs. 

C’était pour cela qu’il prenait le temps de discuter avec chacun. De 

leur accorder un peu de sa confiance, un peu de lui. Chaque parole, 

sans nécessairement être chaleureuse, mais prononcée dans la 

gentillesse et le respect de l’autre... Chacune de ces paroles était un 

trésor qui lui paraissait encore inespéré. Six ans auparavant, il 

n’aurait jamais pensé avoir cette chance à nouveau : pouvoir 

converser avec des gens normaux, et être accepté. 
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Il ne serait jamais normal : sur ce point, il ne se faisait pas 

d’illusions. Mais un peu de paix, enfin... La fin de l’agression 

constante... La compréhension. Le pardon. 

Il s’était battu pour l’avoir, mais le mérite ne lui revenait pas 

entièrement. 

« Hermione, que serais-je devenu sans toi... ? » 

« Tu serais sans doute mort. » 

Cette réalité ne lui faisait pas peur. Il le pensait sincèrement. Il se 

rappelait clairement de son état d’esprit, le jour où il l’avait croisée, 

juste avant que le métro n’arrive. Il envisageait de se jeter dessous. Et 

il l’aurait fait, un jour ou l’autre. Soit ça, soit l’alcool l’aurait 

consumé à petit feu. Mais il aurait sans doute fini par sauter du haut 

du dernier étage du Manoir Malefoy. Ce courage-là, il l’aurait eu. La 

Mélancolie le rongeait. Tous les jours, il se demandait s’il se tuerait 

ou pas. Voilà de quoi Hermione l’avait sauvé. Il lui devait sa liberté, 

il lui devait son bonheur. Mais surtout, il lui devait... 

« Je lui dois la vie. » 

À cet instant, une note survola la foule et vint se poser sur sa pile 

de livres. Il reconnut la forme de l’origami. Immédiatement. Il le 

déplia, sans plus prêter attention à l’auditoire : 

« L’escalier devant l’entrée, cinquième marche. » 

Il se leva, frénétique. Elle était là. Assise sur la cinquième marche, 

tout au fond de la boutique. 

Intriguée, la foule commença à se retourner, aussi se reprit-il avant 

qu’on ne remarque son trouble : 

— Mesdames et messieurs, veuillez m’excuser, je vais prendre ma 

pause... Je me ferai une joie de vous retrouver dans une petite demi-

heure. 

En bons Londoniens, les lecteurs ne firent pas de commentaires et 

se dispersèrent pour arpenter les rayons. 

Drago se dirigea vers la sortie. Lorsqu’il arriva à sa hauteur, 

Hermione lui emboîta le pas sans dire un seul mot, sans même un 

regard. Ils n’étaient pas seuls. 

Une fois dans la rue, ils trouvèrent une ruelle déserte où ils 

s’arrêtèrent, loin de l’agitation du Chemin de Traverse. Hermione ne 

disait toujours rien, Drago non plus. 
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Il s’était à peine remis de sa rencontre avec Daphnée. Pourtant, 

l’intensité de ce qu’il avait ressenti ne l’avait pas quitté. Cette 

certitude qu’il avait perçue... 

Celle d’être revenu pour récupérer Hermione. Pour la ravoir, coûte 

que coûte. 

C’était ce qu’il avait toujours voulu. C’était ce qu’il lui avait 

promis. De la faire changer d’avis... 

Pourtant, ce n’était qu’à son retour à Londres qu’il avait 

pleinement compris à quel point il avait changé. 

L’adolescent qu’il avait été aurait fait irruption pour s’emparer de 

ce qu’il voulait. Sans états d’âme, sans considération pour son 

entourage, sans que cette seule pensée ne lui traverse même l’esprit. 

L’homme qu’il était devenu après la guerre aurait jugé le projet 

irréalisable. Il se serait replié sur lui-même, saoulé dans l’oubli, 

jusqu’à ce que la Mort le délivre. 

À présent, Drago était un subtil mélange des deux. 

Il avait toujours renvoyé l’image d’un tempérament froid et 

maîtrisé. Alors qu’en réalité, il se déchirait entre deux extrêmes. Il 

était un homme de passion, sous un masque de glace imposé par son 

nom. Il lui avait fallu trente-six années, et une Sang-de-Bourbe du 

nom d’Hermione Granger, pour enfin apprendre à trouver 

l’équilibre... 

Aujourd’hui, Drago avait changé. Il était revenu à Londres pour y 

chercher ce qu’il y avait laissé : son cœur. Mais il savait aussi que ce 

choix n’était pas seulement le sien. Qu’il ne pouvait forcer Hermione 

à rien. Qu’il ne pouvait pas débarquer dans sa vie et tout détruire, si 

ce n’était pas ce qu’elle désirait. Si elle ne s’y était pas préparée. Si 

elle n’en ressentait plus le besoin... 

C’est pourquoi depuis qu’il était rentré, il n’avait vécu que pour cet 

instant. Qu’elle se manifeste. Qu’elle apparaisse là devant lui, comme 

dans un rêve... Comme ce jour où elle l’avait attendu à la fin de son 

travail... Comme ce jour où il l’avait croisée dans le métro... Que sa 

présence lui avoue, plus clairement que des mots : « Je suis là. Je t’ai 

choisi. Je suis prête. » 

Et elle était là. 

Les bras croisés devant elle sur son chemisier blanc, dans une 

position de défense qui lui rappelait leurs premières retrouvailles. 
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L’air un peu gêné et pourtant, incapable de détacher ses yeux de son 

visage. Avait-il tant changé ? 

Elle en tout cas lui apparaissait plus belle que jamais. Il avait envie 

de toucher ses cheveux, de sentir leur douceur sous ses doigts. 

D’effacer en un instant ces six années qui les avaient séparés. Pas un 

jour, il n’avait pas pensé à elle... 

La quitter avait été une déchirure, et une renaissance. Il avait tenu 

parce qu’il avait toujours eu la certitude qu’il la reverrait. Il avait 

serré les dents, sauvé l’honneur, comme un Malefoy, et il s’était 

battu, car il savait que c’était pour elle. Que tout ce qu’il faisait, tous 

les efforts qu’il consacrait, n’étaient destinés qu’à ce seul instant. 

Aussi avait-il peine à se retenir de la toucher, de la serrer dans ses 

bras, maintenant qu’elle apparaissait là, devant lui, en chair et bien 

réelle. 

— Je suis content de te voir..., dit-il doucement. 

C’était le plus grand euphémisme qu’il ait jamais prononcé. Mais il 

ne savait pas quoi dire d’autre. Il n’était pas mal à l’aise, il était... 

subjugué. Par la douceur de l’instant, et l’intensité de ce qu’il 

ressentait, intacte. Il eut brusquement l’angoisse que ce feu se soit 

éteint chez elle. Mais elle lui prit la main. 

Elle ne dit rien, elle se rapprocha simplement. Elle pleurait. Deux 

larmes symétriques roulaient sur ses joues. Elle serra sa main très 

fort, et soudain, elle enfouit son visage tout contre son torse. 

Elle ne l’enlaça pas, ne se détendit pas. Elle pleura simplement, 

comme si elle avait peur de le toucher, peur d’être rejetée, et en même 

temps, bouleversée par un contact qui lui avait si longtemps manqué. 

Drago n’attendit pas une seconde de plus : il libéra sa main et la 

serra dans ses bras. Elle n’eut pas la force de lui rendre son étreinte : 

elle sanglotait, et de toute façon, il l’emprisonnait comme s’il n’allait 

plus jamais la lâcher. Il sentait la soie de ses cheveux tout contre sa 

joue. Son odeur, la même que dans son souvenir, merveilleuse. 

Elle était là. Il la tenait dans ses bras. Et il n’arrivait pas à y croire. 

Il recula enfin pour la regarder, caresser son visage, essuyer ses 

larmes. Ce fut elle qui le prit par surprise, en parlant la première : 

— Je t’aime, dit-elle. 

Elle jeta ses bras autour de son cou et enfin, elle s’abandonna 

totalement, le serrant tout contre elle, tremblant de tout son corps : 
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— Je t’aime, je t’aime, je t’aime... 

Elle le murmurait comme un aveu, comme un torrent brûlant de 

s’échapper d’elle depuis trop longtemps, comme s’il allait s’enfuir, et 

qu’elle n’avait que ses bras pour le retenir. 

Elle le murmurait avec la peur du désespoir, la peur de l’avoir 

perdu, la peur de se retrouver seule comme une coquille vide 

délaissée sur la plage. Comme s’il ne lui restait que ces quelques 

précieux instants à vivre, avant de basculer dans le précipice... 

Drago recevait la force de ces émotions, tel un raz-de-marée. Il la 

sentait tout contre lui, et il ne l’écoutait plus, il ne percevait plus que 

le bonheur immense qui s’épanouissait en lui, si fort qu’il craignait 

d’être emporté. 

— Je t’aime..., articulait-elle. 

Alors, il sut qu’il l’avait gagnée. Il referma ses bras sur les siens, et 

dans ce même geste, son cœur sur le sien : 

— Je sais, dit-il. 

Elle releva la tête pour le dévisager, surprise. Il la fit attendre un 

peu, parce qu’il était toujours Drago Malefoy, et qu’il s’amuserait 

toujours d’être un connard sadique. Mais il ne pouvait pas tenir face à 

de tels yeux : 

— Je t’aime aussi, avoua-t-il, et c’était un aveu de tout cœur. 

Depuis tout ce temps... Toujours. Je n’ai jamais cessé de t’aimer. 

Un sourire s’épanouit sur le visage d’Hermione, timidement, puis 

elle fondit en larmes. Elle éclata de rire, l’enlaça, et pleura de plus 

belle. Elle avait toujours peur de le perdre. Elle s’accrochait à sa 

chemise comme s’il allait disparaitre. 

Alors il lui prit le menton d’une main, et par-delà ses larmes, il 

l’embrassa. 

Il perdit tout le contrôle qu’il avait établi en six ans. Ce baiser, cet 

instant, c’était quelque chose de trop fort. C’était Hermione. Elle et 

lui, ensemble. Avec elle, il n’était que passion. 

Elle se laissa faire comme si toutes ses forces l’abandonnaient, 

alors il l’embrassa comme la toute première fois où il l’avait 

embrassée : de toute son âme, à feu et à sang, pour lui transmettre un 

petit peu de lui tout en lui volant un petit peu d’elle-même, pour la 

transpercer sans la blesser ni la laisser fuir. Pour lui faire comprendre 

qu’il ne l’abandonnerait plus. Pour lui faire comprendre qu’il ne la 
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laisserait plus jamais partir. Pour lui faire comprendre qu’« éternité » 

était l’anagramme d’« étreinte ». 

Lorsqu’ils se séparèrent, il garda son visage incliné tout contre son 

front, et ils restèrent ainsi un long moment, bercés par un mouvement 

inconscient, sans se soucier du temps qui passait ni du monde qui 

tournait. 

— Toi et moi, c’est pour de vrai ? demanda-t-elle enfin. 

— Je ne suis revenu que pour ça, répondit-il. 

Elle inspira à fond, puis recula un peu son visage pour pouvoir lui 

parler : 

— J’ai tout avoué à Ron. Il sait tout. 

Drago ne répondit pas tout de suite. Il caressa son visage, à la 

recherche du moindre souci, de la moindre hésitation. Elle avait peur, 

bien sûr. Mais ce qu’elle avait dit dépassait toutes ses espérances : 

— Ça veut dire que... tu restes avec moi ? 

Il avait peur de demander, tellement peur de la réponse... 

Elle acquiesça : 

— Je suis à toi... Je veux vivre avec toi. Je suis prête, prête à tout 

affronter... Toujours. 

Il la contempla, totalement bouleversé. Il n’y tint plus : il sourit lui 

aussi, et ils éclatèrent de rire comme deux enfants heureux de se 

retrouver. Il voulut l’embrasser de nouveau mais elle lui posa un 

doigt sur la bouche : 

— Ron et moi allons nous séparer. Je veux faire ça dans les règles. 

Nous allons devoir l’expliquer aux enfants, à ma belle-famille, à nos 

amis... Les médias y consacreront sans doute quelques articles. Mais 

ce ne sera rien comparé à ce qui nous attendra, quand... le reste du 

monde saura. Pour toi et moi. 

— Je croyais que tu pouvais tout affronter. 

— J’y suis déterminée. Je te le promets. 

Elle pressa sa main tout contre son cœur, comme pour le rassurer : 

— Mais je vais faire du mal à beaucoup de gens. Tu le sais. Alors, 

je veux rendre le processus le moins douloureux possible. La presse 

ne devra pas savoir pour toi et moi, tant que le divorce n’aura pas été 

prononcé. 

— Et ta belle-famille ? Potter ? 
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— Ron leur a probablement déjà dit la vérité. Ce sera très difficile, 

je ne m’attends pas à ce qu’ils l’acceptent... Les enfants vont sans 

doute me détester... Mais ils ne parleront pas aux médias. Ils 

n’infligeront pas cette souffrance à Ron. Nous aussi, nous devrions... 

lui accorder un peu de temps. 

Drago la considéra pensivement, caressant ses cheveux, et ne 

pouvant s’empêcher de sourire. 

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-elle, avec la même complicité 

que six années en arrière. 

— Tu es toujours la même. Tu n’as pas pu te contenter d’agir sur 

un coup de tête, tu as déjà... tout planifié. 

Il l’embrassa sur le front, et reprit plus sérieusement : 

— Je sais que des épreuves très difficiles t’attendent. Mais je serai 

avec toi. 

Et lorsqu’il le prononça, ce serment ne lui parut plus aussi irréel. 

Peu importait l’avenir qui s’annonçait devant lui. Il l’entamerait 

fièrement, et Hermione en ferait partie. 

 



 

 

XXIII – Déchirures 

La rencontre eut lieu sur un terrain neutre. Leur maison à la 

campagne. Ce lieu qui n’avait appartenu qu’à eux. Ce lieu où Drago 

Malefoy n’avait jamais pénétré, autrement qu’en livre. 

Hermione avait inspiré à fond ce matin-là, avant de transplaner. 

Elle savait que cette rencontre était inévitable. Ron et elle devaient se 

retrouver à 10 h. Le reste de la famille les rejoindrait dans l’après-

midi. 

Le temps de les laisser discuter tranquillement, entre eux, des 

termes de la séparation. Avant de laisser la tempête les engloutir. 

Par tempête, Hermione entendait surtout Arthur et Molly Weasley. 

Molly, surtout. Molly ne comprendrait pas. Molly ne lui pardonnerait 

jamais. 

Des mots très durs seraient prononcés cet après-midi, elle le savait. 

Mais elle s’y était préparée. Elle avait dressé une barrière, tout au 

fond de son cœur. Quoi qu’il se dise, elle ne se laisserait pas 

atteindre. Elle avait mérité tout ce qu’elle entendrait. Mais elle 

demeurerait calme. Elle serait forte. Elle s’était réveillée dans les bras 

de Drago ce matin, dans l’hôtel où il logeait depuis son retour à 

Londres, et si elle voulait connaitre cette sensation merveilleuse à 

nouveau, chaque jour de sa vie, elle devrait se battre. Elle devrait 

endurer. Ce serait une longue journée, mais lorsqu’elle s’achèverait, 

une nouvelle vie se lèverait. 

Hermione déverrouilla la porte, et trouva Ron déjà en train de 

l’attendre, devant la cheminée allumée. Il lui adressa un petit sourire, 

plus poli qu’autre chose. Puis il l’invita à s’asseoir. 

C’était étrange. Ils étaient chez eux, sans plus l’être vraiment. 

Comme retourner dans un lieu dans lequel on avait habité, rempli par 

les meubles d’un nouvel occupant. Ils avaient leur lot de souvenirs 

ici. Leur lot de bonheur. Mais ce n’étaient plus, justement, que des 

souvenirs. 

— Comment vas-tu ? demanda Hermione en croisant ses mains 

devant elle. 
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— Aussi bien qu’il est possible d’aller, répondit-il. 

— Comment vont... les enfants ? 

Il soupira. Mais elle n’avait pas le choix. Autant aborder les sujets 

difficiles tout de suite. Ron se massa la nuque, et déclara sans la 

regarder : 

— Hugo ne comprend pas grand-chose. En même temps, il n’a que 

neuf ans. Mais il n’a même pas l’air surpris. Je crois 

qu’inconsciemment... nous l’avions préparé à ce moment. Il m’a dit 

qu’il savait que ça arriverait. Qu’on se séparerait. Quant au fait que tu 

partes avec Malefoy... 

Il s’interrompit, les yeux fermés, sourcils froncés. Il lui fallut un 

moment pour reprendre son calme. Puis il ajouta : 

— Il ne sait pas qui c’est, alors il n’en a pas grand-chose à faire. 

Il continua, sans la laisser s’insurger : 

— Rose par contre, c’est autre chose. Autant être honnête avec toi : 

ce ne sera pas facile. Elle t’en veut à mort, et je ne dis pas ça pour te 

blesser. Elle hésite encore entre te hurler dessus, et ne plus jamais te 

parler. Elle ne voulait pas venir, cet après-midi. Mais elle viendra. 

Hermione avala sa salive : 

— Tu crois qu’il y a une chance que ça s’arrange un jour ? 

— Je ne sais pas, Hermione, répondit-il sèchement. 

Il dut prendre conscience de son ton, car il reprit : 

— Je ne peux pas lui reprocher sa réaction. Moi-même, je la 

partage. Mes parents la partagent. Mes frères. Il n’y a que Ginny qui 

ait l’air d’y comprendre quelque chose, ça doit être la fameuse 

solidarité féminine... 

— Et Harry ? 

Ron secoua la tête : 

— Il est présent. Il me soutient. Je sais très bien ce qu’il se dit : il 

n’ose pas venir vers toi par crainte de me blesser moi. Mais il cache 

mal son jeu. Il n’a pas été assez surpris. Je crois qu’il se doutait de 

quelque chose depuis déjà longtemps... Depuis qu’il a lu ce foutu 

bouquin... Il a dû en parler avec Ginny. Et il ne m’a rien dit... 

— Ce n’était pas à lui de le faire, murmura doucement Hermione. 

— Je le sais bien. Mais j’en ai assez de... de toujours... m’efforcer 

de comprendre ce que les autres ressentent. Comment les autres 
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réagissent. J’en ai assez de me contenir, sous prétexte que je dois me 

montrer compréhensif. J’aimerais que pour une fois, on soit 

compréhensif à mon égard. 

— Rien ne t’empêche... de te défouler, une bonne fois pour toutes. 

Même sur moi. Je suis prête, je peux tout encaisser... 

Ron fit lentement non de la tête, et une ombre passa sur son 

visage : 

— Je ne peux pas faire ça. La dernière fois que je me suis laissé 

aller, Hugo a failli mourir. Plus jamais. 

Il ricana, ce qui brisa le cœur d’Hermione : 

— Moi entre tous les autres, je n’ai pas le droit de me plaindre. Je 

ne peux que la fermer. Je ne suis bon qu’à ça. 

Plus que jamais à cet instant, Hermione prit conscience de ce 

qu’elle avait détruit. De l’égoïsme dont elle avait fait preuve, en 

revendiquant son bonheur ainsi, au détriment de celui des autres. 

Mais elle ne reviendrait plus en arrière. Elle l’avait déjà fait une fois. 

Et elle savait aujourd’hui qu’elle ne pourrait passer toute une vie loin 

de celle qu’elle était vraiment : 

— Je suis vraiment désolée, dit-elle, et c’étaient les mots les plus 

justes qu’elle pouvait s’accorder. 

Ron ricana de nouveau : 

— Ne le sois pas. Il est trop tard pour ça. Depuis le temps, je peux 

tout supporter. 

Il se redonna une contenance, plongeant soudain ses yeux bleus 

dans les siens : 

— Toi en revanche, tu vas devoir en supporter beaucoup, 

aujourd’hui. Le dialogue avec Rose sera difficile, celui avec mes 

parents encore plus... Mais avant ça, il y a quelque chose dont je 

voulais te parler. 

— Je t’écoute. 

— Nous sommes d’accord pour vendre cette maison, et nous 

partager équitablement tous nos biens. 

— Jusque-là, oui. 

— Mais pour la garde des enfants... 

Il inspira de nouveau à fond, puis déclara : 
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— Rose ne veut pas vivre avec toi, encore moins avec Drago 

Malefoy. Et pour te donner franchement mon avis... Je ne veux pas 

que mes enfants vivent la moitié de l’année avec ce type non plus. 

Hermione fronça les sourcils : 

— Qu’est-ce que tu suggères, exactement ? 

— Je ne veux pas te donner la garde, Hermione. Je ne veux pas que 

mes enfants aillent vivre avec Drago Malefoy. Même si ce n’est 

qu’en alterné. Que tu partes avec lui est une chose... Mais qu’il me 

prenne mes enfants... ça, je ne pourrai pas l’endurer. 

Hermione encaissa la vague de colère qui venait soudain de la 

posséder toute entière. Elle garda le silence, le temps suffisant pour se 

contrôler. Pour se mettre à la place de Ron. Elle comprenait son point 

de vue, évidemment. Mais quelle solution pouvait-elle y apporter ? 

— Tu ne peux pas m’enlever mes enfants, Ron, dit-elle 

simplement. Déjà parce que le juge ne te l’accordera pas, et tu le sais. 

Pas après la publication du livre. Et ensuite, parce qu’ils ont besoin de 

leur mère... Même s’ils pensent le contraire... Comment veux-tu que 

les choses s’arrangent avec Rose, si nous n’avons pas la chance de 

nous voir ? 

— Justement, je ne peux pas vraiment lui donner tort de t’en 

vouloir... 

— Et tu lui souhaites de rester en conflit avec sa mère pour le reste 

de sa vie ? 

Ron soupira : 

— C’est du chantage affectif, que tu me fais là. Ce n’est pas juste. 

— C’est la vérité pourtant. 

— Tu comptes t’installer avec lui, à terme. Je me trompe ? 

Hermione ne put se retenir de rougir devant ce brusque 

changement de conversation : 

— Oui, avoua-t-elle, comme la responsabilité ultime de sa 

décision. 

— Alors tu as dû penser au battage médiatique que les enfants vont 

subir. Que je vais subir. 

— Nous attendrons un peu avant de rendre ça officiel... 

— Ça ne change rien. Ça ne fait que retarder l’échéance. 
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— Et tu crois qu’ils en seront protégés s’ils restent avec toi ? Mais 

réveille-toi ! Il suffira à Rose de faire deux pas à Poudlard pour en 

entendre parler ! 

La colère revenait ; elle la musela : 

— Drago a un fils lui aussi. 

Ron tiqua à la mention de ce prénom. Elle n’y fit pas attention : 

— Comme Hugo, Scorpius était préparé aux évènements. Il m’a 

acceptée, il était même content. Il m’a avoué être prêt à endurer 

quelques semaines de potins, si cela pouvait permettre à son père 

d’être pleinement heureux. 

— Et le bonheur de tes enfants, tu y penses ? cria Ron. 

Il se renfonça aussitôt dans son siège, conscient d’avoir été trop 

loin. Hermione répondit doucement : 

— Quoi que tu puisses en penser maintenant, ils seront plus 

heureux avec leurs deux parents qu’avec un seul. Je t’en prie. Je ne 

veux pas me battre avec toi. Ça te fait peut-être mal de l’entendre, 

mais Drago est un bon père pour Scorpius. Il ne cherchera pas à 

prendre ta place. Mais il s’occupera bien de nos enfants quand même. 

— Je ne veux pas entendre parler de lui, murmura Ron en 

détournant son regard d’elle. Je ne veux pas le voir, je ne veux pas le 

croiser... Jamais, tu entends ? 

— Je suppose que tous les deux, vous ferez tout pour... Et je 

comprends tes raisons. Mais il ne faut pas fuir la réalité pour autant. 

Je sais que c’est cruel de te dire ça, j’en ai conscience, mais... Drago 

va faire partie de ma vie, à présent. Et mes enfants aussi. Accepte-le 

maintenant, ou tu en souffriras dix fois plus. 

Il eut un rictus : 

— C’est toi qui me dis ça... 

— Je sais que je n’en ai pas le droit. Mais je veux notre bonheur à 

tous, Ronald. 

Elle lui caressa la joue : 

— Y compris le tien. 

Il la regarda avec une tristesse désabusée : 

— Mon bonheur, c’était toi. Il s’est envolé le jour où tu as croisé 

cet enfoiré dans le métro. Je ne connaitrai plus jamais rien de 

comparable. 
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Il se leva pour ne pas lui laisser le temps de répliquer. Elle ne le 

retint pas. Elle se sentait déchirée, mais il avait besoin de respirer. 

D’apprendre à respirer sans elle. 

Il revint avec les papiers du divorce, qu’ils signèrent dans un 

silence funèbre. Quelle étrange sensation. La renaissance pour l’une, 

la mort pour l’autre. C’était ainsi qu’elle le percevait. Et elle le 

regrettait, plus qu’elle ne pourrait jamais l’exprimer. 

℘ 

En début d’après-midi, le bruit des transplanages les avertit de 

l’arrivée des familles Potter et Weasley. Hermione inspira 

profondément. Elle n’avait revu personne de sa belle-famille depuis 

le départ de Ron. 

Molly Weasley entra, et la gifla sèchement : 

— Tu n’es qu’une petite ingrate ! hurla-t-elle. 

Sa voix était terrible et très forte. Hermione se crispa, n’ayant 

même pas le réflexe de se protéger, attendant la suite. La fureur de 

Molly Weasley se congestionna, brûla pour s’étouffer elle-même. 

Elle rougit, et d’une main, son mari la retint. Son émotion était telle 

qu’elle ne parvenait plus à articuler un seul mot. 

Harry et Ginny entrèrent enfin, et alors elle cracha : 

— Faire ça à mon garçon... Traiter ainsi mon pauvre garçon, le 

trahir ! Comment as-tu pu faire ça ? Comment as-tu pu nous faire ça à 

tous ? À tes enfants ? Est-ce que tu y as pensé une seule seconde ? 

Hermione ne répondit pas. Face à tant de ressenti, toute objection 

était inutile. Elle méritait ce qui lui arrivait. Elle méritait de perdre 

tous ceux qu’elle aimait. Tous ceux dont elle avait trahi la confiance. 

Ginny passa une main autour des épaules de sa mère, et lui 

enjoignit de se calmer. Pour toute réponse, Molly Weasley alla 

embrasser son fils, puis disparut dans le jardin, suivie par son mari 

qui n’avait pas pu placer un seul mot. 

Ginny vint serrer Hermione dans ses bras. Harry échangea d’abord 

une poignée de main avec Ron, puis timidement, il enlaça son amie à 

son tour : 

— Ça va ? demanda-t-il. 

— Non. Mais ça viendra, répondit-elle. 



DÉCHIRURES 

169 

Rose et Hugo s’aventurèrent sur le pas de la porte. Insouciant, 

Hugo se jeta dans les bras de sa mère et rit aux éclats lorsqu’elle 

l’embrassa dans le cou. Rose, elle, s’avança à pas lents, hésitant à 

soutenir son regard, les yeux pleins de morgue. 

Arrivée à sa hauteur, elle articula : 

— Tu n’es qu’une sale garce. 

Hermione n’avait jamais entendu un tel mot dans la bouche de sa 

fille. Elle en fut tétanisée. Et, en dépit de sa barrière, terriblement 

blessée. Mais elle comprenait. Que pouvait-elle répondre ? 

— Ma chérie..., commença-t-elle. 

— Non, ne me touche pas ! Tu n’es pas digne de papa ! Comment 

tu as pu lui faire ça, alors que tu avais tout ? 

— Je n’ai pas choisi, mon cœur. 

— Tu aurais pu choisir ! Tu aurais pu dire stop ! Tu aurais pu tout 

arrêter avant qu’il ne soit trop tard ! 

— C’est vrai, tu as raison. Mais je ne l’ai pas fait. Je vous ai fait 

beaucoup de mal, à tous, je le sais. Tout ce que nous pouvons faire, 

c’est nous reconstruire au mieux de cette nouvelle... 

— Je ne veux plus te voir ! Plus te parler ! Je ne veux plus que tu 

fasses partie de ma vie ! 

— Rose... 

— Tu ne nous mérites pas ! 

Des larmes coulèrent sur les joues de Rose. Elle courut vers son 

père, qu’elle serra dans ses bras, fort. Il lui rendit son étreinte, sans 

vraiment savoir comment réagir. Puis elle sortit dans le jardin 

rejoindre ses grands-parents. 

Hermione ne pleura pas. Elle se sentait vide au fond d’elle-même. 

Mais elle ne pleura pas. 

Ron et elle échangèrent un regard éloquent. Ginny perçut sa 

détresse, car elle revint l’enlacer, uniquement pour lui murmurer à 

l’abri de tous : 

— C’est difficile pour elle. Donne-lui du temps. Prouve-lui que tu 

la mérites. 

— Merci, Ginny... 

La jeune femme lui adressa un sourire tendre, et Hermione se dit 

que depuis le début, sa belle-sœur avait été le seul visage amical dans 
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cette guerre qu’elle avait traversée. Ginny ne l’avait jamais jugée. 

Elle avait toujours deviné ses émotions, parfois avant même qu’elle 

ne se les avoue. Elle l’avait percée à jour, et malgré tout, elle lui avait 

laissé la liberté d’agir comme elle l’estimait. Elle l’avait comprise, en 

dépit du mal qu’elle avait fait à son frère. 

Comme si elle avait pu lire une nouvelle fois dans ses pensées, 

Ginny ajouta : 

— Je crois qu’il vaut mieux pour vous deux que vous soyez 

séparés, plutôt que de vous forcer à vivre l’un à côté de l’autre, 

malheureux de ce que vous avez perdu, de ce que vous auriez pu être, 

et de tout le mal que vous vous êtes infligé. Séparés, vous pouvez 

vous reconstruire. Vous pouvez trouver votre propre voie. Et un jour, 

Rose le comprendra. 

— Merci... 

Hermione pleura dans les cheveux de Ginny. Harry demeura 

auprès de Ron, qui aurait plus que jamais besoin de soutien. 

Le soir venu, le Soleil se coucha sur cette terrible journée, et sur les 

liens qu’elle avait déchirés à jamais. Mais Hermione se réfugia dans 

les bras de Drago Malefoy. Elle sentit son odeur, elle sentit son 

étreinte. Il l’embrassa, et la brûlure de son amour lui rappela pourquoi 

elle avait fait tout cela. Elle s’était damnée. Mais pour le meilleur et 

pour le pire, elle l’assumerait, jusqu’à la toute fin. 

 



 

 

XXIV – Tempêtes 

Le matin de l’audience, Hermione demeurait pelotonnée entre les 

couvertures, recroquevillée sur elle-même, persuadée que si elle y 

employait suffisamment de force et de volonté, le monde autour 

d’elle finirait par disparaitre. 

Malheureusement, ce rêve de petite fille ne se réalisa pas, et la 

sonnerie déchirante de son réveil la tira de sa nuit blanche. 

Drago avait senti son angoisse, et il avait gardé un bras passé 

autour d’elle toute la nuit, sans rien dire. Hermione savait qu’il ne se 

sentait pas vraiment à sa place dans ce conflit. Il était conscient de 

l’avoir provoqué, mais... les conséquences touchaient une sphère 

intime à laquelle il n’avait pas accès. 

D’une légère pression, il la força à se retourner : 

— Hey, dit-il. Tout ira bien. 

— Ce n’est pas l’audience qui m’inquiète. C’est ce qui viendra 

après. Quand je vois la réaction de Rose et de Molly... je me demande 

quelle sera la réaction des gens. 

— Ça n’a aucune importance. 

Elle sourit : 

— C’est moi qui t’ai appris à penser comme ça. C’est drôle. J’ai 

l’impression que nos rôles sont inversés. 

Elle se rembrunit, et détourna le regard : 

— Plus que jamais en cet instant, j’ai l’impression que ce sont des 

paroles en l’air... Enfin pas des paroles en l’air, mais... que ce sera 

plus facile à dire qu’à faire. 

Elle lui caressa la joue : 

— Ils ne nous laisseront pas tranquilles, Drago. Que nous le 

voulions ou non, que nous les ignorions ou non, ils seront toujours là 

à frapper à notre porte, à nous suivre dans le moindre de nos 

déplacements comme des charognards, à tisser leur toile jusqu’à ce 

que nous soyons englués dans leurs rumeurs.... 

— Où est-ce que tu veux en venir ? 
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Elle hésita, le regarda dans les yeux : 

— Promets-moi que nous ne laisserons pas tout cela nous séparer. 

Les temps vont être difficiles. Nous aurons des expériences 

malheureuses, et blessantes. Nous finirons peut-être par en souffrir. 

Promets-moi que nous ne nous rejetterons pas la faute l’un sur l’autre. 

Je suis bien placée pour savoir que parfois, l’amour ne suffit pas. 

Alors, promets-moi qu’ils ne nous détruiront pas de l’intérieur. 

Drago se redressa sur un coude, visiblement saisi par ses paroles : 

— Je peux prêter tous les serments que tu veux, dit-il. À 

commencer par celui-ci : tu n’as pas à te cacher devant ces gens. Tu 

n’as pas à fuir. Garde la tête haute, parce que bientôt, tu seras une 

Malefoy. 

Et de sous son oreiller, il sortit un anneau qu’il lui passa autour du 

doigt. 

℘ 

À l’audience, seuls le juge, Ron, Hermione et leurs avocats 

respectifs étaient présents. La question en suspens restait bien 

entendu la garde des enfants : Ron n’avait pu se résoudre à l’idée 

d’envoyer vivre ses enfants avec Drago Malefoy. D’après les brefs 

entretiens qu’elle avait eus avec eux, Hermione savait qu’Harry et 

Ginny avaient tout tenté pour le convaincre. Mais de son côté, Rose 

exerçait aussi une pression très forte, augmentée par sa grand-mère et 

la plupart de ses oncles. 

Du point de vue du juge, Hermione avait l’adultère contre elle, 

mais cela n’aurait eu d’intérêt que pour trancher des conflits 

économiques, qui n’avaient pas lieu d’être ici. En revanche, Ron avait 

contre lui son alcoolisme passé et l’accident d’Hugo. Sans surprise, le 

juge trancha pour une garde partagée. 

Juste avant de quitter la salle, Hermione vit dans les yeux de Ron 

qu’il s’était attendu à cette décision. Qu’il n’avait jamais vraiment 

espéré gagner. En fin de compte, ils s’étaient simplement donné des 

motifs de s’en vouloir l’un à l’autre. Elle le regrettait, mais... le 

ressentiment était là. Elle espérait qu’il passerait avec le temps, même 

si ses espoirs de demeurer en bons termes avec Ron avaient pour 

l’instant disparu. 

Après quatorze années de mariage, Hermione Weasley redevint 

Hermione Granger. 
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℘ 

À l’extérieur, les journalistes leur tombèrent dessus comme une 

nuée de vautours. La nouvelle de leur divorce s’était répandue depuis 

plusieurs semaines déjà, et le mystère qu’ils entretenaient autour de 

ses motifs n’avait fait qu’alimenter la rumeur. Comme les autres fois, 

Hermione et Ron, chacun de leur côté, se bornèrent à déclarer qu’ils 

s’étaient séparés d’un commun accord. La communauté sorcière 

prenait ce déchirement très à cœur, exactement comme Hermione 

l’avait redouté. Son statut d’héroïne de guerre se retournait contre 

elle. Comme pour Drago Malefoy, en fait, sa vie privée ne lui 

appartenait plus. Ses choix ne la concernaient plus seulement elle, 

mais l’ensemble des lecteurs de la Gazette du sorcier qui estimaient 

avoir leur mot à dire sur cette affaire, que ce soit pour la juger, la 

décrier ou l’approuver. Le fait que cette tempête médiatique ne soit 

qu’un prélude ne cessait de l’effrayer. 

℘ 

Le soir venu, Hermione put enfin se glisser dans les bras de Drago, 

et profiter pleinement du fruit de ses sacrifices. Dès demain, ils 

réfléchiraient à la marche à suivre. 

℘ 

Drago acheta une propriété à son nom dans un domaine de 

plusieurs hectares, perdu au fond d’une forêt, à trois heures de 

Londres. Outre le charme de la vieille demeure, et l’irrésistible 

sentiment de secret qu’elle lui inspirait, il avait privilégié sa difficulté 

d’accès et son système de sécurité prévenant toute intrusion 

étrangère. Hermione y emménagea avec lui, sans que cela soit rendu 

public. 

En revenant à Londres, Drago avait également renoncé à son poste 

de Professeur de Potions à Durmstrang. Étant donné sa brusque 

popularité, et sa réhabilitation au sein de l’opinion générale, le 

Ministère finit par lui proposer un poste au Département des 

Mystères, en tant que spécialiste des Potions, qu’il accepta. 

Alors seulement, six mois après le divorce, Drago et Hermione 

réservèrent une cérémonie de mariage, au plein cœur du mois de mai, 

ce mois où ils s’étaient retrouvés. Par cette seule action, et sans rien 

déclarer d’autre, ils attirèrent l’attention des médias du pays entier. 

Dès que les noms identifiés sur les faire-part furent ceux de Drago 
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Malefoy et Hermione Granger, le livre de l’ancien Mangemort fit 

l’objet d’une complète relecture. 

La tempête médiatique se déchaina aussitôt, mais le lieu de la 

cérémonie demeura secret. Ils choisirent simplement le parc qui 

entourait leur maison. Le mariage se déroula en petit comité : seuls 

furent présents Daphnée, son époux et ses enfants, les parents 

d’Hermione, qui accueillirent Drago à bras ouverts, et Harry et 

Ginny, avec leurs enfants, accompagnés d’Hugo. Rose avait souhaité 

demeurer à Poudlard, une manière élégante de dire qu’elle 

désapprouvait toujours les choix de sa mère. 

Pendant plusieurs semaines, les opinions les plus diverses se firent 

entendre. Drago et Hermione ne s’affichaient pas en public, et 

enjoignaient leurs collègues au professionnalisme. En un sens, le 

début de leur mariage ressembla à une fuite, mais une fuite délicieuse, 

où ils savouraient leur bonheur à l’abri de tous, et en dépit de tous. 

La controverse ne tarda pas à souligner des paradoxes. Ceux qui 

soutenaient le retour de Drago ne pouvaient décemment pas se 

permettre de critiquer Hermione. Ron, bien que harcelé, avait 

soigneusement évité de se prononcer sur la question, et il endurait 

sans rien dire l’aura de pitié dont l’opinion publique l’avait affublé. 

Harry appelait tant bien que mal au calme, rappelant à tous que les 

choix d’Hermione comme ceux de Malefoy ne regardaient qu’eux, et 

refusant lui aussi de donner son point de vue. 

En fin de compte, au bout de plusieurs mois, la polémique retomba. 

Timidement, Drago et Hermione commencèrent à apparaitre 

ensemble à des évènements publics, même s’ils demeurèrent pour 

beaucoup un couple très discret. Harry et Ginny leur manifestèrent 

leur soutien en apparaissant avec eux, sans pour autant délaisser Ron. 

L’une de ces premières rencontres entre Harry et Drago avait eu une 

aura de surréalisme, mais comme pour le reste, ce sentiment avait fini 

par se dissiper. Les deux anciens ennemis ne seraient jamais des amis. 

Mais ils se respectaient, et peut-être était-ce un sentiment plus 

honorable encore. 

Hugo avait accepté la situation avec le sourire : il se montrait poli 

avec Drago sans pour autant se sentir proche de lui, et adorait 

Scorpius. Le jeune héritier le lui rendait bien, même si le légendaire 

flegme des Malefoy lui interdisait de le montrer. 
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Avec Rose, la situation était plus compliquée. Contrainte par la 

décision du juge, elle dut passer la moitié de ses vacances avec sa 

mère et celui qui était désormais son beau-père. Ce furent des 

vacances silencieuses : elle passa l’essentiel du temps à lire à l’écart à 

l’autre bout du parc, et Hermione se sentait trop mal pour tenter 

d’entamer le dialogue avec elle. Elle se sentait lâche. Drago, lui, 

savait que sa place n’était pas à faire des sermons à la fille de Ronald 

Weasley. Néanmoins, lorsque celle-ci élevait délibérément la voix 

dans le but de les provoquer, elle se heurtait à son masque de glace, 

qui ne manqua pas de la déstabiliser. 

À défaut d’accepter la situation, elle trouva donc en Drago un 

adversaire à sa taille, et tous deux maintinrent un statu quo qui aurait 

mérité le nom de guerre froide. 

Enfin, plus d’un an après leur mariage, Drago et Hermione 

s’étaient installés devant le feu pour lire le compte-rendu d’un gala de 

charité auquel ils avaient assisté, relaté dans la Gazette du Sorcier. À 

côté du Ministre de la magie et d’Harry et Ginny, leur photo figurait 

en bonne place, parmi les commentaires détaillés sur les personnalités 

présentes. 

Sans se concerter, Drago et Hermione se regardèrent, et sourirent.   

La légende indiquait, pour la toute première fois : « Drago et 

Hermione Malefoy ». 

 





 

 

XXV – Epilogue (Le Vrai) 

Les enfants se faufilaient dans le tumulte de la foule, sans prêter 

attention aux regards désapprobateurs qui les pourchassaient. Au 

milieu des cris des oiseaux, du murmure des conversations, du 

vacarme des trains, ils poussaient leurs chariots dans toutes les 

directions jusqu’à ce fameux pilier qui les transporterait dans un autre 

monde, leur monde. 

Une fois de l’autre côté, Drago rajusta sa chemise qui n’en avait 

pas besoin. Il repéra Hugo du regard, vingt mètres devant, et le laissa 

tout à ses retrouvailles avec ses camarades de classe. Hugo entamait 

sa cinquième année à Poudlard. 

À côté de lui, Scorpius restait sagement immobile, laissant son 

regard vagabonder sur l’agitation générale. Il avait toujours été d’un 

tempérament calme. Intelligent, mesuré, flegmatique. Il avait quelque 

chose d’irrésistiblement anglais, en fait. Drago sourit à cette pensée. 

Pour Scorpius, c’était la dernière année à Poudlard. La dernière année 

à Gryffondor. Si lors de la cérémonie de la répartition, la surprise 

avait été générale, la nouvelle ne causait plus le moindre émoi 

aujourd’hui. Drago s’était même surpris à se trouver fier, en fait, 

d’avoir rompu la longue tradition des Malefoy. Une tradition qui 

tenait plus de la malédiction. 

Hermione interrompit ses réflexions en lui demandant de vérifier 

encore une fois si la liste de leurs fournitures était complète. 

N’avaient-ils pas oublié un bagage ? Où était le balai de Scorpius ? 

Drago la regardait faire sans vraiment l’écouter, se laissant porter 

par le flot de son babillage, savourant l’instant, sa spontanéité, sa 

présence. Elle finit par se rendre compte qu’il restait planté là sans 

rien faire et le dévisagea : 

— J’ai quelque chose sur le visage ? Je te rappelle qu’on est en 

retard ! 

— Je t’aime, répondit-il. 

Cela eut le mérite de la prendre au dépourvu. Et il adorait ça. Elle 

rougit, et pour la peine le gratifia d’une tape sur l’épaule : 
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— Ils arrivent. 

Drago se retourna. Harry et Ginny Potter étaient là, avec leurs 

enfants. Drago les salua d’une poignée de main, tandis qu’Hermione 

embrassait tout le monde chaleureusement. Dès lors, Drago préféra 

demeurer en retrait de la conversation. Il souriait poliment, et 

appréciait les efforts de Ginny Potter pour lui adresser la parole, mais 

l’amitié qui unissait Harry à Ronald Weasley et Ginny à son frère leur 

interdirait toujours de se montrer plus que formels à son égard. Ils 

n’en avaient jamais parlé, mais tous l’avaient compris, et c’était 

mieux ainsi. Drago n’avait jamais vraiment réussi à se sentir à l’aise 

en compagnie de Potter, de toute façon. 

Étrange, quand on connaissait l’identité de celle qui partageait sa 

vie. 

Pressant l’épaule d’Hermione, Drago lui glissa à l’oreille : 

— Astoria est là. Je vais prévenir Scorpius. 

En bon Malefoy, il s’échappa des retrouvailles avec la famille 

Potter et bénit silencieusement Astoria pour son arrivée. Entrainant 

son fils avec lui, il consacra les minutes suivantes à prendre des 

nouvelles de son ancienne épouse, qui avait retrouvé le bonheur, elle 

aussi, auprès d’un Sang-Mêlé du Ministère. 

Du coin de l’œil, Drago aperçut Rose, qui s’était esquivée depuis 

l’instant où ils étaient entrés dans la gare. Elle lui faisait face à 

présent, et ne fuyait pas son regard. Avec le temps, elle était devenue 

une jeune fille élancée à la chevelure rousse caractéristique. Elle se 

déplaçait cependant avec une assurance dans sa posture, dans ses 

gestes, qui trahissait presque l’arrogance naturelle des Malefoy. Elle 

avait consacré son adolescence à exprimer son mépris pour les choix 

de sa mère et envers son beau-père. En conséquence, elle avait fini 

par adopter, inconsciemment, l’attitude de ceux qu’elle détestait le 

plus. Drago ne put s’empêcher de sourire de cette ironie. 

Le mépris de Rose ne l’avait jamais blessé outre mesure. Tout juste 

regrettait-il la peine que cela infligeait parfois à Hermione. Mais Rose 

s’était révélée être une lionne, impossible à dompter, et son refus de 

toute communication avait fini par faire peser les torts de son côté. 

Une part d’elle-même devait en être consciente, car elle ne 

recherchait plus la confrontation, et dans les regards qu’ils 

échangeaient parfois, Drago surprenait le poids que ce conflit devait 
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faire peser sur ses jeunes épaules. Peut-être ne se faisait-il que des 

illusions, mais il avait la sensation que Rose était arrivée à un constat 

qu’elle n’avait pas encore accepté : elle ne le haïssait pas. Elle était 

son ennemie par la force des choses. Mais en d’autres circonstances, 

elle aurait pu trahir pour lui plus que du respect : de l’amitié. 

Drago soupira et rejoignit Hermione. Tout ce qu’il restait à 

comprendre à Rose, c’était que ce conflit n’était pas inéluctable. 

Malheureusement, son père était là tous les jours pour lui rappeler le 

contraire. 

Ronald Weasley n’était pas présent, aujourd’hui. Pourquoi l’aurait-

il été ? Ses enfants étaient grands, à présent. Ce n’était pas lui qui en 

avait eu la garde pour le second mois des vacances. Drago le 

soupçonnait de s’être remis à boire, mais ses enfants ne le trahiraient 

jamais. Et en fin de compte, ce n’était pas son problème. 

Une petite main le tira par la manche : 

— Je peux aller voir Hugo, Papa ? 

Drago sourit : 

— Bien sûr, vas-y ma chérie. 

Alice Malefoy partit en courant s’agripper aux jambes de son grand 

frère. Du haut de ses quatre ans, elle avait elle aussi rompu la 

tradition, en n’héritant pas de la chevelure blond platine des Malefoy. 

En revanche, elle avait ses yeux, gris comme l’acier, scintillants 

comme la Lune. Hermione disait que des yeux d’une telle beauté ne 

devraient pas avoir le droit d’exister. 

C’était exactement ce que Drago ressentait, lorsqu’il pensait à son 

amour pour elle. 

Le train se mit à siffler, les adolescents embarquèrent dans les 

voitures, sur les dernières recommandations de leurs parents. Perdus 

au milieu de la foule, Drago et Hermione Malefoy savouraient leur 

retour au statut d’inconnus, leur célébrité s’étant enfin atténuée au fil 

des années. 

Perdus au milieu de la foule, Drago et Hermione se prirent la main, 

mais cette fois, à la vue de tous. 
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I – Le Kiosque 

C’était le début de l’après-midi, et le parc irradiait de beauté. Une 

lumière chaude inondait l’atmosphère, colorait les ombres, 

transformait chaque gouttelette de rosée en une traînée d’or, comme 

pour compenser la froideur de l’automne. Au seuil de son agonie, la 

nature semblait resplendissante de vie, baignée d’une force 

bienfaisante qui la rendait belle et chaleureuse. Rose adorait 

l’automne. 

Son carnet coincé sous le bras, elle traversait la pelouse comme à 

son habitude pour se perdre dans le sous-bois, au fond du parc, là où 

personne ne pourrait la voir depuis le domaine. Comme chaque après-

midi, la forêt l’accueillit de son univers de sons et de parfums 

uniques. Le monde semblait prendre une autre dimension ici. Une 

porte donnant sur un écrin de paix, d’harmonie, de sérénité, tout ceci 

livré à la liberté sauvage de la nature. Parfois, Rose s’enfonçait plus 

loin qu’elle ne l’avait prévu, dans l’espoir inavoué de ne jamais 

revenir, de faire partie à tout jamais de cette mécanique parfaite, pour 

disparaitre, tout simplement, en pleine vérité. 

« La beauté est vérité, la vérité beauté. C’est tout ce que vous savez 

sur Terre. Et c’est tout ce qu’il faut savoir. » 

Rose s’accorda un faible sourire. Comme toujours, les vers de John 

Keats lui venaient à l’esprit lorsqu’elle entrait dans le sous-bois. 

Enjambant un tronc déraciné par la dernière tempête, elle se fraya 

un chemin à travers les feuilles mortes et les ronces écrasées, 

témoignage de son passage fréquent. Elle écarta quelques branches 

récalcitrantes, prenant garde à ne pas déchirer les toiles d’araignée : 

véritables œuvres d’art luisant à la faveur d’un rayon de Soleil. Enfin, 

elle aperçut les ruines, et la lumière plus abondante qui marquait la 

lisière de la forêt. 

Émergeant d’entre les arbres, Rose se retrouva au sommet d’un 

gigantesque panorama, une pointe de roche dénudée au-dessus d’une 

falaise à pic, tombant droit sur la forêt profonde en contrebas, la 

rivière, et les montagnes au loin. Les ruines attendaient là, comme 
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toujours, compagnes silencieuses et fidèles de ses pensées. Rose avait 

fait quelques recherches dans les archives de la demeure et à la mairie 

du village, pour finalement découvrir qu’autrefois, la demeure 

originelle s’était dressée au sommet de cette colline, dominant le 

paysage, une grande maison victorienne qui avait brûlé du grenier aux 

fondations presque deux cents ans plus tôt. Il n’en restait plus 

aujourd’hui que quelques marches, un perron, et le grand kiosque 

qu’elle visitait tous les jours, seul rescapé du chaos, solitaire et laissé 

pour compte, juste comme elle. 

Rose gravit les marches et fit le tour de la balustrade, puis elle se 

figea. 

D’ordinaire, elle se serait assise sur la rambarde de pierre, face au 

Soleil descendant, et elle aurait contemplé le paysage jusqu’à ce que 

l’inspiration lui vienne. Elle aurait laissé son regard courir sur les 

versants escarpés de la forêt, sur la splendeur des hauteurs au loin qui 

se dérobaient à elle, sur la magnificence absolue de la nature, qui 

enroulait ses lambeaux de brume tel un drapé précieux. Peut-être 

aurait-elle fini par ne rien écrire. Peut-être aurait-elle passé l’après-

midi à ressasser les pensées qui l’habitaient, approfondissant la colère 

et la mélancolie en elle, aiguisant ses sentiments à la pierre nue de sa 

réflexion, qu’elle savait cynique et dépourvue d’espérance. Peut-être 

aurait-elle écrit quelques lignes finalement, ou quelques vers, 

personnels ou non. Peut-être aurait-elle sorti son volume relié de 

Keats, qu’elle ne quittait jamais. Dans tous les cas, elle se serait assise 

sur cette balustrade, mais aujourd’hui, la place était déjà prise. 

— Qu’est-ce que tu fais là ? cracha-t-elle, essoufflée par sa marche. 

D’abord, l’intrus ne leva pas les yeux. Il semblait plongé dans sa 

lecture, déterminé à finir sa page, indifférent à sa présence. Alors 

seulement, il redressa la tête, retira ses lunettes, et la gratifia de son 

regard posé : 

— Je lis, répondit-il simplement. 

Rose faillit bouillir de rage. Elle déploya tous ses efforts pour se 

contenir, mais comme à chaque fois, son tempérament la trahit : 

— Arrête de me prendre pour une idiote ! Je vois bien que tu lis. 

Qu’est-ce que tu fais ici ? 

— C’est ma propriété autant que la tienne. J’ai le droit d’être ici. 
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Avant qu’elle ne perde définitivement son calme, il leva à son 

égard une main apaisante : 

— Je me demandais où tu disparaissais tous les après-midi. J’ai fini 

par trouver. 

Puis il retourna à sa lecture, comme si la réponse au mystère l’avait 

satisfait. 

Rose demeura plantée devant lui. Elle ne voulait pas faire demi-

tour et lui concéder la victoire. D’un autre côté, sa seule présence lui 

était insupportable. Il fallait faire un choix : 

— Scorpius, dit-elle comme si ce prénom l’avait personnellement 

insultée. C’est mon endroit ici. Ça me plait. C’est le lieu où je me 

retire pour être un peu seule, pour réfléchir, pour… 

—… Nous éviter ? 

Elle se sentit rougir, mais elle ne fit rien pour l’empêcher. Avec un 

teint pâle et des cheveux roux comme les siens, elle ne pouvait rien y 

faire. 

— S’il te plait, lâcha-t-elle à contrecœur. Laisse-moi tranquille. Ne 

viens pas ici. N’en parle pas aux parents. 

Il la dévisagea pendant de longues secondes. Rose détestait ça. 

Depuis sa plus jeune adolescence, elle faisait tout pour éviter le 

moindre contact, quel qu’il soit, avec les membres de sa belle-famille. 

Mais Scorpius Malefoy, tout comme son géniteur dont elle tairait le 

nom, avait cette habitude exaspérante de fixer les gens dans les yeux, 

jusqu’à les rendre mal à l’aise, jusqu’à leur retirer toute substance de 

dignité ou d’estime de soi, jusqu’à ce qu’ils aient clairement établi 

leur supériorité et leur territoire sur la chose qu’ils convoitaient. En 

l’occurrence aujourd’hui, l’enjeu était le kiosque. 

Scorpius joua un instant avec les branches de ses lunettes, fit mine 

de les chausser puis, comme s’il avait fait le tour de la question, il 

plongea à nouveau ses terribles yeux verts dans les siens et répondit : 

— Non.   

Son visage semblait conclure : « C’est tout ». 

Il retourna à sa lecture comme si le problème était réglé. Rose se 

sentit dévorée par une haine si féroce qu’elle faillit le frapper. Le pire 

était l’expression de son visage. Calme, lisse, inexpressif. Il n’y avait 

aucune méchanceté dans ses yeux, aucun désir de la blesser ni de la 

provoquer. Il parlait d’une voix plate et traînante, la même intonation 
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que son père, comme si rien ne lui importait. Il ne cherchait pas à la 

contrarier en venant ici, du moins pas consciemment. Pour son esprit, 

elle n’était qu’un insecte qu’il pouvait chasser à loisir, et non un 

problème digne d’être traité. 

Eh bien soit. Il voulait squatter ici ? Grand bien lui fasse. Elle allait 

lui faire regretter sa présence. 

Elle s’assit sur la rambarde opposée, face au Soleil déclinant, et 

garda son carnet compulsivement serré contre son corps. Il n’y avait 

pas de raison qu’il l’ait remarqué, mais la dernière chose dont elle 

avait besoin aujourd’hui, c’était de la curiosité d’un Malefoy. 

Il n’en témoigna aucune. Il continua simplement de lire, comme si 

elle n’existait pas. Le Soleil colorait ses joues d’un rose peu soutenu. 

Comparée à lui, elle devait paraitre rouge pivoine. Rose laissa tomber 

ses cheveux pour dissimuler son visage et tenta de se perdre dans 

l’horizon, pour recouvrer son calme. 

D’ordinaire au kiosque, elle avait toujours laissé le sujet de sa 

belle-famille de côté. Pourtant aujourd’hui, malgré toute sa volonté, 

elle sentait bien que les Malefoy ne voudraient pas s’effacer de son 

esprit. Sa haine pour Scorpius n’en fut que plus vive. Il avait réussi à 

violer le dernier bastion de paix qu’elle s’était découvert… Le seul 

endroit où l’existence des Malefoy ne lui sautait pas constamment à la 

figure. Plus jamais elle ne pourrait considérer ce lieu comme elle le 

faisait encore la veille. Le souvenir de Scorpius s’y était incrusté, et 

comme tout ce qu’il touchait, il l’avait pourri, détruit. 

Rose fut soudain prise d’une violente envie de pleurer. Des larmes 

de rage. Elle ne pleurait que ça depuis l’âge de onze ans. Elle se laissa 

glisser de la balustrade et marcha droit sur Malefoy : 

— C’était trop te demander, n’est-ce pas ? N’avoir ne serait-ce 

qu’un soupçon de considération pour les autres ? Tu ne t’es jamais dit 

que j’avais besoin d’un endroit à moi, pour être seule, pour ne pas 

avoir à vous supporter toi et toute ta famille de rats ? 

Il resta muet de stupeur. Le livre abandonné sur ses genoux, 

complètement désarmé. Cette image de pure innocence qu’il 

s’efforçait de donner la mit en fureur : 

— Je suis déjà obligée de venir ici ! On m’impose votre présence, 

jour après jour, sous le même toit que vous ! Je ne veux pas être ici, je 

ne veux pas te voir, et je veux que tu dégages, espèce de sale enfoiré ! 
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Elle attrapa le livre pour le balancer au loin : 

— Non ! 

Comme une statue venant soudain de prendre vie, Scorpius 

Malefoy lui courut après. Il y avait au moins vingt bons mètres 

jusqu’au précipice. Rose l’atteignit bien avant lui, et juste avant de 

lancer l’ouvrage dans le vide, elle jeta un coup d’œil à la couverture. 

« Hypérion ». 

Son geste s’interrompit net, et elle faillit en perdre l’équilibre. 

Scorpius l’attrapa par le bras pour la tirer violemment en avant. Il 

avait une force surprenante, mais elle n’était pas en état de s’en 

rendre compte. 

— Tu lis « Hypérion » ? s’entendit-elle demander. 

Il paraissait essoufflé, et guère remis de sa surprise, mais il sourit 

de son air stoïque : 

— Oui. 

— Tu lis du John Keats ? 

— Ah… 

Il éclata d’un rire léger, calme, insouciant : 

— Non. « Hyperion » de Dan Simmons. C’est largement basé sur 

le poème de Keats, mais… C’est de la science-fiction. 

Il dit cela avec une étrange réserve, comme s’il était à la fois fier et 

honteux de ses goûts littéraires. Rose ne comprenait pas ce qu’il 

disait. Ses émotions paraissaient toujours en vase clos, comme très 

éloignées de lui-même, enfouies sous la surface, et elle n’était pas 

capable de les déchiffrer. Elle haïssait sa tenue parfaite et ses 

manières irréprochables, rien que de l’hypocrisie à ses yeux. Rien ne 

semblait pouvoir l’atteindre. Elle aurait voulu le secouer et le jeter 

dans le vide, si cela avait pu provoquer la colère qu’elle escomptait. 

Rose avait besoin d’un affrontement. Il y avait trop de fureur en elle 

depuis trop longtemps. Elle voulait le gifler, le frapper, provoquer la 

guerre qui romprait cette cohabitation absurde que le juge leur avait 

imposée. 

La moitié des vacances chez chacun de leurs parents respectifs. 

Pour Rose et Scorpius en cette période de Toussaint, cela signifiait 

une semaine de cohabitation forcée depuis que leurs parents, 

Hermione et Drago Malefoy, s’étaient mariés presque six ans plus tôt. 
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Heureusement, Rose entamait sa dernière année à Poudlard. Bientôt 

elle serait majeure, et ce calvaire serait terminé. 

Reprenant ses esprits, la jeune femme secoua ses cheveux lisses. 

Une fois de plus, Scorpius la dévisageait patiemment, comme s’il 

attendait qu’elle parle. Autant s’adresser à un bloc de glace. Il la prit à 

contrepied en s’exprimant le premier : 

— Nous ne sommes pas obligés d’être ennemis, Rose, dit-il 

doucement. 

C’est qu’il se croyait sincère, ce salaud ! Elle pouvait le lire dans 

ses yeux. Ce ton conciliant, presque attristé… 

— Tu n’as jamais été habitué à ce qu’on te prenne ce que tu avais 

de plus cher au monde, n’est-ce pas ? s’entendit-elle demander avant 

même de réaliser qu’elle parlait. 

La vérité s’échappait tout simplement d’elle, et avec elle, toute sa 

frustration, sa rancœur, et son désir de justice : 

— Tu as toujours obtenu tout ce que tu voulais sans te poser de 

questions ! Tu as des parents aimants, des beaux-parents aimants ! Tu 

n’as jamais eu le moindre nuage dans ta vie ! Tu ne sais pas ce que 

c’est qu’un problème, ou le besoin vital de trouver un refuge, d’avoir 

la sensation que le monde court trop vite pour toi et que tu ne pourras 

jamais rien faire pour l’arrêter ! Avoir la sensation que ton bonheur te 

glisse entre les doigts, que tes parents se trahissent, se déchirent et 

dépérissent, alors que tu es totalement impuissant et que tous les 

autres s’en foutent… Tu ne sais pas ce que c’est que d’avoir mal… 

Elle le plaignait presque en disant cela. Avec tout son désespoir, 

elle leva le bras et jeta le livre dans le vide : 

— Maintenant, tu sais, dit-elle. 

Et elle partit. Elle ne pouvait plus cacher qu’elle pleurait. De rage, 

certes. Mais surtout de détresse. 

 

 



 

 

II – La Chambre 

Ce soir-là, Scorpius ne rentra pas pour le dîner. Dehors, le tonnerre 

grondait, annonciateur de l’orage qui balaierait la région d’un instant 

à l’autre. Assise tout au bout d’une longue table à douze couverts, 

Rose goûtait à une forme toute particulière de son enfer personnel sur 

Terre : un repas en petit comité avec sa mère et son beau-père, 

silencieux comme des tombes. 

Bien sûr, Hugo et Alice étaient présents eux aussi, mais leur 

inquiétude semblait les avoir effacés, fantômes tournés vers leurs 

propres spéculations, incapables de s’en arracher. La place vide de 

Scorpius criait son absence, et jamais Rose n’avait autant regretté 

qu’il ne soit pas là. 

Sa mère ne mangeait rien. Assis à côté d’elle, Drago Malefoy lui 

serrait la main sans même y penser, le visage tourné vers les fenêtres 

et les éclairs qui zébraient le ciel au loin, comme s’il pouvait faire 

rentrer son fils à la maison par la seule force de sa volonté. Le regard 

dur, les traits convulsés, Rose voyait en lui à cet instant la 

démonstration pure de tout ce qu’il lui inspirait : un homme sévère au 

mental d’acier, capable de tout sacrifier pour ce qu’il voulait obtenir, 

non dénué de moral, mais capable de passer outre lorsque ses 

nécessités l’exigeaient. Un homme non pas immoral donc, mais 

amoral, et Rose se disait que cela était peut-être pire. Avoir une 

conscience et être capable d’en faire abstraction... Il y avait dans son 

allure, dans son immobilité parfaite, cet étrange mélange de force et 

d’élégance qu’elle n’avait jamais pu lui retirer, malgré tous ses griefs. 

Drago Malefoy et elle nourrissaient une inimitié de longue date. 

Malgré cela, et plus que jamais en cet instant, Rose lui concédait cette 

extraordinaire aura qui se dégageait de lui : une assurance mêlée 

d’orgueil, une arrogance attachée à lui tel un vêtement, et dont il se 

drapait pour imposer au monde ses moindres caprices. Ainsi 

apparaissait Drago Malefoy aux yeux de sa belle-fille : fier, 

inébranlable, maîtrisé, et cependant, capable des pires cruautés pour 

satisfaire aux passions brûlantes de son cœur englacé. 
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À côté de lui, sa mère ressemblait à une reine de second lit, une 

épouse qui n’avait pas mérité son trône, et qui errait dans son 

royaume trop grand. Pas une seconde, depuis leurs presque six années 

de mariage, Rose n’avait trouvé qu’ils allaient bien ensemble. Elle 

reconnaissait volontiers que son point de vue n’était peut-être pas 

objectif. Mais il lui paraissait pourtant évident qu’Hermione Malefoy 

vivait dans l’ombre de son sulfureux mari, qu’elle taisait sa 

respiration par respect pour la sienne, qu’elle se recroquevillait sous 

sa caresse tel un chat sous la paume de son maître. Rose détestait la 

voir ainsi. Mais pour dire la vérité, elle la détestait tout court. 

Sa mère dut sentir son regard posé sur elle à cet instant, ainsi que le 

cours de ses réflexions, car alors elle releva les yeux sur elle et lui 

demanda, dans une tentative de nier sa crainte : 

— Tu as vu Scorpius cet après-midi ? 

La question que Rose redoutait. Que faire ? Pourquoi cet imbécile 

n’était-il pas rentré ? 

— Je l’ai croisé au kiosque, vers 14 h, répondit-elle prudemment. 

Je suis partie tout de suite et je ne l’ai pas revu depuis. 

« Tu me le paieras, Scorpius... » 

Pour une raison ou pour une autre, Rose était persuadée que 

l’absence de son demi-frère au dîner avait un lien avec leur échange 

près du kiosque. Que cherchait-il à faire ? Mobiliser toute la 

maisonnée pour pouvoir ensuite rejeter la faute sur elle ? 

Sa mère était retournée à ses couverts qu’elle n’utilisait pas, sinon 

pour les retourner entre ses doigts. Toutes les cinq secondes, Rose 

apercevait Hugo lui jeter des regards pleins de sollicitude à elle et à 

Malefoy, brûlant sans doute de sauter de sa chaise pour entamer des 

recherches là dehors. 

Alice, consciente que l’atmosphère était grave sans trop savoir 

pourquoi, s’employait à finir méticuleusement son assiette dans 

l’espoir de faire apparaitre un sourire sur le visage de l’un de ses 

parents. Rose quant à elle picorait, se demandant entre chaque 

bouchée s’il était inconvenant de savourer son dîner dans des 

circonstances pareilles. Elle refusait de laisser l’inquiétude l’atteindre. 

Elle n’avait rien fait de mal. Presque rien. En tous les cas, cela n’avait 

rien à voir avec l’absence de Scorpius. 
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Elle avait bien pensé « absence », et non « disparition ». Car cet 

imbécile de Malefoy ne pouvait légitimement pas avoir disparu. 

« Ce n’est pas dans leur nature, songea-t-elle en s’autorisant un 

sourire. Les Malefoy s’attachent bien trop à pourrir la vie des gens 

pour s’offrir le luxe de disparaitre. » 

Sa mère capta son sourire et en lâcha ses couverts. Rose sentit la 

fureur pointer, et avec elle, le dégoût que tout ce malaise lui inspirait : 

— Rose, si tu sais quelque chose, tu ferais bien de parler et vite, fit 

Hermione en arborant l’air que sa fille qualifiait de « posé mais 

ferme ». 

Évidemment, ça ne marchait pas sur elle. Il y avait longtemps que 

cela ne marchait plus : 

— Qu’est-ce qui te fait croire que je sais quelque chose ? contre-

attaqua-t-elle sur le même ton. 

Comme toujours, cela ne manquait pas de mettre sa mère en colère, 

mais soudain Malefoy les priva de la fête : 

— Je pars voir dehors, dit-il en reculant brusquement son siège. 

Sa voix ne laissait entendre aucune objection. Aussitôt, Hugo 

bondit sur ses pieds : 

— Je viens avec toi ! 

— C’est hors de question ! glapit Hermione. 

Drago la considéra longuement, sans parler. Rose détestait 

lorsqu’ils faisaient cela. Lorsqu’ils se regardaient comme s’ils 

pouvaient communiquer par leurs simples pensées. Elle avait songé 

plus tôt que Malefoy était un homme dur, mais elle était aussi forcée 

de reconnaitre la complicité qui l’unissait à sa mère, et ce lien la 

révulsait. À son égard, il manifestait parfois une telle douceur, une 

telle dévotion, comme si sa vie en dépendait, que Rose n’aurait pas 

été plus gênée si elle les avait surpris en train de s’ébattre sur le 

canapé. De tels sentiments ne devraient pas être exposés sans pudeur, 

à la vue de tous... En l’occurrence, Drago et Hermione Malefoy ne 

s’adressaient que rarement des signes de tendresse en public, et 

encore moins devant leurs enfants. Mais cela ne comptait pas pour 

Rose. À ses yeux, leur désir transparaissait par tous les pores de leur 

peau. C’était une vision de cauchemar, à laquelle il lui était 

impossible d’échapper. Le rappel perpétuel que sa mère avait brisé 

leurs vies pour ce piège magnétique avec lequel elle la forçait à vivre, 
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la moitié des vacances, chaque année. Le rappel perpétuel qu’elle 

l’avait choisi lui au lieu d’eux. Sa propre famille. Ses propres enfants. 

Rose secoua la tête pour se forcer à revenir au moment présent. 

Malefoy enfilait déjà son manteau qu’un domestique lui avait apporté 

— un imperméable coupé sur mesure, même pour aller chercher son 

fils en pleine tempête — tandis qu’Hugo enfilait les trois couches de 

pulls informes que sa grand-mère paternelle lui avait offertes pour 

son dernier anniversaire. 

S’adressant au domestique qui n’avait pas quitté la pièce, Malefoy 

donnait des directives en boutonnant sa capuche sur son visage acéré : 

— Allez chercher Twigg et Henry, disait-il. Qu’ils rassemblent 

tout le personnel disponible. Prenez les chiens. Nous allons organiser 

une battue. 

— Il fait déjà presque nuit, monsieur. 

— Justement, nous n’avons que trop attendu. 

Sans un mot de plus, il passa le seuil de la salle à manger tout en 

s’assurant bien qu’Hugo le suivait. Rose ne fit rien pour masquer sa 

consternation. Tout cela était ridicule. À l’heure qu’il était, Scorpius 

était sans doute en train de se jouer d’elle, caché quelque part au 

sous-sol ou dans les combles, attendant le moment où il pourrait 

revenir exercer sa vengeance. 

« Je ne la supporte plus », dirait-il. « Je n’avais pas envie de devoir 

encore subir sa présence au dîner. » 

Et tout le monde pardonnerait au fils prodigue, tandis qu’elle serait 

encore le mouton noir de la famille, celui sur lequel portaient toutes 

les tensions et d’où émergeaient tous les problèmes. Elle chassa cet 

auto-apitoiement. Elle avait accepté son rôle et s’était faite à l’idée 

depuis longtemps. 

Le comportement d’Hugo en revanche ne lasserait jamais de 

l’agacer. « Agacer » n’était pas un mot assez fort. Mais elle n’osait se 

permettre pire, car Hugo était toujours son frère, son véritable frère, 

et elle l’aimait. Il était le seul être sur Terre à avoir partagé les mêmes 

épreuves qu’elle. Pourtant, il ne les avait pas ressenties comme elle. 

Elle pouvait difficilement le lui reprocher. Il était trop jeune à 

l’époque des faits. Et à présent, il s’était trouvé une famille heureuse, 

un foyer uni. Pour quelle raison aurait-il envie d’abandonner tout cela 

pour faire face à la vérité ? Qui le voudrait ? 
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Rose était seule à porter son fardeau, et elle le savait. 

Dès leurs premières vacances dans la nouvelle demeure des 

Malefoy, Hugo s’était pris d’une profonde amitié pour Scorpius. Ce 

lien aidant, il lui avait été possible, sinon facile, de se rapprocher peu 

à peu de son père d’adoption, allant jusqu’à rejeter au fond de sa 

mémoire les évènements récents pour embrasser de tout son cœur 

cette harmonie familiale que Drago Malefoy et sa mère lui 

promettaient. Ce faisant, aux yeux de Rose, il avait chaussé des 

œillères qu’il s’était refusé à retirer depuis. Il n’était même pas 

conscient de les porter. Hugo admirait Malefoy, les deux Malefoy, 

pour cette façade lisse qu’ils présentaient au monde : confiance en 

soi, fierté, absence de peur, et cette certitude absolue que l’univers 

leur appartiendrait s’ils en exprimaient ne serait-ce que le souhait. Du 

moins était-ce l’idée que Rose s’en faisait. Pourquoi sinon Hugo 

aurait-il couru tel un chien après les bottes de Malefoy, pour aller 

chercher Scorpius dans la forêt ? 

Par respect pour leur lien fraternel, Rose n’abordait jamais le sujet 

avec Hugo, et il se gardait bien d’en faire de même. Sans doute parce 

qu’il savait que cela ne les mènerait à rien. Que leurs points de vue 

seraient irrémédiablement opposés, et que cela ne valait pas le coup 

de déclencher une dispute. Ou peut-être du haut de ses quinze ans 

jugeait-il que tout cela n’avait tout simplement pas la moindre 

importance, et écartait-il sa sœur de ses pensées comme il le faisait de 

tous ses autres problèmes. 

Pour l’heure, Rose n’avait pas envie de trancher. Elle avait beau 

s’être forgé une carapace au fil des années, Hugo restait la seule 

personne sur cette Terre pour laquelle elle éprouvait encore un amour 

inconditionnel, non entaché par la colère ou la peine, ni par aucun des 

déchirements qui avaient jalonné leur enfance. Elle n’était pas sûre de 

pouvoir se priver de ce lien. 

Un grand bruit de vaisselle interrompit brusquement ses pensées. 

Visiblement bouleversée, sa mère avait quitté sa chaise pour aller 

chercher Alice, qu’elle prit dans ses bras avant de sortir de la salle. 

S’arrêtant sur le seuil, elle ne résista pas à la manie de lui lancer une 

de ses remarques : 

— Tu pourrais au moins avoir la décence de faire semblant de 

t’inquiéter, dit-elle. 
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— Pourquoi le ferais-je ? répondit Rose, bien consciente de lui 

tourner le dos. 

— Pour que je sache que tu n’es pas aussi inhumaine que ce que tu 

t’emploies à démontrer. 

Rose se retourna brusquement : 

— C’est moi qui suis inhumaine ? Tu veux me redire ça en face ? 

Alice s’agita nerveusement. Elle avait beau n’avoir que quatre ans, 

elle avait l’habitude de ce genre de scènes et son instinct lui criait de 

quitter la pièce. Sa mère s’en aperçut, et franchit la porte 

définitivement sans un mot de plus. 

Rose en reçut comme un second coup de poignard. Les paroles de 

sa mère se répercutaient dans son esprit, sans qu’elle puisse les saisir. 

C’était stupide, depuis tout ce temps, elle n’aurait pas dû se laisser 

atteindre... Qu’est-ce que cela pouvait bien faire que sa mère la voie 

comme un monstre ? Elle-même la haïssait, et toutes deux le savaient. 

Alors pourquoi souffrait-elle encore... ? 

Le domestique revint pour débarrasser, lui faisant brusquement 

prendre conscience qu’elle était seule dans la salle à manger, qu’ils 

l’avaient tous abandonnée pour partir à la recherche de Scorpius, sans 

se soucier une seconde de ce qu’elle deviendrait. Et si c’était elle qui 

disparaissait ? 

Non, c’était puéril. Elle n’allait pas se rabaisser aux méthodes d’un 

Malefoy. Ce n’était pas dans son genre de fuir le champ de bataille. 

S’ils voulaient la laisser tranquille, grand bien leur fasse. Cela faisait 

des mois qu’elle ne demandait que cela. Elle n’avait pas besoin d’eux. 

Instinctivement, l’image de sa mère serrant Alice dans ses bras et 

quittant la pièce lui revint en mémoire. Elle l’avait abandonnée 

encore une fois... Elle avait fini par en avoir assez de ce conflit, après 

tout, elle avait renoncé. Pourquoi persévérer ? Elle avait une autre 

fille, charmante, magnifique, prête à lui donner tout son amour sans 

poser de conditions. 

« Arrête de penser comme ça... Elle n’en vaut pas la peine. » 

Furieuse contre elle-même, Rose lutta contre les larmes de rage qui 

montaient à ses yeux. Dehors, la pluie s’était mise à tomber. 

℘ 
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Les hommes rentrèrent peu après minuit, bredouilles, couverts de 

boue et bien décidés à donner l’alerte. Rose demeurait cloitrée dans 

sa chambre, bien décidée à rester loin de l’agitation générale. 

Moins d’une heure plus tard, elle fut réveillée par un cortège de pas 

dans les escaliers. Toute la maisonnée semblait s’être précipitée dans 

le hall, tandis qu’au plus noir de la nuit, Scorpius Malefoy avait 

poussé les lourdes portes d’entrée, pénétré dans le hall et s’était 

finalement écroulé, frissonnant de froid même dans l’inconscience. 

Hermione laissa échapper un cri de soulagement. Drago fut le 

premier aux côtés de son fils, qu’il retourna doucement sur le dos à la 

recherche de blessures : 

— À première vue, il n’a rien, conclut-il sans réussir à dissimuler 

l’émotion dans sa voix. 

Rose sentit brûler sa haine, qu’elle refoula. 

— Mary soyez gentille, allez vite faire couler un bain chaud, 

poursuivit Malefoy en se redressant pour prendre son fils dans ses 

bras. Il est glacé, il faut à tout prix le réchauffer. 

La domestique partit en courant en sens inverse dans les escaliers. 

Rose observait toute la scène depuis la mezzanine. Fidèle à elle-

même, elle décida de se couper de la vie de ces gens qu’elle méprisait 

et se retira dans sa chambre. Ils ne remarqueraient sans doute pas son 

indifférence, mais elle au moins en aurait la satisfaction. 

« Tu es sûre que ce n’est pas plutôt ta peur qui parle ? fit une 

petite voix dans sa tête. La peur qu’il soit arrivé quelque chose à 

Scorpius, et que ce soit ta faute ? Tu serais prête à endosser cette 

culpabilité ? Et plus encore : à l’assumer aux yeux de tout le monde ? 

Ils te détestent déjà. À ton avis, quelle serait leur réaction si tout était 

de ta faute, et qu’ils l’apprenaient ? » 

Rose voulut désespérément faire taire cette pensée, mais elle n’y 

parvint pas. Toute la nuit, elle resta éveillée, torturée malgré elle par 

l’état de santé de Scorpius, et incapable de se résoudre à aller s’en 

enquérir. 

Le lendemain, elle se leva tard, prit son petit-déjeuner après tout le 

monde et s’enferma pour lire, comme elle le faisait d’habitude. Elle 

ne croisa pas âme qui vive dans cette partie de la maison. Personne ne 

vint la réclamer. 
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Au crépuscule, enfin, elle se résolut à se glisser au deuxième étage 

où se trouvait la chambre de Scorpius. D’aussi loin qu’elle s’en 

souvienne, elle n’y était jamais entrée. Elle ne savait même pas à quoi 

l’intérieur pouvait bien ressembler. 

Elle avait choisi cette heure de la journée car ils étaient proches du 

dîner, aussi aurait-on sans doute laissé Scorpius se reposer, avant de 

lui apporter à manger. Elle ne voulait pas qu’on la voie à son chevet. 

Poussant la porte en ébène noir, elle eut soudain l’impression 

d’être une enfant transgressant un interdit, entrant dans le bureau de 

son père sans en avoir demandé la permission. Elle refoula cette 

pensée — cela commençait à devenir une habitude — et referma le 

battant derrière elle. 

Ce qu’elle vit la saisit. Elle s’était attendue à bien des choses, mais 

certainement pas à cela. 

Pour avoir vu la chambre d’un adolescent comme Hugo — ainsi 

que sa propre chambre chez son père — elle s’était attendue à trouver 

un désordre apparent, quelques vêtements trainant sur le sol, des 

affiches sur les murs et des gadgets dernier cri. Au lieu de cela, la 

chambre de Scorpius donnait une impression de netteté. C’était le 

premier mot qui lui vint à l’esprit. 

La pièce était rangée sans pour autant donner l’impression d’être 

sans âme. Quelqu’un vivait dans ces lieux et cette personne aimait 

l’harmonie. Deux grandes fenêtres en pied ouvraient côté Sud, 

inondant le parquet de Soleil même en cette fin d’après-midi. Le 

plancher chaud craquait sous les pas comme pour souhaiter la 

bienvenue. Au plafond, des poutres apparentes renforçaient cette 

sensation de chaleur qui compensait la blancheur des murs. 

Le lit se trouvait à gauche, entre les deux fenêtres. C’était un 

meuble ancien à baldaquin, en bois lui aussi, tendu de voiles 

transparents aux nuances dorées. Sur le mur d’en face, un écran plat 

très nu, et au sol, un tapis persan étalant ses motifs ouvragés sur le 

thème de la rosace. 

Une grande armoire faisait face à la porte, suffisamment large pour 

abriter deux fois toute la garde-robe de Rose. Un tableau était 

accroché juste à côté, représentant deux bateaux voguant sur un 

horizon enflammé, telle une peinture de Turner. Le reste des murs 

était occupé par de vastes bibliothèques qui colonisaient toute la 
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hauteur de la pièce, du sol au plafond. S’attardant sur celle 

directement à gauche de l’entrée, Rose vit des titres de Thoreau, 

Whitman, Asimov, et même des ouvrages de physique quantique 

signés Stephen Hawking, le tout rangé sans aucun ordre apparent, ou 

selon un code que Scorpius était seul à comprendre. 

Son regard tomba enfin sur le bureau, à l’extrême gauche de la 

pièce. C’était un secrétaire à l’ancienne, fourmillant de tiroirs, de clés 

et de caches secrètes. Tout en bois, un magnifique planisphère était 

gravé sur la surface de travail, dévoilant le monde tel qu’on 

l’imaginait encore au siècle dernier. 

Scorpius avait laissé plus de liberté transparaitre sur cet unique 

espace : les feuilles volantes y étaient éparpillées sans réelle 

organisation, ainsi que toute une panoplie de plumes — il semblait en 

faire collection — et des objets plus archaïques, voire étranges, tel 

qu’un sceau aux armoiries de sa famille, un bâtonnet de cire, et une 

superbe machine à écrire qui trônait en bonne place, ses lettres dorées 

étincelant sous les derniers rayons du Soleil. 

Rose fut tentée de jeter un coup d’œil aux parchemins que Scorpius 

avait remplis de son écriture fine et penchée — une écriture digne de 

l’époque victorienne — mais ce genre d’indiscrétion était quand 

même trop pour elle, et elle s’écarta résolument du secrétaire. 

Elle se concentra sur Scorpius. Sa silhouette se discernait sous la 

housse de couette écrue, pelotonnée comme dans un cocon. 

Quelqu’un avait laissé une chaise à dossier au bord de son lit, sans 

doute pour pouvoir le veiller. S’approchant encore, Rose fut surprise 

de l’angoisse qui la saisissait tout à coup. Elle dut se faire violence 

pour atteindre la couche et dévisager Scorpius qui dormait d’un 

sommeil agité. 

Il était en sueur. Sa peau paraissait à la fois pâle et marbrée de 

rouge, comme si la fièvre cherchait à s’échapper par le moindre de 

ses vaisseaux sanguins. Il tremblait toujours, et de temps à autre, ses 

dents claquaient comme s’il avait froid. 

On avait disposé un linge humide sur son front. Timidement, plus 

timidement qu’elle ne l’aurait cru, Rose l’effleura et le trouva sec. La 

bassine se trouvait encore au pied du lit, remplie d’eau et de glaçons. 

Elle retira le linge et l’imbiba à nouveau. 
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Avant de le poser sur le front de Scorpius, elle prit sa température 

du bout des doigts. Il était bouillant. Elle s’empressa de remettre le 

linge en place et s’écarta comme si ce contact l’avait brûlée. Il lui 

fallut de nouveau rassembler tout son courage pour s’approcher du lit 

et s’asseoir à son chevet. 

Indécise, elle laissa son regard dériver, partout sauf sur le corps de 

Scorpius. Que faisait-elle ici au juste ? La petite voix au fond d’elle 

revenait en force, mais elle refusait de l’écouter. Elle était forcée de 

reconnaitre qu’elle n’était pas indifférente à ce qu’elle voyait. Jamais 

elle n’avait vu Scorpius dans un tel état de faiblesse. Jamais elle 

n’aurait cru qu’un Malefoy puisse montrer une telle vulnérabilité. 

Une part d’elle-même, qu’elle le veuille ou non, devait admettre 

qu’elle ne voulait pas être responsable de cet état. 

Oui, elle était bel et bien déstabilisée, mais aussi par autre chose. 

Pour la première fois de sa vie, Rose se faisait la réflexion qu’on 

pouvait en apprendre beaucoup d’une personne en observant la 

manière dont celle-ci vivait. Elle-même par exemple n’avait décoré sa 

chambre d’aucun ornement dans la demeure Malefoy, et elle n’y avait 

emmené aucun objet personnel. Elle affichait son refus, jusque dans 

son espace privé, de faire partie de cette famille. 

Scorpius en revanche la surprenait. Ce qu’elle voyait n’était pas le 

reflet du jeune homme qu’elle imaginait. Certes, le mobilier d’époque 

trahissait son aristocratie et ses goûts pour le luxe. Mais pas 

seulement. Il y avait un raffinement certain dans le choix des tissus, 

des bois, l’agencement même de la pièce autour de la lumière. Les 

lectures, le bureau et les objets de collection trahissaient un intérêt 

pour l’ancien qui n’était pas qu’une façade. Scorpius était 

véritablement passionné par l’esprit qu’il avait tenté de recréer entre 

ces murs. Tout cela ajouté à un esprit clair, rigoureux, et 

vraisemblablement cultivé. Elle n’avait jamais deviné une telle 

curiosité derrière ses regards flegmatiques. 

« As-tu seulement déjà parlé avec lui ? » 

Non. C’était vrai. 

Rose se figea soudain. Elle venait de remarquer la table de nuit 

juste à côté du lit, et sur cette table, le livre détrempé qu’on y avait 

déposé. « Hypérion », de Dan Simmons. 
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— Alors c’est pour ça ? s’entendit-elle demander à haute voix. Tu 

as disparu tout ce temps pour partir à la recherche d’un stupide 

bouquin ? 

Un instant, sa colère fut telle qu’elle faillit se lancer dans un rire 

hystérique. Mais elle ne comprenait pas cette réaction, aussi elle se 

retint. Au lieu de cela, elle saisit le livre et l’ouvrit à la première page. 

Une dédicace avait été inscrite à l’encre noire, sans doute bien des 

années plus tôt car l’encre mouillée n’avait pas bavé : 

« À Scorpius, pour ton douzième anniversaire. Je suis et serai 

toujours fier de toi, mais plus encore : je t’aime. 

Papa » 

Rose contempla le livre un long moment, alternant entre la 

dédicace et Scorpius, paralysée par ce qu’elle venait de lire. 

« Tu vois : c’était de ta faute, finalement... » 

« Silence ! » 

« Scorpius tenait à ce livre, et il est allé se perdre dans la forêt à 

cause de toi ». 

— La ferme ! 

Rose se rendit compte qu’elle avait crié ces mots seulement après 

les avoir prononcés. Dans son sommeil, Scorpius fronça les sourcils 

et murmura un seul mot : 

— Papa... 

Rose ne savait pas comment réagir. Elle ne s’était pas attendue à 

ça. Jamais elle n’avait soupçonné que... 

« Que quoi ? Qu’un lien entre un parent et son enfant puisse être 

aussi fort ? » 

Elle eut tout à coup envie de pleurer, mais surtout, c’était la 

culpabilité qui montait en elle, grossissait par vagues, l’envahissant, 

renversant tout. Elle avait tenté de s’aveugler, mais c’était la voix qui 

depuis le début avait eu raison. Scorpius était dans ce lit à cause 

d’elle. Il avait réussi à rentrer par lui-même, mais il aurait pu lui 

arriver bien pire. Tout ça pour ce livre... Un cadeau de son père... 

À cet instant, Rose réalisa qu’elle ignorait totalement qui était ce 

garçon endormi dans le lit juste en face d’elle. Jusqu’à présent, elle 

s’était permis de le juger et de poser une vision sur ce qu’il lui 
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inspirait. Mais elle avait fait cela sans savoir, et sans même chercher à 

le connaitre. 

Brusquement, Rose sentit le contour de minuscules œillères juste 

aux franges de son esprit, des œillères qu’elle n’avait jamais été 

capable de voir, et tirer dessus lui faisait peur. La porte de la chambre 

s’ouvrit alors, la capturant là juste au bord de l’émotion. 

— Qu’est-ce que tu fais là ? fit Drago Malefoy, stupéfait. 

— Je voulais savoir comment il allait, répondit-elle en se levant 

aussitôt. Il vous a réclamé. 

Elle s’enfuit dans le couloir en claquant le battant derrière elle, 

pour qu’il ne soit pas tenté de la poursuivre. Dans son esprit, le visage 

fiévreux de Scorpius la poursuivait : 

« Nous ne sommes pas obligés d’être ennemis, Rose ». 

Puis : 

« Tout est de ta faute. » 

 

 



 

 

III – Le Père 

La maison se dressait un peu à l’écart, en bordure de Londres, dans 

une banlieue résidentielle où chacun disposait de son propre jardin et 

d’une vue sans vis-à-vis. Quelques arbres, une balançoire oubliée qui 

grinçait dans le vent d’automne, et une allée de graviers qui serpentait 

gentiment entre les haies de buis. Elle n’avait pas changé d’une tuile 

depuis le mariage de Ron et Hermione. Parfois, lorsqu’une branche 

du sapin mourait ou lorsque le crépi se lézardait, Ron avait restauré à 

l’identique, amoureusement, avec la patience de l’homme seul et 

désœuvré. 

Rose contemplait cette façade familière approcher tandis que le bus 

ralentissait devant son arrêt. Sa mère avait bien proposé de l’emmener 

en voiture, mais toutes deux savaient déjà que la question n’était 

posée que pour la forme. Rose n’aurait jamais accepté de supporter 

un trajet de deux heures et demie dans l’habitacle confiné d’une 

voiture avec sa mère pour seule compagnie. Mais surtout, elle 

n’aurait pas voulu imposer à son père la vision de la voiture 

d’Hermione dans sa rue. C’était une pensée que sa mère n’avait sans 

doute pas saisie, et qu’elle ne lui ferait pas la grâce d’expliquer. 

Rose descendit du bus et resserra fermement les pans de son 

manteau autour d’elle. En ce début de novembre, le temps avait 

brusquement fraichi, et la brise apportait déjà avec elle l’odeur de 

l’hiver. Qu’importe. En une centaine de mètres, elle était devant chez 

elle, la maison que Ron Weasley avait rachetée peu de temps après 

son divorce, la maison où Hermione et lui avaient connu leurs 

premières années de mariage et leurs seules vraies années de bonheur, 

avant que tout ne bascule. 

À l’époque, lorsqu’il avait déclaré devant toute la famille qu’il 

quittait le domicile de ses parents, où il logeait depuis sa séparation, 

pour racheter la maison où il avait vécu avec Hermione, tous avaient 

affiché leur désapprobation. Et pour cause. Comment pourrait-il aller 

de l’avant s’il se noyait dans le souvenir de celle qui l’avait trahi ? 

Comment guérir d’une telle blessure s’il en revenait ainsi à la 

source ? 
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Mais Ron n’avait pas écouté. Ron n’écoutait jamais personne. Il 

avait racheté la maison et pendant des années, il s’était employé à la 

meubler exactement comme elle l’était avant que Drago Malefoy ne 

débarque dans leurs vies. À chaque fois qu’elle poussait la porte de ce 

lieu chéri et maudit, Rose avait l’impression de se retrouver dans un 

sanctuaire, un temple élevé à la gloire d’un passé qui ne reviendrait 

jamais, et son cœur se serrait. Il y avait quelque chose d’horriblement 

funèbre dans les photos accrochées aux murs, les fauteuils, les livres 

qu’ils avaient touchés, la reconstitution parfaite de ce bonheur qui 

n’existait plus, les affaires de sa mère en moins. 

Hermione avait bien évidemment gardé avec elle ses effets 

personnels, ce qui au premier regard rendait le tableau incomplet. Il 

fallait un œil exercé, bien sûr, mais Rose avait vécu entre ces murs et 

à chaque fois, ses yeux s’arrêtaient sur ce qui manquait. Les ouvrages 

préférés de sa mère dans la bibliothèque. Ses reproductions de 

peintures chinoises dont elle adorait tapisser les murs. Ron avait fait 

de son mieux pour racheter les mêmes, bien sûr, mais il n’avait pu les 

retrouver toutes. Mais surtout, c’était l’odeur de sa mère qui 

manquait. Sa présence. La trace qu’aurait dû laisser son âme entre 

tous ces souvenirs matériels. Aujourd’hui, alors qu’elle pénétrait dans 

le salon et refermait la porte derrière elle, Rose se faisait l’impression 

que sa mère aurait aussi bien pu ne jamais habiter ici. Sa présence 

remontait à si loin que l’atmosphère de la maison n’en avait rien 

retenu. Peut-être aussi parce qu’elle avait eu tellement hâte de la fuir. 

Le fait était que Rose devait lutter contre le malaise que cette 

maison lui inspirait, à la fois réceptacle de souvenirs heureux et 

rappel du malheur profond dans lequel son père s’était immergé. Ron 

Weasley vivait littéralement au cœur d’un gigantesque sépulcre élevé 

à la mémoire de son défunt mariage. L’absence d’Hermione n’en était 

que plus criante : la maison de Ron s’élevait tel le Parthénon sans 

statue d’Athéna, tel Karnak privé de ses effigies divines : un 

gigantesque sanctuaire que la déesse avait pourtant déserté.     

Rose posa ses affaires dans le salon sans plus s’attarder sur ses 

pensées mélodramatiques. Dès qu’elle franchissait le seuil de cette 

maison, le pragmatisme s’imposait. 

Comme à chaque fois, l’endroit était propre au-delà de 

l’entendement. À la place de Ron, beaucoup de gens se seraient 

laissés sombrer dans le désordre et la saleté. Lui n’était pas comme 
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ça. Plus il s’effondrait, plus il nettoyait. Le ménage semblait former 

son seul rempart contre cette réalité qu’il refusait d’affronter, contre 

ce monde qui lui avait tout pris et avait détruit tout ce en quoi il 

croyait. Peut-être entretenait-il inconsciemment l’illusion qu’en 

tenant correctement sa maison, il aurait encore une prise sur les 

choses. Lorsqu’il entrait dans une de ses crises de nettoyage extrême, 

Rose ne pouvait s’empêcher de se le figurer ainsi : un homme portant 

sa vie à bout de bras, des pans entiers s’échappant dans la nuit, et lui 

resserrant son étreinte dans l’espoir vain d’en retenir quelques infimes 

fragments. 

— Papa ? appela-t-elle en espérant ne pas le trouver là où elle 

craignait déjà qu’il se trouve. 

Des pas dévalèrent les escaliers, mais ce fut son jeune frère Hugo 

qui manqua de la percuter en plein milieu de l’entrée. Lui avait dû 

accepter l’offre de leur mère, et il était donc arrivé à la maison une 

heure avant elle : 

— Salut ! lui lança-t-il, son sac sur l’épaule. 

— Où tu vas ? 

— Albus a appelé, il m’invite pour la semaine. 

— Je te rappelle qu’on est censés rester chez Papa. 

C’est sa semaine ! 

— Il a dit qu’il était d’accord. 

— Évidemment qu’il est d’accord ! 

Rose tenta d’agripper son frère par la manche, mais il se déroba et 

sortit en claquant la porte : 

— Hugo ! 

Tremblante de rage, Rose enfouit son visage entre ses mains le 

temps de se calmer. 

Calme-toi, je t’en prie, calme-toi… Tu as déjà fait avec, tu peux le 

refaire… 

Les yeux fermés au beau milieu du salon, Rose fit appel à tout ce 

qu’il y avait de plus dur en elle. Elle avait une semaine à affronter. 

Rien qu’une semaine. C’était faisable. Ce n’était pas les vacances 

d’été. Son père avait besoin d’elle, et elle ne pouvait pas être faible. 

Pas elle. Elle ne pouvait pas. 
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Une fois sûre d’avoir recouvré son emprise sur ses émotions, et que 

le masque ne se fissurerait pas, elle monta à son tour les marches de 

l’escalier. Le froid lui apprit aussitôt qu’elle avait vu juste. La porte 

de la chambre de son frère était entrouverte, laissant échapper un 

courant d’air qui charriait avec lui des feuilles de chêne et des relents 

d’automne. 

Ron Weasley était assis devant la fenêtre grande ouverte, sur un 

vieux fauteuil de pêche déplié au maximum, ses longs cheveux roux 

tombant en mèches grisonnantes sur ses épaules. Il était vêtu en tout 

et pour tout d’un vieux short d’été et d’une robe de chambre violette 

qui avait connu des jours meilleurs. Compte tenu du short et de la 

taille de sa barbe, on aurait pu croire qu’il était assis là depuis tout 

l’été, le regard dans le vide, pas même fixé sur le paysage mais sur un 

point au-delà de l’horizon, visible pour lui seul. Une dizaine de 

bouteilles d’alcool vides s’alignaient soigneusement à côté du 

fauteuil, étranges quilles de verre d’une surprenante beauté, saisies 

par l’éclat du Soleil. 

Rose s’avança doucement et pressa l’épaule de son père : 

— Papa ? 

Ron ne manifesta aucune réaction. Elle n’était pas sûre qu’il l’ait 

entendue, et le contact de sa main sur son épaule n’avait pas eu le 

moindre effet. Il ne semblait même pas conscient de la présence 

d’une autre personne dans la pièce, ni de la froideur de l’air ambiant, 

ni des feuilles qui s’accrochaient à ses cheveux emmêlés. 

Intérieurement, Rose soupira et dressa ses barrières. Lentement, 

elle fit le tour du fauteuil, enjambant les bouteilles vides, et elle 

claqua fermement les battants de la fenêtre. Elle s’agenouilla ensuite 

face à son père, dont elle prit gentiment la main : 

— Papa, insista-t-elle plusieurs fois. Je suis là, Papa. C’est moi. Tu 

ne dois pas rester comme ça devant la fenêtre, tu le sais. Tu vas finir 

par attraper froid. 

Cette fenêtre, c’était le meilleur point de vue sur la rue, et sur les 

véhicules qui allaient et venaient devant la maison, la plupart sans 

jamais s’arrêter. Rose n’avait jamais eu besoin d’en parler à son père 

pour savoir que c’était sa manière à lui de guetter leur venue, lorsqu’il 

n’avait plus rien à faire, lorsque le désespoir et l’ennui tombaient sur 

lui comme une chape, parfois pendant des jours et des jours. C’était 
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aussi la fenêtre d’où Hugo et Hermione étaient tombés lorsqu’elle 

était petite. En un sens, ce n’était pas seulement leurs corps qui 

avaient basculé ce jour-là. La vérité aussi. Hermione avait découvert 

que son mari buvait, et Ron, lui, avait découvert que sa femme était 

enceinte d’un autre homme. 

Rose se rappelait confusément de cet instant terrible, où sa mère et 

son frère avaient dérapé juste sous ses yeux, et où elle avait couru de 

toute la force de ses jambes minuscules, pour réveiller son père 

endormi sur le canapé, imbibé d’une odeur qu’elle n’avait alors pas 

encore appris à assimiler à l’alcool. Le souvenir était vague, mais 

imprimé dans sa mémoire, comme une brûlure qui ne guérirait 

jamais. Pour son père cependant, elle savait que cela avait été bien 

pire. Ce lieu et ce moment marquaient l’instant où tout avait changé, 

où il n’avait plus été possible de fuir, de fermer les yeux sur la vérité, 

et où Ron avait senti pour la première fois, amère et froide, la 

morsure cruelle de la culpabilité. 

À présent, au plus profond de l’alcoolémie, des années plus tard, 

son esprit semblait se focaliser sur cet unique souvenir, y revenant 

sans cesse, telle une obsession, le poussant à rester rivé à cette fenêtre 

comme s’il pouvait rattraper l’enfant qui était tombé il y a si 

longtemps, et avec lui, peut-être, la femme qu’il aimait. 

Rose caressa le visage de son père et sourit : 

— Je comprends, dit-elle. Reste ici, d’accord ? Ne rouvre pas la 

fenêtre, s’il te plait. Je vais te préparer quelque chose à manger. Du 

poulet au curry, ça te tente ? 

Son père ne la regarda pas, mais une ombre fugitive souleva le coin 

de ses lèvres, ce qui était suffisant pour elle. Le poulet au curry était 

son plat préféré. L’arme secrète pour le faire sortir de sa torpeur, 

lorsqu’il n’y avait vraiment aucun moyen de le faire émerger. À 

douze ans, Rose avait passé des heures entières à répéter la recette, 

sans demander l’aide de sa mère, pour cuisiner le plat exactement 

comme son père l’aimait, lorsqu’ils vivaient encore tous les quatre. 

Elle était aujourd’hui presque satisfaite du résultat. 

Saisissant la couverture du lit d’Hugo — après tout, il n’en aurait 

pas besoin — Rose l’enroula autour des épaules de son père pour 

réchauffer sa peau glacée et monta le thermostat. Après quoi elle 

descendit à la cuisine, s’affairant aussi vite que possible tout en ne 

lésinant pas sur la crème et autres ingrédients gras. À chaque fois 
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qu’elle le voyait, son père lui semblait d’une maigreur accablante. Et 

cela n’allait pas en s’améliorant. Lors des dernières vacances d’été, 

elle l’avait surpris au terme de trois jours de ménage intensif, sans 

nourriture et sans eau, carburant uniquement au whiskey Pur Feu. 

Plus il mettait de soin dans sa maison, plus il semblait négliger ses 

propres besoins, finissant par ressembler à un squelette dans ses 

vêtements qu’il refusait de changer. Puisqu’il omettait de se nourrir 

lui-même, Rose devrait se débrouiller pour le faire manger. 

Elle remonta à l’étage avec une assiette fumante, ressentant 

aussitôt la froideur des courants d’air venant de la chambre. Elle se 

précipita pour retrouver la fenêtre ouverte, son père dans le fauteuil, 

la couverture à ses pieds. 

Posant le plat, elle referma les battants sans s’énerver et remit la 

couverture en place : 

— Tu ne devrais pas te punir comme ça, dit-elle doucement. 

Elle voulut lui reprendre la main, mais son poing était trop serré. 

S’il n’y avait pas eu la fenêtre ouverte, elle n’aurait même pas su 

qu’il pouvait encore bouger. 

Tirant la chaise du bureau à elle, Rose prit l’assiette de poulet sur 

ses genoux et piqua un morceau du bout de sa fourchette : 

— S’il te plait, il faut que tu manges, dit-elle. Allez. 

Ron tourna la tête, la regarda sans la voir, puis ouvrit docilement la 

bouche : 

— C’est bien, sourit-elle. Allez, encore une. Ça te plait ? 

Il continua de manger, ce qui était sa manière de dire oui. Rose lui 

donna la becquée dans le silence paisible du crépuscule, surprise par 

la sérénité de l’instant, elle et son père, unis par un lien invisible aux 

yeux de tous les autres. Malgré les circonstances, elle appréciait ces 

moments partagés, la confiance exprimée entre les mots, plus sincère 

que jamais, car elle émergeait d’une souffrance extrême. Rose était 

émue, à la fois par la faiblesse de son père et par l’amour qu’elle lui 

portait, sa volonté d’apaiser une infime fraction de ses tourments, si 

c’était possible. Pourquoi les autres étaient-ils incapables de 

comprendre cela ? Pourquoi était-ce si facile pour eux de fermer les 

yeux, de le laisser livré à lui-même, en ignorant le mal qui lui avait 

été fait ? Pourquoi, à seize ans, était-elle la seule à rester ? 
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Essuyant la naissance d’une larme, Rose tamponna doucement les 

lèvres de son père et lui fit boire un peu d’eau : 

— Ça va mieux, n’est-ce pas ? 

Elle estimait qu’il devait avoir un peu dessaoulé à présent, aussi 

mobilisa-t-elle ses forces pour la tâche qui l’attendait : 

— On va aller prendre un bain, d’accord ? Papa ? 

Il ne répondit pas, et continua de la dévisager comme si elle était 

une parfaite étrangère, mais ses poings se serrèrent sur les accoudoirs 

pour s’aider à se relever. Rose passa un bras autour de sa taille pour le 

soutenir, fronçant le nez devant l’odeur de transpiration qui émanait 

de lui, mais se refusant à le blâmer pour cela. Elle sentait le tracé de 

ses côtes sous ses doigts, et regrettait de n’avoir pas versé une cuillère 

de plus de crème. 

Ils titubèrent tous les deux vers la salle de bain, tel un couple ivre, 

jusqu’à ce qu’enfin Rose réussisse à lui retirer sa robe de chambre 

pendant que l’eau chaude coulait dans la baignoire. Pour lui faire 

plaisir, elle versa l’essence mousseuse de sapin qu’il chérissait, puis 

elle finit de le déshabiller en fermant son esprit à toute autre pensée 

que des considérations pratiques. Elle ne pouvait pas se permettre 

d’être prude ici. L’homme décharné qui se tenait devant elle était son 

père, et il avait besoin d’elle. C’était tout ce qui comptait. 

Elle le fit entrer dans l’eau, surveillant la température pour que son 

teint ne vire pas au rouge, puis elle alluma quelques bougies 

parfumées et éteignit la lumière, pour que les flammes se reflètent 

dans la texture savonneuse des bulles. 

— On est bien comme ça, pas vrai ? sourit-elle en appliquant 

doucement du shampooing sur les cheveux fins de son père. 

Elle avait conscience d’avoir à son égard les gestes d’une mère. 

C’était ainsi. La vie avait voulu que leurs rôles soient inversés, et elle 

faisait de son mieux pour s’en acquitter. Surtout, elle faisait de son 

mieux pour qu’en sa présence, son père se sente bien. Pour qu’il soit 

heureux. Pour qu’il voie encore quelques petites parcelles de beau 

dans sa vie, comme ces bougies qui scintillaient doucement dans 

l’atmosphère du soir. Elle espérait lui dire ainsi, sans avoir besoin de 

mots, que s’occuper de lui n’était pas un poids pour elle, qu’elle était 

heureuse d’être ici, et qu’elle l’aimait. Contrairement à tous les 

autres, pour elle il n’était pas un fardeau. Il ne le serait jamais. 
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Au bout d’un moment à jouer avec la mousse – elle réussit à le 

faire souffler deux ou trois fois dans la montagne savonneuse ! – Rose 

vida le bain et rinça doucement au jet d’eau les restes de bulles qui 

s’accrochaient encore aux bras et aux jambes de son père, si pâles et 

si faibles à la lueur chaude des bougies. Elle le drapa ensuite dans une 

serviette propre et le fit asseoir devant elle, sur le rebord de la 

baignoire, considérant un instant ses cheveux trop longs et sa barbe 

de plusieurs semaines. 

— Il faudrait rafraichir tout ça, tu ne crois pas ? demanda-t-elle. 

Elle se débattit avec le rasoir quelques instants, mais finit par 

obtenir un résultat correct, retrouvant le visage familier de son père à 

mesure que la mousse à raser disparaissait dans l’évier. Enfin, au 

ciseau, elle entreprit de raccourcir ses mèches rousses, le même roux 

que le sien, bien que teinté de sel. 

Alors qu’elle se concentrait pour égaliser les mèches de devant, 

son père la surprit soudain en fixant son regard bleu droit dans le sien, 

une pointe de lucidité ravivant ses traits : 

— Vous ressemblez à ma fille, dit-il, et sa voix était rauque. 

Rose ne sut pas quoi répondre. Elle était trop stupéfaite pour réagir. 

— Je suis ta fille, dit-elle enfin. C’est moi, Rose. 

Il la dévisagea longuement, comme s’il considérait sérieusement la 

question, puis il objecta : 

— Ma fille est plus jeune que vous. Elle va entrer à Poudlard 

bientôt, vous savez ? 

Rose sentit son cœur se serrer. Pendant un terrible instant, elle fut 

sur le point de pleurer, de laisser tomber, d’appeler sa grand-mère à 

l’aide et de tout révéler. Mais non, elle ne pouvait pas. Si Molly 

apprenait la vérité, elle insisterait pour que Ron emménage de 

nouveau avec elle. Les services sociaux l’apprendraient, et alors, Ron 

perdrait la garde de ses enfants. Rose ne pouvait pas lui infliger ça. 

Personne ne devait savoir. Aussi, enterrant son enfance plus 

profondément encore qu’elle ne l’avait inhumée, Rose se força à 

sourire sincèrement et à demander : 

— Ah bon ? Et comment est-elle, votre fille ? 

— Oh, elle est merveilleuse… 

Un grand sourire s’étala sur le visage de Ron Weasley. C’était 

tellement beau à voir que Rose laissa échapper un rire — un sanglot ? 
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– avant d’achever d’arranger ses cheveux. Sa tâche terminée, elle 

sortit pour lui un grand pyjama d’hiver qu’elle lui avait acheté 

quelques années plus tôt, et l’aida à l’enfiler, contemplant enfin son 

œuvre dans le miroir en pied. Elle avait réussi à redonner un semblant 

de dignité à l’homme qui se tenait devant elle. Il avait toujours l’air 

un peu perdu, et regardait autour de lui comme si ce n’était pas chez 

lui, mais de temps à autre, un objet semblait accrocher son attention, 

évoquant un souvenir ou un sentiment de familiarité. 

Rose le fit descendre les escaliers et l’installa confortablement sur 

le canapé. Elle changea les couvertures et les taies d’oreiller, puis elle 

alluma la télé sur son émission préférée, qu’elle avait pris soin de 

faire enregistrer tous les jours de la semaine. Elle savait 

qu’autrement, son père ayant perdu toute notion du temps, il n’aurait 

pas eu le réflexe de la regarder tout seul. Elle arrangea enfin les 

oreillers derrière son dos et régla le volume du poste au minimum, 

pour qu’il puisse s’endormir en compagnie des programmes qu’il 

aimait. Déjà du temps de son mariage avec Hermione, Ron ne 

dormait plus dans leur chambre à coucher. C’était une habitude qu’il 

avait gardée depuis. Rose le soupçonnait simplement de ne pas 

supporter les souvenirs qui dormaient là-haut dans leur ancienne 

chambre. 

Avant de le quitter, elle l’embrassa sur le front et le força à la 

regarder dans les yeux : 

— Bonne nuit. Je serai là demain à ton réveil. Tu entends ? Je serai 

là. Je t’aime. 

Elle monta alors les escaliers, anxieuse à l’idée de le laisser seul, 

mais terrassée par la fatigue qui s’abattait soudain sur elle. Pour plus 

de sécurité, elle verrouilla la porte d’Hugo à clé, puis elle alla 

s’étendre sur son propre lit, dans la pièce qui leur servait autrefois de 

salle de jeux. 

Bien qu’épuisée, elle eut du mal à trouver le sommeil. L’image 

terrible de son père venait la hanter, pire qu’un fantôme à l’assaut de 

sa conscience. Que pouvait-elle faire ? Seigneur, que pouvait-elle 

faire ? Cela ne s’arrêterait donc jamais ? 

Elle songea à son frère, qui connaissait le poids de ce secret mais 

refusait de le porter. Elle comprenait l’instinct qui le poussait à fuir 

cette maison à peine y avait-il posé les pieds. Mais elle ne concevait 

pas qu’il puisse le faire. Comment pouvait-il l’abandonner ? 
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Comment pouvait-il le laisser, alors qu’il l’avait vu, alors qu’il savait 

comment il allait ? C’était son père ! Avait-il vraiment tout oublié de 

lui ? Avait-il vraiment réussi à refouler tous ses souvenirs de lui, son 

amour, tout ce qu’il représentait ? Comment pouvait-il se montrer 

aussi lâche ? Pourquoi ne parvenait-il pas à voir qu’il le blessait en 

agissant ainsi ? 

Les yeux fermés sur la colère qui l’habitait, Rose laissa couler ses 

larmes, pour la première fois de la journée. Hugo n’était qu’un 

aveugle parmi tant d’autres. Pourquoi étaient-ils tous incapables de 

voir : sa mère, Malefoy, et même Scorpius ? C’était leur faute si son 

père était dans cet état. Alors pourquoi ne pouvaient-ils pas 

comprendre qu’elle ne pouvait pas le trahir ? Même si elle l’avait 

voulu, même si leur bonheur lui faisait envie, et qu’ils n’étaient pas si 

haïssables, dans le fond… Elle ne pouvait s’autoriser de telles 

pensées ! Elle ne pouvait abandonner son père ainsi. Embrasser la 

félicité de sa belle-famille, et retirer à Ron le dernier fragment intact 

de sa famille, la dernière trace de loyauté envers lui, la dernière 

personne à se tenir à ses côtés dans ce malheur… 

Si Rose venait à faire la paix avec sa mère, à accepter Drago 

Malefoy dans leurs vies, son père en mourrait. C’était aussi simple 

que cela. Elle le savait, c’était gravé dans leurs silences, dans leurs 

regards échangés. Ron et Rose le savaient. Mais pour les autres, elle 

n’était qu’une adolescente incapable de se remettre en question. Trop 

immature pour accepter toute forme de dialogue. Il était si facile de 

mettre tous les torts de son côté, de la ranger dans une petite case bien 

nette, et puis de la peindre en noir. Mais les tensions qui s’exerçaient 

sur elle étaient bien plus complexes. Personne n’avait vu ce qu’elle 

avait vu dans cette chambre à la fenêtre grande ouverte. 

Peu après minuit, ses inquiétudes eurent finalement raison de son 

jeune esprit, et elle s’endormit d’un sommeil sans rêves. 

Un grand bruit la réveilla, peut-être deux heures plus tard. 

Recouvrant immédiatement ses esprits, Rose sortit de sa chambre en 

trombe et courut vers la lumière émanant du bout du couloir, dans 

l’ancienne chambre de ses parents. Elle trouva son père à genoux au 

pied du lit, tous les tiroirs de la commode ouverts, tournant les pages 

d’un album photo étalé à plat sur le sol. 

— Papa ? demanda-t-elle, ne sachant pas à quoi s’en tenir. Qu’est-

ce que tu fais ? 
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Il ne leva pas les yeux sur elle, mais il sourit pour lui montrer qu’il 

l’avait entendue. 

— Papa ? 

Rose s’agenouilla à côté de lui et doucement, calmant les 

battements de son cœur, elle lui prit l’album des mains : 

— Qu’est-ce que tu fais ? 

Elle jeta un coup d’œil aux photos. Sur chacune d’elles, un Ron et 

une Hermione heureux, jeunes, souriaient à l’objectif, jeunes mariés 

ou tout juste fiancés, serrant parfois Rose et Hugo dans leurs bras. 

Plus loin dans l’album, il y avait même les photos de leur mariage, et 

de celui des Potter. Ron regardait les images défiler, entièrement 

absorbé, comme en transe, tel Narcisse dévoré par son reflet, mais lui, 

c’était le passé qui l’avalait. Son index vint se perdre sur une photo 

d’Hermione et lui, et il caressa le visage de son ex-femme, fasciné, 

comme devant un objet très rare et précieux : 

— Comme elle était belle, murmura-t-il. 

Il braqua son regard sur Rose, toujours souriant, un sourire qui 

brisait le cœur de sa fille : 

— Comme elle était belle, n’est-ce pas ? répéta-t-il. Ta mère. 

Ces deux mots la réconfortèrent un peu : 

— C’est vrai, dit-elle. Mais Papa, il est tard. Tu devrais déjà 

dormir… 

— Tu lui ressembles, dit-il soudain. 

À son tour, il caressa sa joue, plongeant dans le détail de ses traits 

plus qu’il ne l’avait fait ces six dernières années :   

— Tu as mes cheveux, bien sûr, mais… Ton visage, c’est le sien. 

— Ne dis pas ça, dit Rose en secouant la tête. 

Elle n’osait pas se l’avouer, mais l’idée de ressembler à sa mère la 

terrifiait : l’idée qu’elle puisse blesser son père par le seul dessin de 

ses traits. Elle aurait préféré se défigurer plutôt que de porter sur elle 

cette culpabilité. 

— Je te ressemble bien plus qu’à elle, affirma-t-elle en serrant ses 

mains dans les siennes. 

Il sourit avec indulgence, mais elle vit bien qu’il n’acquiesçait pas. 

Il passa encore plusieurs minutes à contempler les photos, s’attardant 

sur chacune d’elles, sans parler. Rose n’appréciait pas ce qu’il faisait. 
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Cela lui semblait morbide : ressusciter les fantômes du passé, 

retourner le couteau dans la plaie… Et pourtant, son père ne lui avait 

pas paru aussi heureux depuis des années. L’expression sur son 

visage était indescriptible. Rose demeurait perdue face à ce paradoxe 

complet, et alors que son père lui semblait plus lucide, elle ne put 

s’empêcher de lui demander : 

— Pourquoi l’as-tu laissée garder une telle influence sur ta vie ? 

Elle t’a trahi, elle t’a laissé tomber, elle t’a fait tout le mal possible. 

Pourquoi ne pas l’avoir envoyée au diable une bonne fois pour 

toutes ? Pourquoi ne pas l’avoir laissée tomber elle aussi ? Repartir à 

zéro, vivre ta vie, prendre ta revanche en lui prouvant que tu te portes 

bien mieux sans elle ! 

Une fois encore, Ron se para d’un pauvre sourire : 

— J’ai songé à tout cela, crois-moi. Un nombre incalculable de 

fois. Et j’ai essayé, tout essayé. J’ai voulu la haïr, l’oublier, la rayer 

de ma vie… Faire comme si tout cela ne m’affectait plus. Mais au 

final… Je n’y suis pas arrivé. En amour, parfois, on n’a pas le choix. 

Ces paroles trouvèrent un écho terrible en Rose. Mais déjà, son 

père continuait : 

— Crois-moi, j’ai conscience d’être pathétique. J’ai conscience que 

ma vie, et tout ce qui m’entoure, est vain. Mais je n’y peux rien. J’ai 

tout essayé, mais au final, ce que je ressens est plus fort. Si ta mère 

frappait à ma porte aujourd’hui, et me proposait de tout 

recommencer, je ne suis même pas sûr que je pourrais accepter. Ce 

n’est plus elle que j’aime. C’est son souvenir. C’est ce que nous 

étions lorsque nous posions ensemble, sur ces photos. J’aime tout ce 

qui faisait de nous ce que nous étions : un idéal de bonheur, de 

complicité, de confiance. J’aime l’homme que j’étais à l’époque. 

J’aime la femme idéalisée que je garde dans ma mémoire, plus que 

tout ce qu’elle pourra incarner désormais. J’aime un souvenir qui 

n’existe plus, si ce n’est pour moi, et dans ces quelques trésors que je 

garde, pour me prouver qu’ils étaient bien réels. 

— Mais tu n’as pas envie de te révolter face à tout cela ? Tu n’as 

pas envie d’être plus que ce qu’elle a laissé de toi ? 

Ron la dévisagea avec le regard d’un vieil homme sur une enfant 

trop jeune : 



LE PÈRE 

213 

— Un amour si profond te réduit en cendres, déclara-t-il 

gravement. Il consume tout de toi, il te torture, il t’obsède. Ta mère a 

été mon ange et mon démon. Mon absinthe, le poison qui me faisait 

me sentir plus vivant que le plus heureux des hommes, mais qui me 

tuait tout aussi sûrement. Aujourd’hui encore, j’ignore si cela a été 

une bénédiction ou une malédiction de la rencontrer, mais jamais je 

n’y renoncerais. Ta mère a été la lumière de ma vie. Elle m’a brûlé 

d’un éclat si puissant qu’à côté d’elle, tout me parait terne et sans 

goût. Et sans elle, le monde est plongé dans les ténèbres. Mais elle 

m’a fait entrevoir de telles merveilles… Tu comprendras peut-être un 

jour, ma fille, qu’il ne peut y avoir d’amour sincère sans admiration. 

Quand on a rencontré telle lueur… Quand on a entrevu ne serait-ce 

qu’une seconde quel peut-être le vrai bonheur, le véritable amour, la 

pureté absolue sur cette Terre… Alors, comment faire autrement que 

de se prosterner ? Que de tout lui sacrifier ? 

Il lui prit la main : 

— Je suis désolé pour tout ce que je te fais endurer, dit-il, pleurant 

soudain, la déstabilisant complètement. Je ne voulais pas être cette 

loque patibulaire pour toi, ni pour ton frère, ni pour qui que ce soit 

d’autre. Mais elle fait partie de moi… J’ai perdu une partie de moi-

même lorsqu’elle est partie ! 

Rose se perdit dans ces yeux en larmes, et alors, au plus profond du 

désespoir, elle le vit, cet amour terrible que son père vouait encore à 

sa mère, un amour si monstrueux qu’il ne pouvait que le détruire. Et 

elle fut prise d’une terreur soudaine, à l’idée qu’un jour, elle aussi 

puisse être prise au piège d’un tel amour. 

 

 



 

 

IV – Rumeurs 

Recroquevillée sur son lit, au-dessus des couvertures, Rose écoutait 

avec une anxiété grandissante la rumeur de ses camarades rassemblés 

dans la salle commune. C’était presque l’heure du petit-déjeuner. Les 

cours de cette journée de rentrée allaient commencer. La veille au 

soir, on avait célébré autour d’un grand banquet le retour à Poudlard, 

et l’arrivée des longues nuits, de l’hiver, et du froid. Pourquoi avait-

elle si peur de descendre ? 

Deux jours plus tôt, elle avait eu du mal à cacher son soulagement 

lorsqu’enfin, la dernière semaine des vacances s’était achevée. 

Lorsqu’elle avait pu quitter son père sur un dernier baiser, en espérant 

que ces quelques jours passés avec elle suffiraient à le ramener au 

monde des vivants. Cela marchait, la plupart du temps. Mais jamais 

très longtemps. 

D’un soupir, Rose se redressa et posa sa tête sur ses genoux. Elle 

se sentait en sécurité ainsi. Enlacée dans une étreinte solitaire, la seule 

que la vie semblait décidée à lui donner. Pour la première fois, elle se 

fit la réflexion que personne ne la touchait jamais. Personne n’était 

suffisamment proche d’elle pour cela. Et si pour une raison ou une 

autre, quelqu’un tentait l’expérience, elle était pratiquement sûre 

qu’elle le rejetterait. Elle réagirait comme un félin déployant ses 

griffes. Une immense tristesse l’envahit tout à coup, la mordit au 

cœur, sans prévenir, d’autant plus forte que rien ne l’y avait préparée. 

Elle eut brusquement envie de pleurer, mais elle se retint. Tout ceci 

était trop stupide. Ce n’était pas son genre de pleurer sans raison. 

Tu as une raison. Tu viens juste d’avoir pitié de toi-même…    

Rose fit taire cette voix, cette voix dans sa tête qui s’obstinait à lui 

révéler tout ce qu’elle refusait de s’avouer, et qu’elle associait 

automatiquement à la perfidie du nom « Malefoy ». Comme toujours, 

la tristesse devint colère dans son esprit, et son cœur s’embrasa. 

Elle caressa l’un des rideaux du baldaquin du bout des doigts. Elle 

avait toujours aimé ces rideaux. Le contact du velours, le bleu 

profond du tissu. Elle devait bien le reconnaitre, elle était heureuse 
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d’être ici. Poudlard était une évasion pour elle. L’occasion de fuir sa 

famille, de fuir les réalités de sa vie, d’exister comme si tout le reste : 

sa mère, son père, n’étaient pas réels. Comme si tous les conflits 

susceptibles de la blesser disparaissaient soudain, magiquement tenus 

à l’écart par cette barrière infranchissable que formaient les remparts 

de Poudlard. Ici, rien n’avait jamais pu l’atteindre. Elle pouvait 

respirer. Être qui elle voulait sans passer pour la fauteuse de troubles, 

sans subir les regards lourds de son entourage. Elle pouvait laisser 

transparaitre l’adolescente insouciante qu’elle aurait dû être, 

préoccupée uniquement par ses études, ses amis, et les intrigues de 

couloir. Tous les motifs de souffrance semblaient hors de portée. Sauf 

aujourd’hui, où elle en avait introduit un. 

Furieuse contre elle-même, Rose ferma les yeux et serra les 

poings : 

— Allez, Rose, articula-t-elle. Tu es plus forte que ça. Tu vas aller 

le voir et faire ce qui est juste. Comme ça tu n’auras plus rien sur la 

conscience et tout ira mieux. 

Elle savait qu’elle devait en passer par là. Il le fallait. Mais cela ne 

faisait pas disparaitre la boule au creux de son ventre. Une angoisse 

imprécise, diffuse, mais terriblement puissante. Elle ne voulait pas 

voir Scorpius. 

Agrippant sa résolution avant qu’elle ne lui échappe, Rose bondit 

hors du lit et se mêla à la foule des Serdaigles qui se rassemblaient 

avant de descendre déjeuner. Sans attendre personne, elle sortit la 

première et descendit les marches de la tour Serdaigle à toute allure, 

espérant que les Gryffondors ne se feraient pas trop attendre ce matin-

là. 

Ils commençaient tout juste à s’installer lorsqu’elle arriva. 

Impossible de les manquer : la maison la plus bruyante, turbulente et 

fêtarde de Poudlard annonçait toujours son entrée par des rires et des 

cris de joie, comme si chaque jour qui passait était un nouveau 

prétexte à célébrer. Rose n’arrivait toujours pas à croire que Scorpius 

avait atterri là. 

Elle se rappelait encore de la cérémonie de la Répartition. Lorsque 

le Choixpeau l’avait envoyée à Serdaigle, elle avait reçu la nouvelle 

sans surprise. Sa mère avait beau lui reprocher d’avoir un 

tempérament de feu, celui-ci ne se manifestait que par la force des 

choses. Elle n’avait pas choisi d’être ainsi. Ce n’était pas dans sa 
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nature d’être constamment en colère, de ronger son frein et de 

sombrer, petit à petit, dans un combat dont personne ne viendrait la 

sauver. Cela la détruisait. Le Choixpeau avait su déceler sa nature 

intérieure : un goût pour le calme et la simplicité, la vérité pure, la 

rigueur et la beauté au-delà des mots. Ressentir ce que l’on ne peut 

exprimer, dans toute sa profondeur, mais en silence et intérieurement, 

dans l’âme. Elle aurait tant aimé pouvoir renouer avec cette partie 

d’elle-même. 

Par contre, lorsque le Choixpeau avait envoyé Scorpius à 

Gryffondor… Comme beaucoup de gens, elle n’avait pas compris. 

Tout le monde l’imaginait déjà à Serpentard. Perpétuant une lignée 

qui devait remonter à la fondation de l’école. Et pourtant, non. Le 

jeune Scorpius d’à peine onze ans à l’époque avait souri à la foule 

comme s’il saluait, avec toute sa courtoisie et sa retenue habituelles, 

puis il était allé s’asseoir tandis que des applaudissements timides 

s’élevaient enfin dans la salle. Les Serpentards ne savaient pas 

comment réagir, les Gryffondors non plus. Scorpius affichait l’air 

compréhensif d’un invité surprise conscient de la gêne de ses hôtes, 

mais trop poli pour l’exprimer. Petit à petit, au final, cette attitude 

avait payé. À présent qu’elle l’apercevait à l’autre bout de la Grande 

Salle, six ans plus tard, assis à sa table, Rose décelait en Scorpius cet 

étrange mélange de fragilité et d’assurance qui l’avait rendu si 

sympathique à ses nouveaux camarades. Il agissait simplement 

comme s’il n’imposait rien à personne. À Poudlard, il ne comptait pas 

parmi les plus populaires, mais il n’était pas seul non plus. Il avait des 

amis. Il se fondait dans le paysage. 

Comme elle aurait aimé avoir ce don… Rose ne se faisait plus 

d’illusions. Toute Serdaigle qu’elle était, la colère avait forgé son 

caractère et à présent, elle était dure, plus dure qu’elle ne l’aurait 

souhaité. La rancœur devait ressortir par tous les pores de sa peau, car 

elle avait toujours eu du mal à se lier. Peut-être certaines personnes 

avaient-elles tout simplement le malheur dans le sang. Elle en tout cas 

devait l’avoir, et les autres le sentaient. Elle était solitaire, pour ne pas 

être blessée. Solitaire parce que sa colère occupait le centre de son 

univers, et que peu d’amis auraient voulu rivaliser avec cela. 

Chassant ces pensées, Rose dévisagea de nouveau Scorpius tout en 

s’approchant, priant pour que la table soit plus longue, pour que 

quelqu’un l’interrompe ou pour que le destin lui-même ne vienne 
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interrompre sa course. Pourquoi Scorpius était-il à Gryffondor ? 

Même s’il avait pu s’intégrer parmi eux, pourquoi en était-il un lui-

même ? De ce qu’elle avait vu dans sa chambre, il avait plutôt le 

profil d’un Serdaigle. Alors pourquoi ? Parce qu’il était passionné ? 

Rose revoyait son regard juste avant qu’elle ne jette son livre dans 

le vide, les quelques mots qu’ils avaient échangés, son rire, et par-

dessus tout, l’absence de colère ou de peur dans ses yeux. Quelles 

étranges réactions que celles de Scorpius, lorsqu’elle y repensait… 

Elle s’était montrée odieuse avec lui, et il semblait à peine l’avoir 

remarqué. Pourtant, il était allé se perdre des heures dans la pluie et le 

froid, en pleine nuit, juste pour un livre… Il souffrait définitivement 

d’un déséquilibre émotionnel. Ce qui expliquerait sa répartition à 

Gryffondor… 

Tu essayes encore de te dédouaner, c’est tout. Scorpius n’est pas 

allé se perdre dans la forêt parce qu’il est instable : il y est allé à 

cause de toi.   

La ferme. Il est là maintenant. Tout sera bientôt réglé. 

Arrivée à hauteur de Scorpius, Rose lui tapota l’épaule avant de 

risquer de faire marche arrière : 

— Je peux te parler une minute ? 

Il ne cacha pas sa surprise, mais comme tout le reste de ses 

émotions, ce fut une surprise contenue, lisse, convenable. Difficile de 

croire qu’elle avait sous les yeux le même jeune homme qu’elle 

venait de qualifier de « passionné ». Sa réserve la mit immédiatement 

en colère, mais elle aussi se contint. 

— Bien sûr, dit-il de son sourire posé. 

— En privé, s’il te plait. 

Sans poser de questions, Scorpius se leva et la suivit jusqu’à 

l’entrée de la Grande Salle. Lorsqu’elle se retourna vers lui, Rose ne 

put s’empêcher de remarquer combien il avait maigri. On lui avait 

rapporté que sa fièvre avait duré des jours, si bien qu’il n’avait pas pu 

se rendre chez sa mère pour la deuxième semaine des vacances. 

Astoria lui avait bien sûr rendu visite, mais à cause du délire, il ne 

s’en rappelait plus. Et s’il s’était suffisamment rétabli pour pouvoir 

retourner en cours, sa faiblesse se devinait encore à la pâleur de son 

teint, l’arête douloureuse de son visage, et l’aspect presque éthéré de 

ses gestes. 
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— Qu’est-ce que je peux faire pour toi ? demanda-t-il avec 

prudence, lorsqu’ils se furent isolés. 

Rose se rendit compte qu’elle l’observait sans rien dire depuis 

plusieurs secondes. Elle se reprit : 

— Excuse-moi. Je suis venue… te demander de m’excuser. 

— Je crois que tu viens juste de le faire. 

— Non, pas pour ça… 

Cinq secondes, et elle perdait déjà pied. Elle inspira à fond : 

— Je voulais te demander pardon, pour… pour avoir jeté ton livre 

par-dessus la falaise. C’était mal de ma part. Je me suis conduite 

comme une enfant capricieuse, et… tu es tombé malade à cause de 

moi. Il aurait pu t’arriver bien pire. Je suis désolée. 

Elle se risqua à le regarder dans les yeux, priant pour qu’il abrège 

ses souffrances, et pour qu’ils retournent chacun à leurs vies séparées. 

Il ne dit rien. Il lui rendit son regard, presque impassible, mais 

presque seulement : il y avait quelque chose dans ses traits, un détail 

indéfinissable qui concentrait toute son attention en un point : ses 

yeux à elle. Rose se sentit littéralement foudroyée, capturée l’espace 

d’un instant, et elle eut peur. Jamais elle n’avait ressenti une telle 

peur de sa vie. Pas la peur de souffrir, mais la peur… de cette 

immense conscience soudain focalisée tout entière sur elle seule. Il y 

avait quelque chose d’indécent dans le vert de ces yeux trop pâles. 

Rose se sentait fouillée, clouée en plein cœur comme un papillon 

dans un cadre, et elle n’avait aucune envie d’y échapper. Ces yeux 

trop pâles lui donnaient le sentiment que quelque chose devait se 

passer, et elle n’aurait pu se résoudre à manquer cela. 

Le visage de Scorpius s’anima soudain, comme s’il avait pu 

trouver en elle la réponse qu’il cherchait : 

— Merci, dit-il simplement.   

Ses yeux verts ne la lâchaient pas. Comment avait-elle pu leur 

échapper pendant toutes ces années ? Avait-elle une seule fois regardé 

Scorpius dans les yeux ? Quelle importance, puisque désormais, elle 

sentait que ce regard qui la transperçait ne la quitterait plus, qu’il la 

hanterait, telle une énigme, l’énigme d’un inconnu qu’elle avait mal 

jugé et qui aujourd’hui l’avait vue, plus profondément que tout ce que 

le verbe « voir » pouvait signifier. 
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Définitivement troublée, Rose abandonna Scorpius sur le seuil de 

la Grande Salle et monta directement à son premier cours, tout en 

haut de la tour d’astronomie. À mesure qu’elle gravissait les marches, 

elle perdait les mots pour définir ce qu’elle avait ressenti, mais ils 

étaient toujours là. Ces yeux de félin qui la dévisageaient comme s’ils 

pouvaient tout savoir d’elle, pénétrant en force, et pourtant doux dans 

leur agression. Elle était sûre que Scorpius n’avait pas voulu lui faire 

de mal, et pourtant… Peut-être qu’une part d’elle-même avait espéré 

qu’il s’excuserait lui aussi. Qu’il regretterait son indélicatesse, sa 

violation du kiosque… Mais non. Scorpius n’avait rien dit, seulement 

« merci ». Encore une fois, il marchait sur ses émotions, et Rose raya 

définitivement l’épisode de son esprit avec l’énergie que lui conférait 

la colère. 

— Qu’est-ce que c’était que cette scène, dans le hall ? fit une voix 

malicieuse. 

Rose se retourna pour découvrir, sans surprise, le visage souriant 

d’Emily Finnigan prête à la taquiner. 

— Quelle scène ? 

— Tu sais bien. Toi et « Celui-Dont-On-Ne-Doit-Pas-Prononcer-

Le-Nom ». Discutant. Comme des gens civilisés. 

— J’avais un truc à régler avec lui. 

— Je croyais que tu le haïssais ? 

Rose haussa les épaules, guère décidée à entrer dans cette 

discussion. Il restait encore une demi-heure avant leur cours, et elles 

étaient toutes les deux seules face à l’immense panorama qui 

entourait Poudlard. Avec l’aisance que confère l’habitude, Emily 

sortit une cigarette de sa poche et l’alluma distraitement. 

— Tu ne devrais pas faire ça, commenta Rose comme à chaque 

fois. 

— Oui, Maman, répondit son amie comme à chaque fois. 

Elle sourit. Avec ses yeux en amande et son air roublard, Emily 

était le portrait craché de son père, Seamus Finnigan. Bien que ses 

parents et ceux de Rose se soient perdus de vue avec le temps — et 

d’autant plus depuis le divorce et le remariage d’Hermione — dès 

leur entrée à Poudlard, Emily et Rose avaient ressenti une complicité 

mutuelle. Sans doute aidée par le fait que les deux jeunes filles, 

descendantes de Gryffondors émérites, avaient toutes deux atterri à 
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Serdaigle. De tous les habitants de Poudlard, Emily était peut-être la 

seule à avoir vaincu la nature sauvage de Rose. Rose en était 

consciente, et la remerciait chaque jour intérieurement pour avoir eu 

ce courage. 

Pour l’heure, elle savourait sa présence en silence, sans aucune 

gêne, comme seules deux vraies amies pouvaient le faire. Elle 

contemplait Emily dessiner des figures géométriques avec la fumée 

qui sortait de ses lèvres, sans cacher sa désapprobation. Emily finit 

par hausser les épaules : 

— Je ne vois pas ce qui te choque. Je suis loin de fumer autant que 

ton détesté demi-frère. 

Elle avait dit cela avec le sourire, mais Rose fut prise de court : 

— Je ne savais même pas que Scorpius fumait, avoua-t-elle. 

— Non ? Tu es sûre que vous vivez ensemble ? 

— Seulement quelques semaines dans l’année. 

Emily secoua la tête, comme souvent lorsque l’irréel de cette 

situation la rattrapait. Après quelques instants de méditation, elle 

reprit : 

— Je suppose qu’on ne peut pas le blâmer ceci dit.  

— Et pourquoi ça ? 

À présent, Rose ne pouvait plus dissimuler son intérêt. Une part 

d’elle-même se trouvait stupéfaite qu’Emily en sache plus qu’elle-

même à ce sujet : 

— Disons qu’il a des raisons de se tourmenter, répondit la jeune 

fille en projetant ses cendres dans le vide. 

Rose éclata de rire : 

— Des raisons de se tourmenter ? Monsieur « vie parfaite » ? 

Arrête. Si Scorpius Malefoy a des raisons de se tourmenter, moi, je 

suis bonne pour l’asile. 

— Pourtant c’est vrai. Tout le monde le sait à l’école. 

Devant son air incrédule, elle rajouta : 

— Tout le monde sauf toi apparemment. 

— Et qu’est-ce que tout le monde sait, exactement ? 

Emily plissa ses yeux de fée : 
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— On raconte que Scorpius Malefoy aurait vécu une histoire 

d’amour qui a brisé sa vie. 

Rose en demeura bouche bée. C’était tellement théâtral et en même 

temps, tellement inattendu, qu’elle ignorait qui de la surprise ou du 

rire devait l’emporter. Au final, elle se contenta de décréter : 

— C’est n’importe quoi. 

— Pas du tout. À ce qu’il parait, il serait tombé amoureux d’une 

fille qu’il connait depuis l’enfance, mais celle-ci le hait, à cause de 

ses origines. 

— Où est-ce que tu as entendu ça ? Sur radio-couloir ? Et puis de 

toute façon, tout le monde aime les Malefoy maintenant. Si Malefoy 

père se présentait au Ministère, je ne serais pas surprise qu’il se fasse 

élire. 

— Tu sais que ce n’est pas vrai. 

Emily inclina la tête, comme à chaque fois qu’elle annonçait un 

détail croustillant : 

— En plus, je crois savoir qui c’est, glissa-t-elle. 

Rose soupira de dédain. Cependant, elle ne pouvait nier que sa 

curiosité était piquée. Puisque la piste était lancée, aussi stupide soit-

elle, autant la suivre jusqu’au bout : 

— Vas-y, je sens que tu brûles d’en parler, dit-elle d’un air ennuyé. 

— Voyons : une fille de Poudlard, qu’il connait depuis l’enfance, 

et qui le hait à cause de ses origines. Ça ne t’évoque rien ? À ton avis, 

qui pourrait haïr Scorpius Malefoy à Poudlard ? 

Pendant une seconde, le cœur de Rose rata un battement. Puis 

Emily lâcha : 

— Lily Potter ! 

— Quoi ? 

L’image de sa cousine s’imposa tout à coup à Rose, si violemment 

qu’elle perdit totalement le fil de la conversation. 

— Ça ne te parait pas évident ? sourit Emily, visiblement fière de 

son effet. Lysander Dragonneau les a vus sortir tous les deux d’une 

salle de classe vide à la fin de l’année dernière. Il a dit que Lily était 

totalement bouleversée. 

— Et Scorpius ? railla Rose. Je suppose qu’il était au bord des 

larmes ? 
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— Non, ce ne serait pas trop son genre, hein ? Mais Lysander a dit 

qu’il avait l’air très affecté. 

— On parle bien de Lysander, le fils de Loufoca Lovegood ? 

— Luna Lovegood. C’est une amie de ta mère, tu devrais être plus 

respectueuse. 

Rose ignora sa remarque : 

— Cette rumeur est stupide, déclara-t-elle. 

— Pourquoi ? Moi je trouve que ça colle assez bien au contraire. 

Scorpius a avoué ses sentiments à Lily. Celle-ci l’a très mal pris : on 

la comprend, Hermione Granger qui épouse Drago Malefoy, ça passe 

encore, mais si la fille d’Harry Potter s’y met… Bref, ça a tourné à la 

dispute, et à la crise de larmes. Et maintenant, le prince de Gryffondor 

aime d’un amour à sens unique. Tu ne trouves pas ça tragique et en 

même temps… terriblement romantique ? 

— « Le prince de Gryffondor » ? 

Emily sourit : 

— C’est comme ça qu’on l’appelle sur « radio-couloir ». 

Rose secoua la tête, à la fois amusée et vaguement honteuse de ces 

sujets puérils. Pourtant, elle ne pouvait empêcher ses pensées d’y 

revenir. Peut-être parce que l’étrangeté du concept la frappait. Elle 

n’avait jamais considéré Scorpius comme un être doué de sentiments. 

Un adolescent capable comme n’importe quel autre de s’éprendre de 

quelqu’un. Pourtant, cela avait bien dû lui traverser l’esprit au moins 

une fois, non ? En fin de compte, elle devait admettre qu’elle n’avait 

jamais considéré Scorpius, sur quelque plan que ce soit.   

— Je ne crois pas que Scorpius soit tel que tu le décrives, se 

surprit-elle à murmurer. 

— Quoi ? 

— Je ne crois pas qu’il soit du genre à se complaire dans sa misère. 

Si Scorpius Malefoy veut quelque chose, il finira pas l’obtenir. C’est 

dans sa nature. 

— Cependant, il ne peut pas forcer Lily à changer d’avis, objecta 

Emily. 

Rose afficha un sourire désabusé : 

— J’ai beaucoup de mal à associer Scorpius et Lily dans une même 

phrase. 
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— Je comprends. C’est ta cousine. 

 — Ce n’est pas ça. C’est juste… Je ne les vois pas ensemble. 

— Lily non plus apparemment. 

Rose soupira, renonçant à la faire changer d’avis. Au final, les 

autres Serdaigles arrivèrent et le cours d’Astronomie commença. 

Cependant, plus tard, et tout au long de la journée, Rose ne put 

s’empêcher de retourner les paroles d’Emily dans sa tête. Elle 

revoyait aussi Scorpius lors de leur discussion du matin. Scorpius qui 

souriait toujours poliment, Scorpius qui ne montrait jamais ses 

émotions, sinon pour la prendre à contrepied : Scorpius l’énigme, 

qu’elle se trouvait incapable de déchiffrer. Était-il possible qu’Emily 

ait dit vrai ? Passés les accents mélodramatiques, Scorpius pouvait-il 

souffrir d’un amour sans espoir pour Lily ? 

Il était vrai qu’il avait eu l’occasion de la voir à plusieurs reprises, 

depuis leur enfance, lors de certaines fêtes de famille. À Poudlard, ils 

étaient dans la même maison, bien que Lily soit plus jeune de deux 

ans. Et Lily était belle. Elle avait la beauté froide et hypnotique de sa 

mère, avec son teint de marbre, ses cheveux rouge intense et ses 

immenses yeux sombres. Elle était de ces physiques étranges et 

époustouflants, au premier regard, du genre que l’on ne peut pas 

oublier. Rose avait beau être rousse elle aussi, et venir de la même 

famille, elle ne retrouvait pas en elle cette aura magnétique qui valait 

à Lily son étrange surnom : « l’Edelweiss », cette fleur des montagnes 

que tous à l’école pouvaient contempler, mais que personne n’avait le 

droit de cueillir. C’était d’autant plus étrange lorsque l’on connaissait 

la personnalité de Lily. Sage et très réservée, elle souffrait de l’image 

de femme fatale que les élèves de l’école lui sculptaient. 

Lorsqu’arriva l’heure du dîner, Rose se rendit compte avec un 

pauvre sourire qu’elle avait passé la majeure partie de la journée sans 

penser une seule fois à son père ni à sa mère. Ce devait être une 

première depuis le divorce de ses parents. Et même si son esprit avait 

été agité, elle se sentait… étrangement heureuse, et libérée. Elle avait 

la sensation d’avoir vécu une journée dans la peau d’une jeune fille 

comme les autres. Peut-être devrait-elle spéculer ainsi avec Emily 

plus souvent. 

Sa curiosité alla même plus loin, puisqu’au lieu de s’asseoir à la 

table des Serdaigles, elle décida ce soir-là de se joindre à ses cousins 
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et cousines de Gryffondor, avec pour voisine de table, à sa droite, 

Lily. 

Sa cousine, bien que surprise, sembla contente de la voir et lui fit 

volontiers une place à côté d’elle. Scorpius mangeait avec ses amis, à 

peine quelques mètres plus loin. De but en blanc, Rose prit sa 

décision : 

— Qu’est-ce que tu penses de Scorpius ? demanda-t-elle à Lily 

sans la moindre retenue. 

La jeune fille faillit s’étouffer : 

— Qu’y a-t-il à penser ? dit-elle après avoir repris son souffle. 

Rose ne s’attendait pas à une telle réaction, mais elle était 

éloquente : 

— Est-ce qu’il t’a ennuyé ? On m’a dit que vous vous étiez 

disputés. Tu sais, je peux lui parler, si tu… 

— Non ! Non, tout va bien. 

Lily était d’ordinaire d’un tempérament docile, mais là, devant elle, 

son visage et sa voix devinrent étonnamment fermes : 

— Il n’y a rien à dire, vraiment, déclara-t-elle. Rien qui mérite que 

tu t’en mêles. 

Alors, soudain, stupéfaite par ce qu’elle déduisait, Rose se dit 

qu’Emily avait peut-être dit vrai. Du coin de l’œil, elle aperçut 

Scorpius qui regardait dans leur direction. Il se leva de table une fois 

son assiette finie, et s’arrêta à leur hauteur : 

— Bonne nuit, dit-il à Lily. 

— Bonne nuit, répondit la jeune fille dans un murmure. 

Puis il dévisagea Rose. À elle, il ne dit rien. Mais Rose sut enfin 

quel mot se cachait dans le secret de son regard. Dans l’éclat sans 

pudeur de ses yeux froids. Ils étaient d’une brûlante, précise, terrible 

intensité. 

 

 



 

 

V – Soirée 

Assise très droite sur son siège inconfortable, Rose explorait le 

concept de la relativité. Elle regardait la grande aiguille de l’horloge 

courir inlassablement après celle des heures et recommencer, sans 

jamais l’atteindre. Quelle course inutile pour cette petite trotteuse… 

Seigneur, elle devait vraiment s’ennuyer pour en venir à des 

considérations pareilles. 

Risquant un bref regard vers ses compagnons de table, Rose se dit 

que non, elle ne s’ennuyait pas. Elle fuyait quelque chose. Elle fuyait 

cette réunion stupide et les personnes stupides qui l’avaient forcée à y 

participer. Elle fuyait son cousin Albus qui souriait bêtement à la 

place du maître, n’attendant que l’occasion de la faire passer sur le 

grill. Il dut capter son œillade, car alors il lança l’offensive : 

— Rose, déclara-t-il. Pourquoi tu ne t’occuperais pas du tirage au 

sort ? 

— Pourquoi moi en particulier ? 

Albus lui fit un clin d’œil : 

— Parce que pour ce genre de choses, mieux vaut choisir la 

personne la moins intéressée. Tu ne seras pas tentée de tricher. 

— Je vais te mettre avec Stéphanie Goyle, juste pour te voir 

souffrir. 

— Figure-toi que Stéphanie Goyle n’est pas si mal que ça. 

Il y eut des rires, mais pas de réelles moqueries. Si les taquineries 

entre Gryffondors et Serpentards demeuraient une tradition, les 

guerres intestines, elles, étaient finies depuis longtemps. La dernière 

avait pris fin avec le mariage de Drago Malefoy. 

Effaçant cette pensée de son esprit avant qu’elle ne puisse se 

l’avouer, Rose tenta de revenir à l’instant présent : 

— Tu préférerais t’occuper du menu peut-être ? arguait Albus. De 

la décoration ? Inonder la Grande Salle de cœurs en papier crépon et 

crier ton amour pour ton prochain ? 

— Pourquoi des cœurs ? On ne fête pas la Saint-Valentin. 
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— Tu vois très bien ce que je veux dire. 

Rose ne répondit pas, et Albus la gratifia de son sourire diabolique. 

Elle ressentit brusquement pour lui une violente poussée d’amour et 

de haine. Le démon au visage d’ange… Pour la première fois de sa 

vie, le vert des yeux d’Albus l’irritait. Elle ne voulait pas songer aux 

personnes ayant les yeux verts dans ce château. Pourtant, ceux-ci 

semblaient s’obstiner à se rappeler à elle… Quelle différence il y 

avait dans les yeux d’Albus, ceci dit. Ils avaient cette étrange forme 

d’amande, aux pointes relevées comme pour auréoler son sourire, et 

qui semblaient dire : « tu ne me connais pas, et tu ne me connaitras 

jamais ». 

Conscient qu’elle l’observait, Albus rejeta une mèche de ses 

cheveux raides en arrière d’un air crâneur : 

— La question est réglée. Point suivant ? 

Un autre élève prit la parole, alors son cousin se pencha et lui 

murmura à l’oreille : 

— Tu devrais me remercier, je t’ai fait une faveur. Tu n’auras 

quasiment pas à t’impliquer, et c’est ce que tu souhaites, non ? 

— Oui, merci de me mettre au plein centre de l’attention. 

— Tu as toujours eu ta place au centre, Rosy. Si seulement tu 

voulais bien la prendre. 

— Non merci. Si être au centre de l’attention revient à gagner le 

concours du meilleur entremetteur de l’école, je te laisse ce plaisir. 

Albus lui jeta un regard teinté de fausse déception, puis fit mine de 

s’intéresser de nouveau à la conversation. Rose, elle, faisait de son 

mieux pour ne pas exploser. 

Depuis cinq ans maintenant, Poudlard organisait chaque année une 

fête en l’honneur de l’union des quatre maisons. La première avait été 

instituée pour commémorer les vingt ans de la bataille de Poudlard, 

qui avait vu la mort de Lord Voldemort. Cette année, cela ferait 

vingt-cinq ans. 

L’idée était venue des préfets de l’époque : rompre l’espace d’une 

nuit la répartition entre maisons, pour donner à chacun une chance 

d’approcher l’autre en dehors des cases, en dehors des apparences, en 

dehors de toutes ces catégories que les maisons contribuaient à créer. 

Pour parvenir à un tel mélange, et éviter que chaque maison ne fasse 

la fête de son côté, une règle avait été créée, plaisante et respectée par 
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tous, pour ce qu’elle avait de prometteur et d’inattendu. Chaque élève 

se voyait attribuer un numéro. Chaque numéro était attribué à deux 

élèves. Le soir de la fête, chacun découvrait son partenaire. La soirée 

était libre : discussion, danse, défis, jeux, balades, dîner à foison, mais 

à une seule et unique condition : ne pas quitter sa paire d’une semelle. 

L’objectif était simple : encourager les groupes d’amis à se 

mélanger. Présenter son « alter numero » à ses amis, et vice-versa. 

Rompre la cohésion des maisons comme aucun cours commun ne 

pourrait jamais le faire. 

Minerva McGonagall, directrice de Poudlard depuis le décès de 

Severus Rogue, avait montré un profond intérêt pour l’idée — tout 

particulièrement lorsque l’on avait évoqué la possibilité d’une valse 

— et avait inscrit dans la tradition de l’école l’organisation d’une fête 

telle que celle-ci, fête de l’Union, tous les ans, aux mains des préfets 

de chaque maison. 

Et envers et contre son gré, depuis sa cinquième année à Poudlard, 

Rose était préfète de Serdaigle. Pourquoi ? Lorsqu’elle avait reçu le 

badge avec sa lettre de rentrée, elle avait retourné cette décision dans 

son esprit, cherchant un moyen de la contourner. Pourquoi faire d’elle 

une préfète ? Elle n’avait pratiquement aucune relation, aucune vie 

sociale, et encore moins le désir de s’en créer une. Emily avait fourni 

la réponse, bien sûr. Malgré toute sa colère, malgré toutes ces pensées 

qui traversaient son esprit constamment, Rose ne pouvait s’empêcher 

d’être la meilleure élève de sa promotion. La meilleure élève que 

Serdaigle ait connu depuis la fondation de l’école, plus de mille ans 

plus tôt. Meilleure qu’Hermione Granger. 

Lorsqu’Emily avait énoncé ce constat, Rose avait failli crier de 

rage, et jeter le badge par la fenêtre de sa chambre. Comme Poudlard, 

les études étaient un refuge pour elle. Un moyen pour son esprit de 

s’évader, tout en lui fournissant un prétexte que les adultes ne 

pouvaient pas lui retirer. Pourtant, elle savait à quel point cela la 

rendait proche de sa mère… Elle haïssait les comparaisons que tous 

faisaient entre son intellect et le sien. Entre son visage et le sien. Elle 

haïssait de la retrouver elle-même en elle, dans sa nature, malgré elle. 

Et que cela soit révélé au grand jour, par un stupide badge… Ce statut 

de préfète, c’était pour McGonagall comme une façon de dire : « Tu 

ne peux pas renier qui tu es. Je le crie pour toi. » 
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Se sentant rougir, Rose se força à desserrer les poings. Elle ne dit 

plus un mot de toute la réunion, laissant Albus, préfet de la maison 

Gryffondor et préfet en chef de surcroit, mener sa petite cour à la 

baguette comme bon lui semblait. 

Lorsqu’elle put enfin sortir de la salle, Emily l’attendait avec une 

tasse de son thé préféré : 

— Comment ça s’est passé ? demanda la jeune fille, enjouée 

comme à son habitude. 

Mais Rose savait lire entre les lignes : 

— Tu vas être contente. Je suis chargée du tirage au sort. 

Un grand sourire s’afficha sur le visage d’Emily, qui glissa son 

bras sous le sien d’un air entendu : 

— Allons comploter. 

De retour dans leur dortoir, au sommet de la tour Serdaigle, Rose 

déplia sur son lit l’interminable liste des élèves de Poudlard qu’Albus 

lui avait donnée. Prenant une plume et un parchemin, elle écrivit « 1 » 

tout en haut de la page, puis sélectionna au hasard deux noms qu’elle 

associa ensemble, avant de les rayer de la liste. Elle procéda ainsi 

pendant une dizaine de minutes, en silence, Emily feuilletant les 

pages du cahier des charges de la fête juste à côté d’elle. 

— Pourquoi cette soirée ressemble-t-elle de plus en plus à un 

carnaval fou ? demanda la jeune fille au bout d’un moment, tout en 

contemplant d’un air sceptique les mille cinq cents cœurs en papier 

crépon prévus pour la décoration. 

— Parce qu’Albus est en charge, répondit Rose sans quitter son 

ouvrage des yeux. 

— Il aime la démesure, hein ? 

— C’est un euphémisme. 

Consciente qu’Emily tentait d’attirer son attention, Rose cessa de 

la torturer : 

— Alors, dit-elle en s’autorisant un léger sourire. Ce serait bien 

que ton nom finisse à côté du sien, n’est-ce pas ? 

Emily dévoila ses dents : 

— C’est marrant comme les gens peuvent se tromper sur toi, petite 

Rose. Albus t’a choisie parce qu’il penserait que tu ne tricherais pas, 

mais… tu es une vraie petite intrigante. 
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Rose éclata de rire. Cela ressemblait tellement à Emily : cacher sa 

gêne derrière une assurance désintéressée. 

— Eh bien, pendant la réunion, je lui ai promis de le mettre avec 

Stéphanie Goyle, reprit Rose mine de rien. Mais je suppose que si je 

tiens ma promesse, il saura que j’ai triché. 

Emily lui concéda cette petite pique, et murmura doucement : 

— Merci. 

— Tu n’as pas à me remercier. Je viens de tomber sur son nom, et 

quand j’ai voulu lui trouver une paire, je suis tombée sur le tien. Vous 

êtes le numéro 112. 

— Tu plaisantes là ? 

Rose haussa les épaules, stupéfiée par ce hasard incroyable, mais 

c’était la stricte vérité : 

— Pas du tout. Je suis forcée de m’incliner : c’est un signe du 

destin. 

Les traits d’Emily s’illuminèrent. Elle se laissa tomber sur le dos 

au milieu du lit et plongea dans la contemplation du baldaquin d’un 

air songeur. Rose, elle, secoua la tête, hésitant entre consternation et 

indulgence. 

— Tu sais, peut-être qu’Albus savait, en fait, dit Emily au bout 

d’un moment, tout en triturant le modèle des petits cœurs en papier. 

— Savait quoi ? 

— Que tu tricherais. Que je te demanderais de nous mettre 

ensemble, et que tu le ferais. 

— Mais je n’ai rien fait. Le sort a décidé. 

— Mais tu l’aurais fait si ça n’avait pas marché, non ? 

Rose mordilla sa plume : 

— Je suppose, dit-elle au bout d’un moment. 

— Donc on en revient à mon raisonnement. Albus connait bien les 

gens. Et il te connait bien toi : tu es sa cousine. Ce ne serait pas son 

genre de se tromper autant sur tes intentions : ce type a un détecteur 

de pensées dans la tête… 

— Où est-ce que tu veux en venir exactement ? 

— Eh bien… 

Pour la première fois, Emily hésita : 
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— Peut-être qu’il t’a chargée de t’occuper du tirage au sort parce 

qu’il savait que je te demanderais de nous mettre ensemble. Et que tu 

le ferais. 

— Tu sur-interprètes. 

À la façon dont les traits d’Emily se fermèrent, Rose sut qu’elle 

venait de doucher son enthousiasme, brutalement : 

— Excuse-moi, dit-elle en cessant d’écrire. C’est juste que… 

Albus est quelqu’un de spécial. 

— Je le sais bien, figure-toi. 

— Non, écoute-moi. Tu l’as dit : c’est mon cousin. Moi aussi je le 

connais. Tout le monde l’adore : il est charismatique, rusé, enjoué, il 

a toujours le mot pour surprendre… Mais c’est aussi un manipulateur. 

Il prend les gens pour des jouets et adore les secouer cinq minutes 

juste avant de les casser. Je ne lui fais pas confiance. Je ne suis jamais 

capable de savoir ce qu’il pense ou de deviner ses vraies intentions. Je 

ne sais même pas s’il est capable de sincérité. Je ne veux pas qu’il 

s’en prenne à toi… 

— Tu le fais passer pour un démon. Il n’a jamais rien fait de mal, 

que je sache. 

Rose secoua la tête : 

— Je te recommande juste d’être prudente. Albus est comme un 

gamin : il cherche de la distraction et se lasse très vite. Si tu veux 

qu’il s’intéresse à toi, n’entre pas dans son jeu. Ne lui fais pas ce 

plaisir. Ne le laisse pas prendre tout pouvoir sur toi. 

Emily plissa les yeux, vaguement amusée par son ton 

mélodramatique, mais Rose perçut derrière ce regard le caractère fort 

de son amie et en fut rassurée. Emily parvint même à la prendre à 

contrepied : 

— Tu devrais mettre Lily et Scorpius ensemble, déclara-t-elle. 

Rose faillit en lâcher sa plume : 

— Je te demande pardon ?  

— Tu lui en dois une, non ? Avec cette histoire de livre, et de 

fièvre… Le moins que tu puisses faire, c’est lui rendre un petit 

service. Lui donner un petit coup de pouce… 

— Je n’arrive pas à croire que tu me proposes ça ! 

— Pourquoi ? 
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Emily haussa les épaules, plus malicieuse que jamais. Rose la 

dévisagea, stupéfaite, ne trouvant aucune trace de remords sur les 

traits de son amie : 

— Albus et toi iriez bien ensemble, tout compte fait, finit-elle par 

lâcher. 

Emily éclata de rire : 

— Albus ne sait pas à qui il a à faire. 

Rose sourit distraitement, et à côté du numéro 226, elle écrivit le 

nom de Scorpius. Elle demeura de longues secondes ainsi, la plume 

au-dessus du parchemin, contemplant son écriture infiniment plus 

brouillonne comparée à la calligraphie déliée qu’elle avait aperçue sur 

le bureau de Scorpius. Sur les dernières lettres du nom « Malefoy », 

sa main avait tremblé. 

— Pourquoi tu hésites ? demanda Emily qui la regardait faire. 

— Je ne suis pas sûre de pouvoir faire ça à Lily. 

— Elle ne le connait même pas ! Donne-lui au moins une chance 

de plaider sa cause. 

Rose soupira, inclina la plume, se ravisa. Emily lui glissa de son air 

le plus charmeur : 

— Rose, dit-elle. Ce n’est qu’une soirée. Tu ne signes pas un 

contrat de mariage. 

La jeune fille acquiesça : 

— Tu as raison. 

Et à côté de « Scorpius Malefoy », elle écrivit : « Lily Potter ». 

— Parfait ! commenta Emily. Maintenant, il ne reste plus qu’un 

détail à régler. 

— Il me tarde de l’apprendre. 

— Avec qui tu y vas toi. 

Rose se fendit d’un rire dédaigneux. Elle inscrivit son nom, puis 

laissa son doigt courir au hasard sur la liste des élèves. Elle ferma les 

yeux, les rouvrit : 

— Stéphanie Goyle, déchiffra-t-elle. 

— C’est une blague ? 

— L’univers a le sens de l’humour, aujourd’hui.  
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Les jeunes filles se regardèrent, et cédèrent aux joies d’un fou rire 

insouciant. 

℘ 

La fête de l’Union arriva plus vite que Rose ne voulait se l’avouer. 

Albus avait dit juste : en dehors du tirage au sort, elle n’avait rien eu à 

faire. Les résultats avaient été affichés dans la matinée, et en pleine 

heure du déjeuner, la Grande Salle bruissait comme une ruche 

fracassée sur le sol. La tension avait augmenté d’un coup lorsque 

chacun avait pu découvrir sa paire, et l’atmosphère était désormais 

saturée d’un enthousiasme adolescent teinté d’espoir, de romance et 

d’hormones. 

Depuis plus de deux semaines, Rose avait dû subir les tentatives de 

corruption de presque la moitié de l’école, tout le monde s’efforçant 

d’être associé avec son béguin du moment, aussi était-elle contente 

que les résultats définitifs soient finalement proclamés. Son cœur 

faillit s’arrêter cependant, lorsqu’en sortant de la Grande Salle, 

Scorpius jaillit soudain dans son champ de vision tel un ange en 

mission : 

— Tu peux me changer de paire, s’il te plait ? demanda-t-il sans la 

moindre introduction. 

Rose fut trop surprise pour répondre. Il y avait une telle urgence 

dans ses yeux qu’il en avait oublié ses manières si parfaites. L’espace 

d’une seconde, Rose faillit sourire en réalisant qu’elle était plus 

choquée par son défaut de politesse que par son apparition : 

— Il est trop tard maintenant, répondit-elle lorsqu’elle eut retrouvé 

l’usage de son cerveau. Les résultats sont affichés, je ne peux rien 

faire. Pourquoi ? Tu es avec qui ? 

Elle jouait un jeu éhonté, mais rien qu’à l’idée de ce qu’elle avait 

fait, elle se sentait rougir. Scorpius jura entre ses dents et ne répondit 

pas. Pour la première fois, Rose le vit inquiet, les traits fermés comme 

ceux de son père, le visage ombré. Elle repensa à ce qu’Emily lui 

avait dit, sur Scorpius et ses raisons de se tourmenter. Maintenant 

qu’elle y faisait attention, elle discernait un léger parfum de cigarette 

accroché à ses vêtements. Scorpius se passa une main sur le front et 

lui concéda un regard : 

— Merci quand même, articula-t-il avant de partir comme il était 

venu, en trombe, droit vers la table des Gryffondors. 
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Sans doute allait-il parler à Lily. À cette pensée, le cœur de Rose se 

serra. D’inquiétude, mais pour qui exactement ? Pour Lily ? Pour 

Scorpius ? L’inquiétude de s’être mêlée de ce qui ne la regardait pas, 

et d’avoir empiré les choses, tout simplement. Rose se refusait à y 

penser pour l’instant. Elle ferma son esprit et retourna en cours. 

℘ 

Le soir venu, le dortoir des filles des Serdaigles — et probablement 

ceux des autres maisons — résonnait des cris, des rires, des bouffées 

de laque et des effluves de parfum. Dubitative, Rose s’observait dans 

le miroir en pied tout en refusant de céder à l’agitation générale. 

Emily avait réussi, au terme de maintes négociations, à la faire 

renoncer à la robe noire qu’elle avait prévu de porter. Après cette 

première reddition, Rose n’avait plus eu d’autre choix que de se 

perdre dans l’enfer qui servait de garde-robe à Emily, pour en 

ressortir vêtue d’une robe vaporeuse et légère, d’un beau rouge 

coquelicot, à la fois douce et voyante, audacieuse et élégante. Elle 

avait laissé ses cheveux roux lisses et libres, tels qu’ils étaient au 

naturel, et avait concédé à Emily de légères touches de maquillage, et 

des talons de sept centimètres de haut. Emily lui avait également 

prêté un ras-cou, qui s’accordait à la ceinture noire soulignant sa 

taille. À présent qu’elle observait le résultat dans le miroir, Rose 

devait admettre qu’elle aimait ce qu’elle voyait. Elle se considérait 

dans son quotidien comme une personne assez féminine, mais elle 

préférait d’ordinaire s’en tenir à un style simple et studieux. Elle 

n’avait pas beaucoup d’occasions de s’habiller ainsi, et encore moins 

de motifs pour le faire. 

Emily elle avait opté pour une robe courte à bustier, d’un bleu 

turquoise qui rappelait ses yeux. Petite et très menue, ce genre de 

tenue soulignait la délicatesse de ses membres, la blancheur de sa 

peau, en contraste avec le carré dynamique de ses cheveux noirs. Ses 

talons défiaient littéralement la gravité, dans l’espoir de concurrencer 

son cavalier du soir – Albus mesurait près d’un mètre quatre-vingt-

dix. Elle avait trouvé l’art d’exprimer sa personnalité sans user 

d’accessoires. 

Se laissant entrainer par son amie, Rose descendit jusqu’à la 

Grande Salle et se prépara à plonger dans le grand bain. Les 

premières minutes furent chaotiques, chacun s’efforçant de trouver sa 

paire avant d’être autorisé à entrer. Rose finit par apercevoir 
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Stéphanie Goyle à l’autre bout du hall, très sobre dans sa longue robe 

sombre, et elle lui fit un signe de la main avant de la rejoindre. Du 

coin de l’œil, elle surveillait Emily. 

Albus fit son entrée tel un grand prince, indéniablement fringant 

dans son costume noir, son immense silhouette dominant son 

auditoire. Rose s’efforça de capter son attention pour le mettre en 

garde, mais n’y parvint pas. Il accueillit Emily du sourire canaille qui 

lui allait si bien, et Rose fut soulagée de constater qu’Emily lui 

retournait un de ses clins d’œil tout aussi facétieux. Bien. Pas de 

syndrome de la groupie. 

Osant détourner les yeux, Rose aperçut Lily tout au bas des 

marches, seule, s’efforçant d’ignorer les regards qui se posaient sur 

elle. Comment reprocher une telle admiration, cependant ? Elle était 

sublime. Elle avait choisi une longue robe blanche, diaphane, sans 

manche, qui s’ouvrait telle une fleur de lys sur ses cheveux rouge 

sang. Assurément, la facture était simple et discrète, dans le but de ne 

pas attirer l’attention. Mais Lily était remarquable dans sa simplicité, 

dans l’innocence même de son malaise, de sa timidité, de ses mains 

sagement croisées devant elle. Où était Scorpius ? L’avait-il laissée 

seule pour venir à la fête ? 

Alors qu’elle commençait à s’en inquiéter, Rose l’aperçut qui 

dévalait à toute vitesse les marches menant à l’aile Gryffondor, en 

smoking lui aussi, comme Albus, mais radicalement différent dans 

son attitude. La réaction de Lily fut presque comique, tant elle 

oscillait entre le soulagement et la terreur totale. Néanmoins, Scorpius 

se tenait bien à présent auprès d’elle du haut de son mètre quatre-

vingt-cinq, et il lui offrit son bras, qu’elle accepta. Rose n’aurait 

jamais pensé le reconnaitre un jour — ni même en avoir l’idée — 

mais ils formaient un couple parfait. Très pâle dans son costume noir, 

Scorpius portait sur lui une élégance presque magnétique. Il se tenait 

droit, économisait ses gestes, parlait peu. Comme toujours, sa réserve 

lui conférait ce côté flegmatique et intense, qui se mariait 

parfaitement avec l’innocence pure de Lily. Ils étaient beaux dans 

leur gracilité, la tension latente qui s’exerçait entre eux, leur 

raffinement étudié. Si cela ne fut pas rapporté de façon flagrante, 

toute l’attention de la salle se concentra soudain sur eux, et Rose vit 

Scorpius presser la main de Lily tandis qu’ils entraient.  
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C’était étrange. Plus que jamais à cet instant, Rose eut la sensation 

qu’il se déroulait sous ses yeux des évènements qu’elle ne comprenait 

pas. Que Lily et Scorpius avaient un passé, une énigme nouée dont 

elle ignorait les clés, dont elle ignorait tout. 

« Pourquoi est-ce que tu t’en préoccupes ? Depuis quand est-ce 

que ça t’intéresse, toutes ces histoires ? » 

« Depuis qu’un deuxième Malefoy cherche à entrer dans ma 

famille. » 

« Pourquoi est-ce que ça te dérange ? » 

« Non mais tu déconnes là ? » 

Rose mit fin à ce dialogue avec elle-même, et fit des efforts pour 

entretenir la conversation avec Stéphanie Goyle. Lorsque ce fut enfin 

leur tour d’entrer dans la Grande Salle, on leur confia à chacune un 

bracelet marqué de leur numéro : 227, puis elles purent découvrir le 

décor, et les mille cinq cents cœurs en papier crépon suspendus 

partout. Rose ne put s’empêcher de sourire, tandis que Stéphanie 

affichait une expression contrastée. Elle avait l’air d’une fillette 

venant de pénétrer dans un conte de fées, mais Rose n’osa pas lui en 

faire la remarque. Stéphanie était une fille forte mais jolie, non 

dénuée de candeur dans ses traits un peu lourds. Elle tentait 

visiblement de le cacher, mais il y avait une réelle douceur dans son 

regard, et un émerveillement à se trouver là. C’était surprenant venant 

de la fille de Gregory Goyle, mais puisqu’après tout c’était la fête de 

l’Union, Rose passa sur ses préjugés et tenta de se montrer sociable. 

Elle se trouva grandement soulagée lorsqu’Emily la rejoignit enfin, 

Albus bien évidemment sur ses talons. Son cousin la dévisagea tout 

d’abord des pieds à la tête, sans la moindre retenue, puis il lança d’un 

air joueur : 

— On s’amuse bien finalement, Rosy ? 

— Pas aussi bien que toi, j’en suis sûre. 

— Effectivement. 

Emily sourit, agrippant le bras d’Albus comme s’il s’agissait de sa 

propriété : 

— Vous comptez aller danser ? demanda-t-elle. 

— Seulement si vous nous accompagnez, répondit Rose, qui avait 

saisi la perche que son amie lui tendait. 
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Albus intercepta leur regard entendu, et y céda de bonne grâce en 

proposant sa main à Emily. Ses yeux semblaient dire : « Vous ne 

m’aurez pas longtemps aussi facilement, les filles ». Mais pour 

l’heure, il pouvait bien aller au diable. Ils s’étaient glissés au milieu 

de la foule qui dansait, et à présent, Rose s’agitait distraitement à côté 

d’une Stéphanie tout aussi gênée qu’elle, tandis qu’Albus entrainait 

Emily dans un rock acrobatique.  

Sans se l’avouer, Rose cherchait Scorpius et Lily des yeux. Elle les 

aperçut au bord de la piste de danse, assis à une table, discutant 

autour de deux verres vides. L’expression de Lily était étrange : elle 

souriait, visiblement captivée, et pourtant, son regard criait une 

tristesse qui menaçait de fondre en larmes à chaque instant. Scorpius 

était encore plus ambigu. Son corps semblait avoir trouvé un équilibre 

étrange entre la musique, qui l’obligeait à s’approcher pour être 

entendu de Lily, et un désir évident de s’éloigner d’elle autant que 

possible. Tous deux semblaient néanmoins partager une égale 

fascination pour les paroles de l’autre, et dans leurs tenues — l’un en 

noir, l’autre blanc — ils avaient l’air de jeunes mariés fuyant leur 

propre fête. 

La musique se calma soudain pour passer sans transition à une 

valse, douce et mélancolique, déstabilisant la majorité des danseurs 

en piste. Minerva McGonagall bondit littéralement de sa chaise, et 

Neville Londubat, désormais professeur en Botanique, l’invita 

obligeamment à danser. Du coin de l’œil, Rose et Stéphanie se 

regardèrent, et convinrent d’un commun accord de jouer leur joker. 

Elles trouvèrent deux chaises au premier rang de la piste, et 

s’installèrent pour observer ceux qui auraient le courage de 

concurrencer la directrice. 

À l’autre bout de la piste, Scorpius se leva pour offrir sa main à 

Lily. Celle-ci l’accepta, avec tant de pudeur et de grâce que Rose en 

fut subjuguée. Ils marchèrent main dans la main jusqu’au centre de la 

salle, et la musique s’en trouva soudain comme suspendue, comme si 

tout le monde attendait les mariés pour ouvrir le bal. Rose sentit son 

cœur battre plus vite. Assurément, les rumeurs qu’elle avait entendues 

n’étaient pas fondées. Ce n’était pas de la haine qu’il y avait dans le 

cœur de Lily, c’était impossible. Rose avait vu son regard lorsque 

Scorpius l’avait enlacée du bout des doigts, si proche et pourtant si 

distant, comme seule la valse l’exigeait. 
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Ses observations stoppèrent nettes lorsque son cousin Albus se 

présenta devant elle : 

— Une danse pour la famille ? sourit-il en lui tendant la main. 

— Tu ne devrais pas inviter Emily ? 

— McGonagall m’a fait du chantage. Cinq rocks contre cinq 

valses. Emily aura la suivante. 

— Nous ne sommes pas supposés quitter nos paires. 

— Stéphanie Goyle survivra cinq minutes sans toi, tu ne crois pas ? 

Devant son insistance — il lui agrippait déjà le poignet — Rose 

céda, intriguée. Il n’y avait qu’une seule raison pour qu’Albus tienne 

autant à l’inviter à danser : il voulait parler, en privé. 

Pourtant, durant les premières mesures, il ne dit rien. Il la 

contemplait tournoyer maladroitement sur elle-même tout en perdant 

le rythme, le regard dérivant sur les autres danseurs et sur la robe 

blanche de Lily, qui formait soudain le centre de son univers. Albus 

finit par lui venir en aide en refermant davantage son étreinte sur sa 

taille : 

— Laisse-moi te guider, susurra-t-il. On dirait que tu cherches à 

t’enfuir. 

— C’est à peu près ça. 

Il sourit : 

— Je t’en prie, Rose. On s’aime bien, toi et moi. 

Rose devait bien lui concéder cela. Elle l’embrassa sur la joue et en 

profita pour lui adresser sa mise en garde : 

— Ne fais pas de mal à Emily. C’est compris ? Elle tient vraiment 

à toi. 

— Oh, alors le destin a bien reçu un petit peu d’aide, ce soir ? 

— Pas pour toi et Emily. 

— Vraiment ? 

— Je te le jure. Je n’ai rien eu à trafiquer. J’ai choisi ton nom et 

quand j’ai sélectionné ta paire, je suis tombée sur Emily. 

— Tu n’as pas triché alors ? 

Rose remit aussitôt son masque, sur la défensive. Avec son bras 

autour d’elle, Albus avait dû sentir son corps se raidir. Il souriait 
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toujours, le regard ancré dans le sien, avec quelque chose de presque 

agréablement démoniaque dans sa façon de la dévisager.   

— Non, répondit-elle d’une voix ferme. 

— Tu ne te sens pas coupable de mentir ? 

— Mentir au diable, ça compte ? 

Albus rit doucement. Une fois encore, Rose avait à la fois envie de 

le gifler et de l’embrasser. Il désigna Lily et Scorpius d’un signe de 

tête : 

— Je ne suis pas sûr que le destin ait bien choisi ses victimes ce 

soir. 

Rose se crispa : 

— Qu’est-ce que tu veux dire ? 

— Je veux dire que le destin ne sait pas forcément ce qu’il fait. Il 

ne sait pas quels sont les enjeux. Ce qu’il risque de briser. 

Rose ne comprenait pas. Elle lui aurait arraché la langue à cet 

instant pour lui faire cracher son discours sibyllin. Albus lui la 

contemplait avec une espèce de compassion qui la révoltait : 

— Oh, Rose, soupira-t-il. Tu ne vois toujours pas les choses. Tu dis 

toujours que nous tous autour de toi, nous manquons de 

compréhension, mais toi ce sont les autres que tu as perdus de vue. 

— Qu’est-ce que je suis censée comprendre ? 

— Ce n’est pas à moi de te le dire. Je regrette. Il y a certaines 

choses que l’on ne peut comprendre que par soi-même. Un indice 

cependant. Scorpius n’est pas celui qui souffre le plus ce soir. C’est 

Lily. 

La valse se termina sur ces notes. Albus laissa doucement glisser 

ses doigts le long des siens. 

— Je n’ai jamais voulu blesser Lily, murmura Rose, cherchant 

désespérément à comprendre. 

— Je sais bien. Alors, regarde autour de toi, Rose. Tu as encore 

une possibilité de revenir au monde. De revenir au centre. Je t’ai vue 

t’ouvrir depuis quelque temps, Emily aussi l’a vu. C’est bien. 

Continue. 

Il lui caressa la joue, son cousin à la beauté surnaturelle, aussi 

sensuel que Lily, puis il retourna à Emily qui les observait comme si 

elle avait pu suivre chaque mot de leur conversation. Une deuxième 
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valse succéda à la première, laissant Rose tremblante sur sa chaise 

aux côtés de Stéphanie. Cette fois, Albus invita Emily à danser, mais 

ce n’était pas eux que Rose regardait. Rose regardait Lily et Scorpius, 

harmonieux au milieu de tous les autres, et ils lui parurent soudain 

insupportables par leur perfection. Un secret se tenait là dans l’espace 

entre leurs deux corps, et elle ne pouvait pas le saisir. De ce qu’elle 

pouvait en voir, Scorpius et Lily se glissaient un mot de temps à 

autre, toujours avec un sourire sincère, et quelque chose qui 

ressemblait à une profonde considération tout au fond de leurs yeux. 

Ils transpiraient le respect l’un pour l’autre, et, de toute évidence, 

l’affection. 

Rose en fut irritée, irritée de s’être trompée et de ne toujours pas 

comprendre ce qui se jouait sous ses yeux, irritée du fait de l’ennui 

qui se saisissait d’elle tout à coup. 

Lorsque la deuxième valse prit fin, Scorpius et Lily quittèrent la 

piste de danse, et alors elle ne résista plus : elle les suivit au milieu de 

la foule. 

Ils sortirent de la Grande Salle, Scorpius arrêtant Lily au pied des 

escaliers. Depuis le seuil, Rose pouvait les apercevoir et même les 

entendre, mais tous deux semblaient trop préoccupés pour la 

remarquer : 

— Tu es sûre que tu veux partir si tôt ? demandait Scorpius. 

— Oui, souriait Lily, dissimulant mal sa lassitude. Il ne vaut mieux 

pas que je m’attarde trop longtemps. Mais je t’en prie, reste si tu n’es 

pas fatigué. 

Scorpius acquiesça sans rien dire. Alors, timidement, Lily reprit : 

— Ce serait mal si je te disais que… j’ai passé une merveilleuse 

soirée ? 

Scorpius inclina la tête. Rose ne pouvait voir son visage, mais au 

son de sa voix, elle sut qu’il souriait : 

— Non, pas du tout, répondit-il doucement. 

Il lui prit les mains, s’approcha d’elle, et l’embrassa sur le front. 

Alors, Rose vit que Lily pleurait. 

— Je suis désolée…, dit-elle avant de perdre toute contenance. 

— Non, c’est moi qui suis désolé… 

— Il faut vraiment que j’y aille. 
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Elle retira sèchement ses mains et monta les escaliers en courant. 

Rose se rua dans la Grande Salle avant que Scorpius ne se retourne. 

Son cœur battait fort et sa bouche était sèche. À boire, vite. 

Elle rentra littéralement dans Stéphanie, qui la cherchait depuis au 

moins dix minutes. Rose saisit cette opportunité de s’enfuir et l’invita 

à s’asseoir avec elle pour boire un verre d’eau. Que venait-il de se 

passer ? À quoi venait-elle d’assister au juste ? 

À la périphérie de son regard, elle vit Scorpius revenir dans la 

Grande Salle, songeur. Elle l’ignora du mieux qu’elle put, elle pria 

pour qu’il s’en aille, mais au final, ses pas l’amenèrent jusque devant 

sa table. En l’apercevant, il s’arrêta, comme pris de court. 

— Bonsoir, dit-il par réflexe. 

— Bonsoir… 

Pendant plusieurs secondes, il ne dit rien. Il la regardait comme s’il 

émergeait d’un autre monde, comme s’il était drogué. 

— Tu es très jolie, dit-il enfin. 

Rose ne s’attendait pas à cela. 

— Je n’ai pas besoin de ce genre de commentaires venant de ta 

part, lança-t-elle avant d’avoir réfléchi. 

Elle le regretta aussitôt, mais l’expression de Scorpius ne changea 

pas : 

— Je sais, répondit-il. 

Quelque chose en lui semblait tellement… résigné, en prononçant 

ces mots. Éreinté, blessé. Et, pour une raison qu’elle ignorait, Rose ne 

pouvait le supporter. 

  

 

 



 

 

VI – Mars 

Assise au coin du feu dans la tour Serdaigle, Rose rédigeait une 

lettre en imitant l’écriture tortueuse de son père. À côté d’elle, Emily 

demeurait plongée dans ses pensées, un évènement suffisamment rare 

pour être mentionné. 

— Il ne m’a pas embrassée, dit la jeune fille brune au bout d’un 

moment. 

— Tu pensais qu’il le ferait ? 

— Je n’en sais rien... Je l’espérais, je crois. 

Rose secoua la tête sans lever les yeux de son parchemin : 

— Albus est un idiot. 

— Arrête, s’il te plait. Tu sais que ce n’est pas vrai. C’est tout sauf 

un idiot, et c’est justement ça qui m’inquiète. On joue au chat et à la 

souris depuis des mois. Depuis notre troisième année, en fait. On s’est 

pris la main, engueulés, enlacés, taquinés... Mais rien. Jamais rien. Il 

n’a jamais fait un seul pas décisif vers moi. 

— Alors pourquoi tu ne le fais pas ? 

Emily soupira, visiblement furieuse contre elle-même, et contre 

Rose qui lui disait ce qu’elle ne voulait pas entendre : 

— J’ai besoin d’être sûre, répondit-elle. Quand nous sommes seuls, 

il peut être adorable. Mais dès que ses amis arrivent, c’est comme si 

on ne se connaissait plus. Je ne veux pas prendre de risque s’il a honte 

de moi. 

Rose en tomba des nues : 

— Honte de toi ? Qui pourrait avoir honte de toi ? 

— Albus est populaire, Rose. Ne fais pas comme si tu l’ignorais. 

Et moi, je reste une Serdaigle. Les Gryffondors populaires ne sortent 

pas avec les Serdaigles intellos. 

— C’est complètement stupide. 

— Je me demande ce qui n’apparait pas stupide à tes yeux. 

Il y eut un silence, puis les deux jeunes filles échangèrent un 

sourire. 
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— Je parlerai à Albus, si tu veux, proposa Rose. 

— Je ne crois pas que ce soit une bonne idée... 

— Pourquoi ? 

— Il saura que ça vient de moi. Et je doute qu’il se laisse fléchir 

par l’avis des autres, particulièrement par le tien. 

— C’est sans doute vrai. 

Lassée par ces intrigues, Emily jeta un coup d’œil au parchemin de 

Rose : 

— Tu écris toujours à ton oncle ? 

Rose écarta inconsciemment le papier de sa vue : 

— Harry a besoin de nouvelles de temps en temps, déclara-t-elle. 

Son travail d’Auror le fait beaucoup voyager, mais... Je ne peux pas 

prendre le risque qu’il débarque chez mon père pendant que je suis à 

Poudlard. 

— D’où est-ce qu’il croit que ton père lui écrit, cette fois ? 

— Du Népal. L’Everest, c’est pas mal, non ? Ça fait plusieurs 

années que je lui fais croire que mon père s’est pris de passion pour 

l’alpinisme. À ce stade de ses aventures, mon père vient enfin 

d’obtenir son permis pour monter sur le toit du monde, et il vient 

d’atteindre le camp de base. 

Emily la regarda écrire pendant encore quelques minutes, sa plume 

courant avec agilité sur le papier pour reproduire une écriture qu’elle 

avait apprise par cœur avec les années. 

— Tu es toujours sûre que c’est la meilleure chose à faire ? 

demanda-t-elle, comme à chaque fois qu’elle la voyait écrire ainsi. 

Harry pourrait aider ton père. Vous aider tous les trois, toi, lui et 

Hugo. Il ne laisserait pas les services sociaux lui retirer la garde. 

Comme toujours lorsque ce sujet était abordé, Rose sentit son cœur 

s’alourdir brusquement. Son ventre se noua des problèmes qu’elle 

avait cru fuir pendant un temps. Ils finissaient toujours par la 

rattraper : 

— Harry est dans une situation difficile, répondit-elle. Il ne l’a 

jamais dit, mais je le sais. En lui-même, il soutient Malefoy et ma 

mère. Il n’a pas approuvé la façon dont mon père a géré son divorce, 

ni les années qui ont suivi. Il comprend, certes, et il est rempli de 

compassion, mais... Il n’empêche que le cœur n’y est pas. Les choses 
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vont mieux depuis qu’il croit que mon père est passé autre chose. 

Depuis qu’il reçoit des lettres de son tour du monde... Ses lettres à lui 

sont devenues plus amicales, plus sincères, pleines de soulagement. 

S’il apprend qu’en fait, mon père a rechuté... Il tentera d’être présent 

pour lui. Mais sa présence ne fera que le blesser. Mon père sait qu’il 

n’a pas l’appui d’Harry. Si je l’avertis, Harry l’inscrira sans doute à 

un énième programme de désintoxication, avec une armée de 

psychologues sur le pied de guerre. Mais au final, j’ai peur qu’il 

décide de faire passer Hugo et moi avant lui. Il pourrait estimer que 

cette fois mon père est devenu néfaste pour nous, et qu’il vaut mieux 

confier la garde à ma mère le temps qu’il aille se faire soigner. Ce 

serait ce qu’il y a de mieux pour tout le monde, selon lui. 

— Il n’a peut-être pas tort... 

Rose dévisagea longuement Emily, qui soutint son regard. Il avait 

dû falloir beaucoup de courage à son amie pour lui déclarer cela. 

Rose le savait, et c’est pour cela qu’elle ne se mit pas en colère : 

— C’est une question de loyauté, répondit-elle. Mon père ne peut 

pas perdre ses enfants. C’est la dernière part de dignité qu’il lui reste. 

— Mais s’il lui arrivait quelque chose ? Si son état empirait parce 

qu’il n’a pas reçu l’aide qu’il lui fallait ? Est-ce que tu pourrais te le 

pardonner ? 

Rose fit son possible pour fermer ses traits : 

— L’état de mon père empirerait s’il nous perdait Hugo et moi. 

Nous sommes sa dernière raison d’exister. Je ne peux pas le trahir. 

Emily n’insista pas. Elle avait conscience d’avoir alourdi 

l’atmosphère, et pendant un moment, elle se perdit dans la 

contemplation de la salle commune, baignée par la lueur des 

flammes. 

— Tu as vu qu’ils ont affiché les résultats du trimestre ? demanda-

t-elle soudain, retrouvant son air léger. 

— Oui, j’ai vu ça, marmonna Rose sans parvenir à cacher son 

énervement. 

Emily sauta sur l’occasion tel un chat déployant ses griffes : 

— Le prince de Gryffondor t’a battue ! jubila-t-elle. 

— Ne l’appelle pas comme ça. 
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— Oh, allons... Sois bonne joueuse, Rose. Scorpius a toujours été 

bon élève, mais cette fois, il t’a battue. Toi. C’est un record 

historique, non ? 

— Il ne tiendra pas jusqu’au prochain trimestre. 

— Voilà qui ressemble à un défi... Il faudrait songer à le mettre au 

courant, tu ne crois pas ? 

— Non merci. Pourquoi faciliter la tâche à mes concurrents ? 

— Impitoyable petite Rose... 

Emily éclata de rire, et malgré elle, Rose la suivit. 

Elle devait admettre qu’elle avait été surprise en regardant le 

tableau d’affichage, ce matin-là, dans la Grande Salle. Elle avait 

cherché son nom à la première place, là où il s’était toujours trouvé 

depuis son entrée à Poudlard. Mais en face du titre de numéro 1, 

c’était Scorpius qu’elle avait vu. Scorpius Malefoy, dont le nom 

s’étirait en lettres calligraphiées juste au-dessus du sien. Pendant de 

brèves secondes, son image avait envahi son esprit, comme s’il s’était 

tenu là devant elle, oblitérant tout le reste. Puis elle l’avait aperçu qui 

franchissait le seuil de la Grande Salle pour observer le tableau à son 

tour, et elle s’était enfuie, espérant qu’il ne l’avait pas vue. 

Plus tard, en cours, elle avait eu le temps de réfléchir à tête reposée 

à cette énormité des résultats, et avait dû se rendre à l’évidence : 

d’aussi loin qu’elle s’en souvenait, Scorpius avait toujours compté 

parmi les dix meilleurs élèves de Poudlard. Ses résultats 

contrebalançaient les siens à la perfection : si Rose avait un don pour 

l’Arithmancie (comme sa mère), les Enchantements, la 

Métamorphose, Scorpius excellait en Histoire de la Magie, Potions et 

Astronomie. Leurs scores s’équilibraient dans les matières 

secondaires comme la Botanique ou la Divination, et tous deux 

manifestaient un désintérêt certain pour la Défense Contre les Forces 

du Mal, tout en se maintenant malgré tout à la tête de leurs maisons 

respectives. Si elle avait dû analyser leurs résultats, Rose en aurait 

déduit qu’ils correspondaient à deux esprits très différents, deux 

profils aux intérêts contraires, contraints de partager le même champ 

de bataille. 

Par un hasard du calendrier, le sort avait voulu qu’ils aient une note 

de plus en Potions ce trimestre, et c’était sans doute ce qui avait 

donné l’avantage à Scorpius. Ça, et ses performances au Quidditch. 
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Scorpius était l’attrapeur des Gryffondors, discret auprès de son 

cousin Albus, poursuiveur et capitaine de l’équipe, et de son demi-

frère Hugo, surprenant dans son efficacité de batteur. Pourtant, c’était 

bien Scorpius l’atout de l’équipe, et tous en étaient conscients. Cela 

avait sans aucun doute contribué à l’intégration de Scorpius dans la 

maison des rouges et or. 

Rose, elle, se tenait aussi éloignée que possible de tout ce qui 

ressemblait de près ou de loin à un balai, même s’il lui était déjà 

arrivé d’aller frapper quelques Cognards avec son frère, histoire de se 

défouler. 

Pointant l’horloge du doigt, Emily lui fit signe d’y aller : 

— C’est l’heure, annonça-t-elle sobrement. 

Rose rangea ses affaires et la suivit avec les autres élèves dans les 

escaliers. 

À partir du mois de novembre, une fois l’équinoxe d’automne 

passé, les élèves de Poudlard devaient assister une fois par semaine à 

un cours d’Astronomie nocturne, véritable veillée du vendredi soir 

qui les laissait le samedi au matin, épuisés, mais le cœur rempli 

d’étoiles. Comme beaucoup d’élèves, particulièrement chez les 

Serdaigles, Rose appréciait ces cours à l’atmosphère étrange, 

suspendus entre ciel et terre, où l’on oubliait son statut d’être humain 

pendant quelques heures le temps de se plonger dans l’immensité de 

l’éternité. Il y avait quelque chose de vaguement effrayant et en 

même temps, de profondément vrai dans le spectacle de ces astres 

tournant au-dessus de leurs têtes, poursuivant leurs trajectoires 

infinies, indifférents aux destinées des hommes. Rose y trouvait une 

forme de réconfort, doublée d’une tristesse qu’elle ne cherchait pas à 

expliquer. Le sentiment de se sentir petite et seule, peut-être, dans un 

univers si grand que tout soudain semblait vain. Et en même temps, 

tellement beau... Elle ne se coupait pas de ces accès de lyrisme qui 

excitaient la poète en elle. 

Arrivés en haut de la tour d’Astronomie, leur professeur, Aurora 

Sinistra, les accueillit de son regard pénétrant : 

— Pour votre dernière année, nous allons dessiner une carte du 

ciel, déclara-t-elle sans le moindre préambule. Le cours du vendredi 

soir est commun aux Gryffondors et aux Serdaigles, le cours du 

samedi soir aux Poufsouffles et aux Serpentards. Je tiens à vous 
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prévenir, il s’agit d’un travail long, conséquent, et extrêmement 

rigoureux. Faites des groupes de trois. 

Emily et Rose s’entreregardèrent, mais Sinistra les retint sur place : 

— Miss Weasley, lança-t-elle. 

Puis, se tournant vers un point derrière elles : 

— Monsieur Malefoy. Le nombre veut qu’il y ait un groupe de 

deux. Vous devriez vous en sortir si je vous mets ensemble, n’est-ce 

pas ? 

Rose se sentit littéralement changer de couleur, ce qui eut l’air 

d’amuser Emily, mais Scorpius les rejoignit sans protester. Il avait 

revêtu un épais pull de laine blanche aux motifs bleu foncé pour se 

protéger du froid, ce qui contrastait avec ses tenues habituelles. Cela 

lui donnait l’air étonnamment... décontracté, tout en préservant son 

détachement ordinaire. Rose ignorait pourquoi, mais son regard se 

perdit dans les mèches blondes rebelles qui s’étaient prises à l’arrière 

de son col, et elle fut prise d’une irrésistible envie de les dégager. Elle 

profita de ce que Sinistra leur confiait leur matériel pour effacer cette 

pensée. 

Tous deux installèrent leur télescope en silence, puis Rose déploya 

papier millimétré et compas sur le bord du rempart et installa leurs 

chaises à distance respectable. 

Pendant plusieurs minutes, ils échangèrent quelques détails 

techniques tout en réglant le télescope, leurs voisins de droite les 

observant comme s’ils parlaient une langue étrangère, puis tous deux 

se mirent d’accord sur la tâche qui leur revenait et alors, ils 

plongèrent dans un silence concentré. 

Rose ne pouvait expulser la gêne de son esprit. C’était stupide, 

vraiment. Sinistra ne les avait mis ensemble que parce qu’ils étaient 

premiers de leurs maisons. Mais elle n’arrêtait pas de penser à son 

attitude pendant la fête, à ce qu’elle avait surpris, et à la curiosité que 

cela suscitait en elle, encore aujourd’hui. Elle n’arrivait pas à 

l’assumer. Une part d’elle-même se disait que la vie sentimentale de 

Scorpius n’était pas son problème, et qu’elle ne devrait même pas 

s’en préoccuper. Une autre part lui criait que c’était son problème si 

Lily était impliquée, et qu’elle devait en savoir plus. 

Coincée entre deux feux, trahie par ses propres désirs, Rose avait 

toutes les peines du monde à se concentrer sur la carte. Elle fuyait le 
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regard de Scorpius et préférait recourir à toute l’ingéniosité de ses 

cellules grises plutôt que de lui demander de l’aide. 

Une demi-heure s’était écoulée peut-être, lorsque Scorpius reporta 

soudain sur la carte un point qu’il venait d’observer, et annota son 

nom du bout de sa plume. Son écriture attira le regard de Rose, 

comme elle l’avait déjà fait sur les documents aperçus sur son bureau. 

Scorpius s’interrompit, surpris par son attention qu’il sentait soudain 

tournée vers lui. 

— Tu écris très bien, baragouina Rose avant de s’enfouir dans ses 

notes. 

Scorpius resta là à la dévisager, la plume en l’air, sans vraiment 

savoir comment réagir. Et pour cause : c’était sans doute la première 

chose sympathique que Rose lui avait jamais dite, et il devait encore 

se demander ce qu’il avait fait pour la mériter. 

— Merci, répondit-il au bout d’un moment. 

Puis après une brève hésitation, il reprit : 

— J’ai toujours admiré les écritures déliées du XIXe siècle. Mon 

père avait une édition limitée de Nathaniel Hawthorne dans sa 

bibliothèque, quand j’étais petit. Il y avait des facsimilés de son 

écriture. Quand j’ai commencé à apprendre à écrire, j’ai exigé 

d’apprendre à écrire comme lui... 

Il sourit : 

— Inutile de te dire que ça n’a pas été une partie de plaisir. 

Rose acquiesça sans répondre, sans le regarder. Elle se sentait 

mortifiée par ce qui ressemblait fort à un début de discussion, entre 

deux étudiants du même âge, sans rancœur ni a priori. Elle n’avait pas 

l’habitude d’un tel contact, et son instinct tout entier lui criait de 

retourner à ses anciens usages. 

Il était impossible que Scorpius n’ait pas remarqué son malaise, et 

pourtant, il ne la quitta pas des yeux. Pendant les minutes qui 

suivirent, il s’obstina à lui parler de mille et un détails astronomiques, 

lui posant des questions dont Rose était certaine qu’il connaissait déjà 

les réponses. Au final, elle se mura dans un mutisme total, et il 

abandonna la partie. 

Rose se retint de soupirer. Malgré elle, elle était exaspérée. 

Comment avait-elle pu songer une seule seconde qu’elle s’était 

trompée ? Scorpius venait une fois de plus de lui démontrer son 
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absence de considération, son mépris des humeurs des autres, son 

incapacité totale à se placer en retrait vis-à-vis d’elle. Il devait 

pourtant savoir comment elle se sentait, non ? Il choisissait 

simplement de ne pas en tenir compte. 

Pendant plus d’une heure, ils restèrent silencieux, si studieux qu’ils 

parvinrent au bout de leur travail de la nuit bien avant l’aube. 

Regardant autour d’eux, Rose vit les autres groupes en train de 

s’affairer, embrouillés au milieu de leurs données mal répertoriées, et 

elle se demanda un instant si Sinistra l’autoriserait à aller les aider. 

Puis elle entendit Scorpius modifier les réglages du télescope. 

Écartant leurs affaires, il s’assit sur le muret, retroussa les manches de 

son pull et passa plusieurs minutes l’œil collé à la lentille, à la 

recherche d’un point bien précis. Lorsqu’il l’eut trouvé, Rose vit un 

fin sourire éclairer son visage, et elle ne put s’empêcher de lui 

demander : 

— Qu’est-ce que tu cherches ? 

— Mars, répondit-il en lui concédant un regard. 

— Mars ? On ne doit pas l’observer avant la séance prochaine. 

— Je sais. Mais c’est ma planète préférée. 

Rose haussa les épaules : 

— Pourquoi ? demanda-t-elle, plus par convenance qu’autre chose. 

— Parce que j’ai l’espoir qu’on ira s’y poser un jour, répondit-il le 

plus sérieusement du monde. Et que je serai là pour y assister. 

Rose dissimula sa surprise dans un silence brut, mais Scorpius ne 

s’en formalisa pas. Il observa sa planète pendant encore quelques 

minutes, silhouette diaphane sous la lumière de la Lune, baignée dans 

l’aura surréaliste de cette nuit claire. Avant de pouvoir s’en rendre 

compte, Rose détaillait le moindre de ses gestes, sa posture assurée, 

agilement perchée sur le rempart, ses mains fermes et précises sur les 

commandes du télescope. Elle voyait son père en lui, plus que jamais, 

et pourtant, il y avait dans les traits de Scorpius Malefoy quelque 

chose de plus doux, de plus féminin, et cette pellicule de glace qui 

dissimulait ses émotions mieux que Drago Malefoy n’avait jamais su 

le faire. 

Si elle avait dû émettre une opinion, en tant que parfaite inconnue, 

Rose aurait estimé que Scorpius affichait son désir de ne blesser 

personne, tant que ses barrières n’étaient pas forcées. Il y avait en lui 
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un mélange de sympathie et de défense qui évoquait irrésistiblement 

son attitude vis-à-vis de Lily, lors du bal. Pour la première fois, Rose 

se dit soudain que Scorpius utilisait peut-être la courtoisie comme sa 

meilleure arme : une manière de se faire apprécier sans pour autant se 

laisser approcher. Et ce constat la laissait dubitative, car une fois 

encore, elle ne comprenait pas les émotions qui l’animaient. 

Néanmoins, en cette belle nuit d’hiver, le teint et les cheveux pâles 

sous l’éclat de la Lune, Scorpius lui apparaissait plus complexe et 

sophistiqué qu’elle n’avait jamais voulu le reconnaitre. Et cela lui 

faisait mal de l’admettre. 

— Tu connais l’histoire de Mars et Vénus ? demanda soudain 

Scorpius, la surprenant en flagrant délit d’observation. 

— Euh... non, répondit-elle par réflexe. 

Il sourit, avec une chaleur surprenante, comme si le silence n’avait 

jamais existé entre eux et que rien ne lui faisait peur : 

— Ce sont des dieux que les Romains ont empruntés aux Grecs, 

sourit-il. Vénus était la déesse de l’Amour. La plus belle déesse du 

Panthéon. Mais elle était mariée à Vulcain, le dieu forgeron et, 

évidemment, le dieu le plus laid du Panthéon. Très vite, la belle 

déesse entama une liaison avec Mars, dieu de la guerre, et frère de 

Vulcain. Mars craignait d’être découvert. Aussi, toutes les nuits, 

avant de rejoindre Vénus, il postait en sentinelle son favori, 

Alectryon, afin que celui-ci les prévienne du lever du jour. Une nuit, 

Alectryon s’assoupit. Il ne vit pas Hélios, le Soleil, arriver sur son 

char au matin. Hélios surprit Vénus et Mars, et immédiatement, 

courut prévenir Vulcain, qui punit les deux amants en les révélant à la 

vue de tous. Pour châtier Alectryon, Mars le transforma alors en coq. 

Et depuis ce jour, on raconte qu’Alectryon tente de racheter sa faute, 

en chantant chaque matin pour annoncer le lever du jour. 

Scorpius se fendit d’un nouveau sourire, d’une désarmante 

simplicité : 

— C’est pour cela que les coqs chantent lorsque le Soleil se lève, 

murmura-t-il. 

— C’est très poétique, répondit Rose. 

Elle n’avait pas réfléchi. Elle avait simplement donné le sentiment 

qui lui passait par l’esprit, à cet instant précis : 
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— Je ne connais pas grand-chose à la mythologie, continua-t-elle 

sans trop savoir pourquoi. Je me rappelle que ma mère me racontait 

certaines de ces histoires quand j’étais petite... Mais je les ai effacées 

de ma mémoire. 

Elle garda le silence quelques instants, sous le regard patient de 

Scorpius que cela ne gênait pas : 

— Il y en a une dont je me souviens, ceci dit, reprit-elle. La boîte 

de Pandore. 

Elle inspira à fond, puis rassembla ses souvenirs : 

— Pandore était la première femme. Elle fut créée par les dieux 

pour se venger de Prométhée, le mortel qui avait osé leur dérober le 

feu. Zeus offrit Pandore en mariage au frère de Prométhée, et lui 

confia avec elle une jarre qu’elle ne devait ouvrir sous aucun prétexte. 

Mais Pandore céda à la curiosité que les dieux avaient placée en elle, 

et elle ouvrit la jarre, d’où s’échappèrent tous les maux de l’humanité. 

Elle tenta de refermer la jarre, mais... c’était trop tard. 

Elle fit une pause, dévisageant Scorpius comme une élève anxieuse 

devant son professeur : 

— C’est ça ? 

— Pas tout à fait, objecta Scorpius. Il restait quelque chose dans la 

jarre lorsque Pandore réussit enfin à la refermer. 

— Quoi donc ? 

Scorpius sourit, avec une troublante gravité dans ses yeux d’opale : 

— L’espoir, répondit-il. 

Rose ne dit rien. Elle se sentait happée par une discussion dont elle 

n’avait pas soupçonné la profondeur : 

— Tu aimes la mythologie ? demanda-t-elle. 

— J’aime ce qui est loin de nous, dit Scorpius en plongeant son 

regard dans la voûte étoilée. Dans le temps et l’espace. 

Rose haussa les épaules : 

— Pourquoi ? 

Il se tourna vers elle, la clouant soudain sur place : 

— Parce que cela remet les choses en perspective, répondit-il. 

Comment appréhender la vie si on ne considère jamais les choses 

dans leur ensemble ? Si l’on ne se concentre que sur un fragment du 

tableau ? J’aime l’idée qu’une éternité s’est écoulée avant nous et 
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qu’il s’en écoulera mille autres après nous. Que peut-être, au sein de 

tout ceci, nous accomplirons quelque chose de grand. Quelque chose 

qui vaille la peine que l’on s’en souvienne. 

— On ne peut pas toujours garder l’œil sur l’infini, rétorqua Rose 

sans trop savoir dans quel débat elle s’engageait. C’est aussi une 

vision fausse. Il n’y a pas de vision juste, en fait. Il n’y a qu’une 

infinité de points de vue différents. 

— Précisément. 

— Et il est impossible de tous les prendre en compte ! 

— Non, sourit Scorpius. Il faut simplement savoir déceler l’infini 

en chaque chose. 

Et tandis qu’il disait ceci, en plantant à nouveau ses yeux dans les 

siens comme il l’avait fait lorsqu’elle s’était excusée, Rose eut le 

sentiment étrange qu’il disait cela pour elle. Qu’il la regardait comme 

personne ne l’avait jamais regardée, capable de voir en elle des 

choses qu’elle n’avait jamais perçues. Elle comprenait désormais la 

fascination sur le visage de Lily, et combien il était facile de se laisser 

subjuguer par les paroles de Scorpius Malefoy. 

— Et toi, qu’est-ce que tu aimes ? demanda-t-il soudain, peut-être 

pour briser leur silence. 

Rose fut prise de court, mais elle n’eut pas à chercher ses mots bien 

longtemps : 

— La poésie, répondit-elle. Les Romantiques, surtout. 

— Pourquoi ? 

Il s’autorisa un air malicieux, conscient qu’il lui renvoyait ses 

propres questions. Rose chercha le meilleur moyen d’exprimer son 

sentiment : 

— Parce que les poètes savent me faire voir de la beauté là où je 

n’en voyais pas auparavant, dit-elle enfin. Un peu comme maintenant. 

Cette dernière remarque, échappée de ses lèvres avant que son 

esprit ne l’ait formée, éclata dans la nuit lunaire. Scorpius la 

dévisagea. Elle lut sur son visage qu’il ne savait pas comment 

interpréter ses mots, qu’il avait peur de le faire. Pourquoi ? Elle-

même ne comprenait pas. Le sang lui montait au visage, et elle ne 

voulait pas analyser ce qu’elle avait dit. Alors, pour s’échapper d’une 

situation qu’elle ignorait comment désamorcer, Rose posa la question 

qui briserait leur instant de magie : 
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— Qu’est-ce qui s’est passé entre toi et Lily ? 

Scorpius se ferma. Physiquement et intérieurement, il recula 

comme si elle l’avait giflé : 

— Qu’est-ce que tu veux dire ? demanda-t-il, immédiatement sur la 

réserve. 

— Je vous ai vus à la fête de l’Union, répondit Rose avec une 

vague nuance d’excuse. Cela avait l’air... plutôt intense. 

Il se crispa. Pourtant, il ne fuit pas son regard. Cette fois, en cette 

nuit si étrange, Rose discerna en lui ce courage, cette force de 

caractère qui avait bien fait de lui un Gryffondor, en fin de compte. Il 

lui répondit, franchement et sans détour, ce qui, malgré l’angoisse que 

cela lui inspirait, apparut aux yeux de Rose comme une profonde 

décence. Elle se sentait déjà ignoble d’avoir posé la question : 

— Nous sommes sortis ensemble, dit-il froidement. Pendant 

quelque temps. 

Rose accusa le coup. Dissimulant le tremblement dans sa voix, elle 

murmura : 

— Quand ça ? 

— L’année dernière. Mais cela n’a pas duré longtemps. 

— Pourquoi ? 

En jouant cette dernière carte, Rose avait conscience de pousser 

Scorpius au-delà de ses limites. Au-delà de tout ce qu’elle avait 

jamais vécu avec lui. Pourtant, même s’il semblait en souffrir dans sa 

chair, Scorpius demeura droit, et il répondit : 

— On ne peut pas toujours avoir ce qu’on veut. 

Le Soleil se leva sur ces mots. Comme Vénus et Mars, l’aube les 

surprit en pleine lumière, et Rose n’était pas certaine d’aimer ce 

qu’elle voyait. Toute la soirée de l’Union, Lily, les commérages 

d’Emily, tout repassait dans sa tête au filtre de ce que Scorpius lui 

avait révélé. Alors qu’il se levait pour prendre ses affaires et partir, 

elle le retint par la manche : 

— Attends ! dit-elle. 

Elle n’était pas sûre de ce qu’elle allait dire, mais il fallait que ce 

soit dit : 

— Je suis désolée d’avoir posé cette question. Ça ne me regardait 

pas, je regrette. 
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Scorpius fit non de la tête : 

— Tu n’as rien à regretter. 

— Tu es tellement... honnête. 

— Tu crois ? Je ne suis pas sûr que Lily trouverait mes confidences 

honnêtes. 

Rose n’avait pas envisagé ce point de vue, mais déjà, elle rejetait sa 

cousine au fond de son esprit : 

— Pourquoi tu ne t’es jamais excusé ? demanda-t-elle, consciente 

de changer de sujet. Pour le kiosque. Pourquoi tu ne t’es jamais 

excusé ? 

Scorpius demeura immobile un long moment, debout dans la lueur 

de l’aurore, dans son pull trop grand, sans la regarder. Une fois 

encore, Rose avait l’impression de lui arracher des réponses avec les 

dents. Pourtant, lorsqu’il se tourna vers elle pour la regarder, il avait 

de nouveau cette expression sur le visage, cette douceur douloureuse 

qu’elle avait perçue pendant la soirée de l’Union : 

— J’essayais de t’aider, répondit-il. Tu restais toujours toute seule. 

Isolée, sans personne. Je me suis dit que ça devait être difficile, alors 

j’ai essayé de t’aider. Je ne vais pas m’excuser pour ça. 

Puis il descendit les marches de la tour d’Astronomie, laissant 

Rose plus mortifiée que jamais. Son cœur battait fort dans sa poitrine, 

lui criant qu’elle était en vie, et chaque pulsation lui faisait mal. En 

l’espace de dix secondes, Scorpius avait disparu, et la réalité tout 

entière semblait s’être vidée tout à coup. Rose se sentit manquer d’air, 

étouffée à l’idée que cette nuit avait été, à bien des aspects, la plus 

intense de sa vie, et qu’elle ne pourrait supporter de revenir à une 

réalité sans lui. Scorpius l’avait entrainée dans une bulle, un monde à 

lui dont elle n’avait fait qu’entrevoir un fragment, mais qui avait suffi 

à la brûler, définitivement. Déjà, ses paroles résonnaient dans sa tête, 

tout ce qu’il avait dit : sur le kiosque, sur Lily, sur Mars... Il y avait 

tant de profondeur dans ses mots qu’elle les sentait fondre en écho en 

elle, accélérant sa respiration, l’obsédant pour en obtenir plus. 

Cette nuit, Scorpius avait brillé à ses yeux plus que tous les astres 

réunis. Elle avait adoré sa façon douce et tendre d’expliquer les 

choses, de retenir les mots comme s’il risquait de les briser, 

d’attendre sans impatience ses réponses pour s’en saisir avec un infini 

respect. Elle avait aimé ses idées, la poésie naturelle dans sa manière 



À CŒURS PERDUS 

254 

de les exprimer, la ferveur assagie dans son regard. L’intelligence 

pure qui luisait dans ses yeux... 

Et en même temps, elle souffrait de cette brûlure qu’il lui avait 

infligée. Car elle avait goûté à un nectar qui, elle le savait, ne pourrait 

jamais être le sien. Le fait même de l’envisager était une hérésie. 

Scorpius ne lui appartenait pas. Mais elle s’était tenue si près de lui 

qu’à présent, auprès des autres, elle tremblait dans le froid. 

 

 



 

 

VII – Entremetteuse 

Allongée en travers de son lit, Rose restait absorbée dans ses 

pensées, les yeux fixés sur le baldaquin, comme Emily avant elle 

quelques heures plus tôt. Elle n’avait pas conscience de cette 

ressemblance, tant ses réflexions s’entrelaçaient en elle, vibraient au 

même rythme tels les pôles jumeaux d’un champ magnétique. Pour la 

première fois depuis des années, le flot de ses idées lui semblait fluide 

et sans douleur, aussi s’y laissait-elle plonger avec délice, bien qu’elle 

n’en saisisse pas la finalité. Tout lui semblait drapé d’un voile 

nébuleux, un tissu poétique qui dansait sous ses yeux, sans lui 

dévoiler ses secrets. Ce n’était pas grave. Là résidait tout l’attrait. 

À côté d’elle, Emily avait remarqué la ressemblance, et assise sur 

le lit d’à côté, elle regardait son amie d’un air suspicieux : 

— Rose, finit-elle par s’impatienter. Depuis quand tu me laisses 

gérer le devoir commun de Potions toute seule ? 

La jeune fille ne répondit pas. Emily soupira : 

— Rose ! 

Elle tourna enfin la tête vers elle, mais seulement pour retourner à 

la contemplation de son baldaquin : 

— Il est différent, dit-elle enfin. 

— Qui ? 

— Scorpius. 

— Différent de quoi ? 

— De ce que j’imaginais. 

Emily secoua la tête : 

— Évidemment qu’il n’est pas comme tu l’imaginais, dit-elle d’un 

ton réprobateur. Tu ne lui avais quasiment jamais parlé avant ce 

weekend. Ça laisse une sacrée marge d’erreur. 

Voyant que son amie retombait dans le mutisme, Emily tenta de la 

faire réagir : 

— Alors, en quoi est-il différent ? 

Rose fronça les sourcils : 
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— Je ne sais pas... Il est juste... 

Les pensées fantomatiques défilaient sous ses yeux, l’empêchant 

de trouver les mots justes. 

— Laisse-moi deviner, intervint Emily. 

— Différent, répondit Rose à sa place. 

Emily renonça. Elle déplia le sujet du devoir devant elle et se 

résolut à affronter les épreuves de Slughorn toute seule. 

— J’ai une théorie, s’écria soudain Rose en se redressant 

brusquement, manquant de lui faire lâcher sa plume. 

— À propos des Potions ? 

Rose se fendit d’un air dédaigneux, comme si Emily était tout à fait 

hors de propos : 

— Mais non, à propos de Scorpius. 

— Tu as trouvé en quoi il était différent ? 

— Arrête... Je crois que je sais ce qui s’est passé entre lui et Lily. 

Emily sentit sa curiosité piquée malgré elle. Et surtout, voir Rose 

méditer sur son lit en poussant des soupirs affectés était un spectacle 

suffisamment rare pour reporter les Potions à plus tard. Mettant ses 

affaires de côté, elle rejoignit Rose sur son lit pour l’écouter : 

— Allez, parle. 

Rose chercha ses mots quelques instants. Le motif lui paraissait 

évident en esprit, mais il glissait comme du savon mouillé chaque fois 

qu’elle tentait de le saisir. Au final, elle commença par le 

commencement : 

— Tu te rappelles de la fête de l’Union ? Comment Lily et 

Scorpius avaient l’air proches, tout en gardant leurs distances ? 

— Oui, c’est parce qu’ils sont sortis ensemble, Scorpius te l’a dit. 

— Je sais bien, mais ce n’est pas ce que je veux dire. Lysander 

Dragonneau t’a raconté qu’il les avait vus sortir d’une salle de classe 

l’année dernière, et qu’ils étaient tous les deux bouleversés. Or, tu les 

as vus au bal. Tu as vu la façon dont ils se regardaient. Ce n’était pas 

l’attitude de personnes qui se sont séparées fâchées. 

— Ils sont peut-être restés amis. 

— Ils ne se parlent jamais ! 

— Comment tu peux en être sûre ? 
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— Je l’aurais vu, Emily, Lily est ma cousine ! 

Emily haussa les épaules : 

— Quelle autre explication tu proposes alors ? 

Rose laissa ses pensées s’échapper d’elle-même : 

— J’ai vu comment Scorpius a réagi lorsque j’ai parlé d’elle... Il en 

souffrait. C’était comme s’il avait honte. 

— Honte de quoi ? 

— De l’avoir laissée partir. 

Emily la regarda fixement, pendant de longues secondes : 

— Rose, dit-elle enfin. Crache le morceau. 

— Je pense qu’ils s’aiment encore ! s’écria Rose, comme soulagée 

d’un immense fardeau. 

À présent que l’idée était exprimée clairement, elle lui semblait de 

plus en plus tangible : 

— Je crois qu’ils se sont séparés, mais pas parce que ça n’allait pas 

entre eux : parce qu’on les y a forcés. Je l’ai vu, j’ai vu la façon dont 

Scorpius en parlait : il était amer... Plein de regrets... 

— Mais qui aurait pu les obliger à se séparer ? Pourquoi ? Personne 

ne savait qu’ils sortaient ensemble. 

— Je n’en sais rien, Drago Malefoy peut-être... 

Emily sourit : 

— Drago Malefoy ? Ce type a écrit un manifeste contre les 

préjugés et la discrimination. Il a littéralement bravé le monde entier 

pour épouser ta mère, alors je doute qu’il inflige les mêmes épreuves 

à son fils. 

— Alors peut-être Harry... 

Emily ne cacha pas son scepticisme, mais elle lui concéda un 

point : 

— Je reconnais qu’il a dû se passer quelque chose de bizarre entre 

eux. Leur attitude est étrange. Quand on se sépare, soit on se hait, soit 

on a le cœur brisé, soit on reste amis, parfois un mélange des trois. 

Mais eux... On dirait qu’ils se sont fait quelque chose l’un à l’autre. 

Quelque chose qui les sépare. Ils se sont fait souffrir, sans le vouloir, 

et... ça ne peut pas être défait. 

— Scorpius a dit qu’on n’obtenait pas toujours ce qu’on voulait. 
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— Oui... Je ne sais pas trop ce qu’il a voulu dire par là. 

Rose retourna à ses pensées, plus soucieuse cette fois, sous le 

regard d’Emily dont la méfiance s’éveillait soudain : 

— Rose, dit-elle. Je sais que je t’ai encouragée à les mettre 

ensemble, et c’est bien que tu ne vois plus ton demi-frère comme le 

Diable en personne, mais... Très honnêtement, je crois qu’on 

s’aventure sur un terrain qui ne nous regarde pas. 

— J’ai envie de les aider, répondit Rose comme si elle s’excusait. 

— À faire quoi ? 

— Je... 

Rose haussa les épaules : 

— Je n’en sais rien, vraiment... J’ai toujours l’impression d’avoir 

une dette envers Scorpius. Je regrette la façon dont je l’ai traité depuis 

des années... Toutes ces choses horribles que j’ai pensées de lui. Si 

quelque chose ne va pas bien dans sa vie et que je peux lui apporter 

mon aide, j’ai envie de le faire. 

— Il ne t’a rien demandé, que je sache. Et tu ne connais rien des 

tenants et aboutissants de l’histoire. Je doute qu’il veuille que tu t’en 

mêles. 

— Ça ne fait rien, je veux faire quelque chose. 

— Quitte à empirer la situation ? 

Pour une fois, devant le danger imminent qu’elle pressentait, Emily 

adopta un ton paternaliste : 

— Rose, déclara-t-elle. C’est une mauvaise idée. 

La jeune fille se rallongea sur le dos et ne répondit rien. 

℘ 

Durant les jours qui suivirent, Rose s’employa, avec plus ou moins 

de succès, à réunir Scorpius et Lily dans un même espace. 

L’expérience avait tout du défi, puisque Rose n’avait pas l’habitude 

de côtoyer Lily, et encore moins Scorpius. Aussi avait-elle conçu un 

plan : entrainer Lily dans une discussion au beau milieu des couloirs, 

prétexter un détour pour rendre une plume empruntée à un camarade, 

et la mener tout droit devant un Scorpius stupéfait, auquel elle rendait 

un objet qui ne lui appartenait pas. Rose renouvela la manœuvre trois 

fois au cours de la semaine écoulée, jusqu’à ce que les regards 
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incrédules de Scorpius et Lily lui apprennent qu’il était temps de 

changer de stratégie. 

Pourtant, étrangement, ses tentatives ne demeurèrent pas vaines. 

Cela tenait à d’infimes détails : un sourire, un regard, mais petit à 

petit, Rose surprit du coin de l’œil Scorpius et Lily discuter durant 

leur temps libre. Tous deux fréquentaient toujours leur groupe d’amis 

respectifs, mais il leur arrivait de se trouver plus proches au cours des 

repas, jamais côte à côte, mais au moins à portée de voix. Lily 

s’asseyait parfois à la table de Scorpius à la bibliothèque, et Scorpius 

raccompagnait Lily en cours lorsque leurs chemins prenaient des 

directions similaires. 

Rose ne savait pas trop quoi en penser. Une part d’elle-même était 

satisfaite que ses tentatives maladroites aient porté leurs fruits. Une 

autre était soulagée de ne pas s’être attiré d’ennuis, ni à elle ni à 

Scorpius et Lily. Enfin, la petite voix qu’elle refusait d’écouter tout 

au fond d’elle s’irritait de ce que les choses aient été si faciles. 

Pourquoi Scorpius n’avait-il pas opposé plus de résistance ? Pourquoi 

Lily, la timide Lily, éclairait-elle son beau visage d’un sourire d’ange 

lorsqu’ils se croisaient ? Une part de Rose se sentait... déçue, et, 

comme presque tout ce qui se rapportait à Scorpius, elle ne 

comprenait pas sa réaction. 

Arriva une nouvelle fois le vendredi soir. Rose avait tenté de ne 

pas planifier ce qu’elle allait dire, mais comme toujours, sa nature 

anxieuse l’avait trahie. Elle retournait ses suggestions dans sa tête et 

la manière de les présenter. L’attitude de Scorpius vis-à-vis de Lily 

tout au long de la semaine lui apparaissait plutôt encourageante, mais 

Rose avait toujours l’impression de marcher sur des œufs. 

Tandis que les groupes d’Astronomie se réunissaient pour installer 

leur télescope, Scorpius la salua d’un sourire poli mais n’engagea pas 

la conversation. Cette fois, il portait un long pull bordeaux, plus 

élégant que celui de la semaine dernière, mais aussi plus intimidant, 

saisissant de contraste avec ses cheveux très pâles. 

Ravalant ses considérations esthétiques, Rose se plongea dans le 

travail sans oser aborder les sujets qui la préoccupaient. Cela 

attendrait qu’ils aient terminé. 

Comme promis, ils observèrent Mars, et Rose laissa à Scorpius le 

plaisir de chercher la minuscule planète rouge dans le ciel infini. 

Lorsqu’il l’eut trouvée, il s’écarta rapidement et sourit : 
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— Viens voir, dit-il. 

— Si tu l’as, inscris les coordonnées. 

— Non, viens voir. 

Il tendait la main en disant cela, comme un simple geste 

d’invitation, mais sans réfléchir, Rose la saisit pour se relever et 

coller son œil au télescope. Scorpius ne réagit pas. Peut-être était-il 

trop choqué pour réagir. Rose elle ne pouvait penser qu’au contact 

très froid de sa peau juste sous la sienne. Il n’avait pas refermé ses 

doigts sur les siens, ne s’était pas dérobé non plus, et Rose ne le 

lâchait pas, suspendue à lui comme à un salut inachevé. Pour une 

raison inexplicable, alors que son sang cognait à ses oreilles et que 

son esprit tout entier lui martelait à quel point elle était stupide, Rose 

fut soulagée que le télescope dissimule son visage. Elle pouvait sentir 

la chaleur lui monter aux joues, se diffuser jusqu’au bout de ses 

ongles. Peut-être Scorpius la sentait-il lui aussi. Au milieu de ce coup 

de tonnerre qu’elle avait provoqué, sur une simple impulsion, Rose 

gardait l’œil fixé sur la minuscule planète dans l’objectif du 

télescope, loin, très loin à presque quatre cents millions de kilomètres 

de la Terre, et qui pourtant les avait réunis, cette nuit, l’espace de 

quelques secondes. 

Puis Rose dut se résoudre à quitter l’objectif. Alors, elle lâcha la 

main de Scorpius, qui contempla ses doigts comme si elle l’avait 

brûlé. 

— Elle est très jolie, dit-elle. Ta planète. 

Incroyablement vite, Scorpius se reprit. Aucun doute, il avait du 

sang anglais dans les veines. Et du sang Malefoy : 

— Content qu’elle te plaise, dit-il sobrement. 

Il y avait toujours cette douceur dans ses yeux, que Rose ne 

pouvait qualifier de sincère, car, ce soir plus que jamais, elle 

matérialisait la barrière que Scorpius créait entre lui et les autres. 

Rose le ressentit instantanément. Elle n’aurait su expliquer pourquoi, 

mais à cet instant précis, elle sut que Scorpius avait peur. Qu’il était 

en train de se protéger, par tous les moyens possibles. Et Rose en fut 

déroutée, car jamais, jamais elle n’avait vu Scorpius éprouver de la 

peur. Surtout pas à son encontre. Cette vulnérabilité l’atteignit en 

plein cœur, et toutes ses résolutions chancelèrent. Les paroles 

d’Emily lui revinrent en tête, et cette fois-ci, Rose réalisa pleinement 
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qu’elle n’avait pas toutes les cartes en main. Elle ignorait lesquelles 

risquaient de se jouer si elle poussait Scorpius dans ses derniers 

retranchements. 

Alors, renonçant pour un temps à ses projets, Rose demanda : 

— Tu sais, j’ai réfléchi à ce que tu m’as dit la semaine dernière. À 

propos de se poser sur Mars. Pourquoi est-ce que c’est si important 

pour toi ? 

Scorpius sourit, d’un sourire plus léger, puis il vint se rasseoir à 

côté d’elle : 

— Parce que ce serait le plus grand acte que l’Humanité ait jamais 

accompli. 

Rose lui coula un regard sceptique : 

— Sérieusement ? 

— Bien sûr. Il y a un univers infini qui s’étend autour de nous. Un 

espace tellement grand que notre esprit n’est pas conçu pour 

l’appréhender. Tu ne trouves pas ça fantastique ? Tu n’as pas envie de 

t’y jeter à corps perdu, pour en apprendre le plus possible ? 

— Mais pourquoi est-ce que ce serait le plus grand exploit de 

l’Humanité ? 

Scorpius secoua la tête : 

— Parce que cela fait des années que nous n’accomplissons plus 

rien. Les sorciers se remettent d’une guerre et en commencent une 

autre. Ils se cachent des Moldus, une façon polie de dire qu’ils 

ignorent la moitié du monde. Plus personne n’a de rêves de grandeur. 

Nous sommes perdus dans notre quotidien. On nous entraine à ne 

vivre que pour assurer le lendemain, sans se demander pourquoi. Sans 

chercher un sens à notre existence. À ce qui nous motive. Personne 

ne voit plus loin que le monde qu’il a sous les yeux. Si nous allions 

sur Mars... une nouvelle planète entière entrerait dans notre 

perspective. Et peut-être avec elle, qui sait... Si seulement nous 

pouvions arrêter de regarder vers nous-mêmes, de regarder vers la 

Terre, pour nous tourner vers les étoiles... Si seulement nous 

pouvions retrouver foi en nous-mêmes, arrêter de nous morfondre, et 

mettre en place des projets à la hauteur de l’intelligence dont nous 

sommes dotés... 

— Tu as l’air d’avoir une grande foi en l’Humanité. 

— En l’Humanité, oui. Pas en l’individu. 
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Rose en fut choquée : 

— Pourquoi ? 

— L’individu n’est rien. 

— Ton instinct de survie ne se met pas en rage contre ça ? Je veux 

dire : tes passions, tes sentiments, tes actes... Tout cela compte aussi, 

non ? Et même un seul individu peut accomplir de grandes choses. 

— Peut-être. Mais dans l’immensité du temps, il n’y a que 

l’Humanité qui compte. 

Scorpius marqua une pause, puis reprit, plus intense que jamais, 

ses yeux verts transparents plongés dans les siens : 

— Réfléchis, Rose. Nous sommes ici depuis très peu de temps. 

Nous pouvons disparaitre en un claquement de poussière. La seule 

manière pour nous de laisser une trace immortelle, c’est de voir plus 

grand. C’est de regarder vers les cieux. Et partir. 

Rose ne sut pas quoi répondre. Elle devinait en lui une volonté 

terrible qui avait façonné ces idées au fil des années. Elle ressentait 

leur profondeur, le détail de leurs aspérités, l’infinie subtilité de 

points de vue avec lesquels elle ne pouvait pas débattre pour l’instant. 

Une part d’elle brûlait d’adhérer, une autre de rejeter tout en bloc. 

L’idéaliste en elle était subjuguée d’inspiration. La romantique, au 

contraire, se révoltait contre le refus de l’individu, et la conscience 

plus que jamais aiguë de sa propre finitude. Elle faisait partie de 

celles qui voulaient croire qu’une existence comptait. Qu’une identité 

n’était pas seulement vouée à se perdre dans la masse de l’Humain, 

du temps qui passe et du cosmos qui se dilate. 

Au final, elle sourit et dit simplement : 

— Si tu étais né Moldu, tu aurais sûrement fait un très bon 

astronaute. 

Cette remarque lui en inspira une autre : 

— Qu’est-ce que tu voudrais faire, au fait ? Plus tard, après 

Poudlard ? 

Scorpius lui adressa un regard en coin, et ne répondit pas. Tous 

deux étaient désormais assis par terre, contre le mur en face du 

télescope, les bras passés autour de leurs genoux relevés. 

— Tu ne veux pas me le dire ? demanda Rose devant son silence. 

Scorpius rit doucement : 
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— Tu trouverais ça ridicule, dit-il simplement. 

Rose ne s’attendait pas à cette réponse. Elle le contempla 

longuement, plus sérieuse que jamais : 

— Je t’assure que je ne me moquerai pas. 

Scorpius soutint son regard, puis finit par acquiescer : 

— Je veux être astronaute. 

Rose écarquilla les yeux : 

— Quoi ? 

Il désigna leur carte du ciel : 

— L’Astronomie, l’Astrologie, le mouvement des astres, tout ça 

c’est bien joli, mais... Je suis fatigué de l’autarcie du monde sorcier. 

À Poudlard, on ne se préoccupe que de la magie. Tout le reste passe à 

la trappe. La plupart des sorciers ne se rendent même jamais compte 

qu’il y a un monde entier qui leur passe sous le nez. Je ne veux pas 

vivre comme ça. Je ne veux pas vivre aveuglé, en prétendant que les 

lois de la physique n’existent pas, juste parce que j’ai une baguette 

qui peut faire voler des objets ou cracher des flammes. 

— Tu veux dire... 

— Je veux comprendre ce qu’est vraiment la magie, déclara 

Scorpius en pesant chacun de ses mots. Lorsque l’on jette un sort, je 

veux comprendre quelles forces de la nature on altère, comment et 

pourquoi. Je veux faire une étude scientifique, rationnelle, sur tous 

ces phénomènes que notre monde a acceptés de plein gré pendant des 

décennies sans jamais se poser de questions, juste parce que c’était 

facile. Et en dernier lieu, oui, je voudrais intégrer une école 

d’ingénieurs moldue. Je m’y prépare déjà depuis ma troisième année, 

en parallèle du cursus de Poudlard. Mon père m’a pris des cours par 

correspondance. 

— Ton père sait que... 

— Il sait. Il trouve l’idée formidable. 

Une fois encore, Rose ne trouvait plus les mots. Mais déjà, 

Scorpius continuait : 

— Je veux faire des études, de vraies études. Je veux devenir 

astronaute et aller sur Mars. Je veux mêler mes compétences en 

magie aux connaissances que j’acquerrai à l’Université. Je veux 

ouvrir la magie à un tout nouveau domaine de perspectives, des 
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perspectives qu’elle n’avait encore jamais envisagées. Je me moque 

d’à quel point ça a l’air fou. 

— Ça n’a pas l’air fou, ça a l’air... colossal. 

Rose se trouva soudain happée par ses émotions, happée par tout ce 

que ces paroles signifiaient : 

— Je n’avais jamais entendu parler d’un sorcier voulant renier la 

magie pour le monde moldu..., murmura-t-elle. 

Scorpius tira rageusement sur les fils de son pull : 

— Je ne veux pas renier la magie. Je veux simplement l’appliquer 

aux projets que les Moldus ont commencé à mettre en œuvre depuis 

des années. Par ailleurs, les Moldus... 

Il soupira, comme si lui non plus ne trouvait plus ses mots : 

— J’ai toujours trouvé qu’ils étaient bien plus avancés que nous 

sur le domaine de la réflexion. Nous aimons nous complaire dans le 

fait qu’ils ignorent notre existence, mais... Eux sont habitués à ne pas 

avoir de réponse, à affronter des problèmes qui ne se règlent pas en 

deux secondes, et c’est cela qui les rend meilleurs. 

— Seigneur, tu t’entendrais bien avec mon grand-père... 

À peine eut-elle réalisé ces mots qu’elle se rembrunit. Scorpius 

comprit, et, par délicatesse, ne renchérit pas. 

— Et toi, qu’est-ce que tu voudrais faire alors ? demanda-t-il à la 

place. 

Rose lui offrit un sourire impuissant : 

— Je n’en sais absolument rien. Je n’y ai jamais vraiment réfléchi 

jusqu’à présent. J’avais toujours... d’autres problèmes en tête. 

Une fois encore, elle se rembrunit, mais elle passa au-dessus de 

l’émotion : 

— J’aimerais bien écrire, peut-être. Rêver. M’inventer un monde à 

ma convenance pour fuir celui qui ne me plait pas. 

Elle conclut d’un haussement d’épaules : 

— Rien d’aussi flamboyant que toi. 

— Ne dis pas ça. La logique te mènera d’un point A à un point B. 

Mais l’imagination te mènera partout. 

— Qui a dit ça ? 

— Albert Einstein. 
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Tous deux s’entreregardèrent, et dans ce fragment d’étrange, 

partagèrent un sourire, un instant de complicité, compréhensible 

d’eux seuls. Rose voulait continuer de parler avec lui. Elle voulait 

qu’ils parlent toute la nuit. Plus ils parlaient, plus elle aimait ce qu’il 

disait. 

— Mars la rouge..., dit-elle songeuse en regardant le ciel. Mars la 

rousse... Rousse comme Lily. 

Cette association malheureuse, elle l’avait dite à voix haute sans 

s’en rendre compte. L’idée avait occupé son esprit toute la journée, et 

maintenant qu’elle l’avait refrénée, elle l’avait piégée pour s’échapper 

d’elle-même. Rose vit aussitôt le changement dans le corps de 

Scorpius. Il se raidit, s’écarta, crispa convulsivement les poings deux 

ou trois fois. Puis, comme il n’était pas du genre à fuir ce qui le 

dérangeait, il la regarda impitoyablement dans les yeux et demanda : 

— Pourquoi tu t’obstines à me parler de Lily ? Pourquoi est-ce que 

tu l’as agitée sous mon nez toute la semaine ? Tu sais ce qu’il y a eu 

entre nous, je te l’ai dit. 

— Je sais, je... 

Rose se passa une main sur le visage, s’adjurant de réfléchir avant 

de parler : 

— Je ne prétends pas savoir... ce qu’il s’est passé entre vous. J’ai 

juste eu l’impression que vous en souffriez tous les deux, et... que ce 

serait peut-être bien si vous passiez du temps ensemble. Que peut-

être, ça pourrait s’arranger. 

— Qu’est-ce qui pourrait s’arranger, Rose ? 

Jurant entre ses dents, Scorpius se détourna d’elle, immobile dans 

sa fureur contenue, intériorisée, digne, mais terriblement puissante. 

Rose tremblait, physiquement mais aussi en elle-même, à l’idée de ce 

qu’elle avait provoqué. Les émotions de Scorpius avaient beau 

demeurer en vase clos, loin sous la surface, Rose savait mieux le 

comprendre à présent, et elle devinait l’intensité de ses sentiments 

non exprimés. Elle s’en voulait de sa maladresse, de ses obsessions 

incompréhensibles, de la curiosité qui la dévorait encore, à l’heure où 

il fulminait contre elle. 

Il finit par se relever, jetant un coup d’œil à l’horizon teinté de rose 

au loin : 
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— Arrête d’essayer de me mettre avec Lily, dit-il calmement, mais 

de la voix la plus froide qu’elle ait jamais entendue. 

Cette fois, c’était bien Scorpius Malefoy qui parlait. Elle avait eu 

tort d’oublier son nom de famille. 

Mortifiée, Rose retourna à son dortoir, où elle s’allongea sans 

trouver le sommeil. Sa poitrine lui faisait mal, là où la magie des 

premiers instants avait laissé la place à un vide sans fond. Comme 

toujours, elle se trouvait stupide, sans pouvoir renier la frustration qui 

se propageait dans son esprit. 

Elle entendit à peine Emily la rejoindre quelques minutes plus tard, 

et s’asseoir discrètement au pied de son lit. Avant qu’elle ne dise un 

mot, Rose annonça sa reddition : 

— Tu avais raison, Em... Je me suis mêlée de ce qui ne me 

regardait pas. Je n’essayerai plus de réconcilier Lily et Scorpius. 

Elle entendit son amie pousser un soupir de soulagement, 

vaguement teinté d’autre chose... Inquiète, elle se redressa : 

— J’allais justement te dire de vraiment arrêter tout ça, dit Emily 

en la considérant gravement. 

Emily n’était jamais grave, aussi, l’expression sur son visage glaça 

le cœur de Rose, plus que ne l’avaient fait les paroles de Scorpius : 

— J’ai parlé à Albus, continua la jeune fille brune. Pendant le 

cours d’Astronomie. 

Dans la folie de l’instant, Rose avait oublié qu’Emily et Albus 

faisaient partie du même groupe, pour réaliser la carte du ciel. 

— Et alors ? demanda-t-elle. 

— Je lui ai demandé à propos de Scorpius et Lily. 

— Tu as fait quoi ?! 

— Il connait tout sur tout le monde, Rose ! Et puis, Scorpius est 

son ami. Même si tu t’emploies à l’ignorer. Il s’est confié à lui. Enfin 

bref, Albus m’a dit ce qui s’était passé, et... Ce n’est pas joli, Rose. 

Rose se sentit mourir. Littéralement. Ses entrailles se nouèrent à la 

perspective d’un secret dont elle ne pourrait pas les sauver. Le sauver. 

— Tu veux toujours connaitre la vérité ? demanda Emily. 

À cet instant, Rose haït le voyeurisme en elle. La curiosité 

obsessive qui la rongeait aussi sûrement qu’un acide. Elle se haïssait, 

mais elle demanda : 
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— Raconte-moi tout. 

 

 



 

 

VIII – Scorpius et Lily 

Emily n’était pas du genre à chercher ses mots. Depuis qu’elle 

l’avait rencontrée le soir de la cérémonie de la Répartition, Rose avait 

découvert une jeune fille très sûre d’elle, à l’aise en société, 

particulièrement avec les gens de son âge, et non intimidée par les 

feux des projecteurs, du moins en apparence. Dynamique, vive, un 

brin hyperactive, elle avait une façon de s’exprimer qui l’apparentait 

bien souvent à une tornade, même si son élocution demeurait à tout 

instant claire, mutine, et enthousiaste. Pourtant ce matin-là, Emily 

cherchait ses mots. Les mains croisées devant elle, elle tordait ses 

doigts sans s’en rendre compte, sans regarder Rose, que sa gêne 

apparente angoissait plus que tout. 

Emily n’était pas prude. Elle n’était ni timide, ni réservée : 

n’importe quel sujet pouvait passer entre ses lèvres sans rencontrer de 

résistance. Bien souvent, c’était ce franc-parler qui faisait grande 

impression auprès de ses camarades. Pourtant ce matin-là, Emily ne 

disait rien. Elle cherchait visiblement le meilleur moyen d’aborder la 

question, ce qui signifiait forcément que ce qu’elle allait dire était 

important, et qu’elle avait peur de blesser Rose. Rose s’en moquait. 

Elle voulait savoir, et elle devait s’enfoncer les ongles dans les 

paumes pour se retenir de secouer son amie par les épaules à cet 

instant. Elle n’avait pas l’habitude de voir Emily ainsi : hésitante, 

déstabilisée, et cela lui faisait peur plus que tout le reste. 

L’anticipation. L’attente. 

Finalement, Emily sembla lasse de tergiverser : 

— Tu te souviens du match de Quidditch, l’année dernière ? 

demanda-t-elle en plantant brusquement ses yeux dans ceux de Rose. 

Celui où Gryffondor a gagné la coupe ? 

— Vaguement, répondit Rose en fronçant les sourcils, ne percevant 

pas le rapport. 

Le Quidditch n’était pas sa plus grande passion, et comme à 

l’époque, elle haïssait Scorpius cordialement, elle n’avait pas prêté 
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grande attention à lui durant le match, jusqu’à ce qu’il attrape le Vif 

d’or. 

— Les Gryffondors ont donné une grande fête dans leur dortoir 

après le match, continua Emily. 

— Ils donnent des fêtes presque tous les soirs. 

— Arrête de m’interrompre, s’il te plait. 

Rose se tint coite. 

— Albus m’a dit que Scorpius était quelqu’un de plus torturé qu’il 

n’y parait, reprit Emily en pesant soigneusement ses propos. Il se met 

énormément de pression. Il nourrit des doutes terribles sur son avenir 

et le sens de ses actes. Des questions que les gens de notre âge ne se 

posent pas avec autant de sérieux, d’habitude. Mais surtout, il a une 

très mauvaise estime de lui-même. Il se bat constamment contre ses 

propres démons, et... à l’époque, c’étaient les démons qui gagnaient. 

La jeune fille prit une grande inspiration, fuyant son regard une 

fois de plus : 

— Scorpius avait tendance à boire, l’année dernière. À boire trop. 

Lors de cette fameuse soirée, il avait trop bu, et Lily aussi. 

Rose commençait à entrevoir où la discussion les menait, et elle 

n’était pas sûre de vouloir entendre la suite. Néanmoins, à présent 

qu’elle avait commencé, elle n’avait plus le courage de stopper 

Emily : 

— D’après Albus, Lily avait le béguin pour Scorpius depuis assez 

longtemps. L’alcool aidant, elle l’a approché pendant la fête, et il 

s’est montré... réceptif. Ils se sont embrassés. Une chose conduisant à 

une autre, ils se sont isolés, et... ils ont passé la nuit ensemble. 

Voilà, c’était dit. Emily lui jeta un vague regard, mais ne laissa pas 

le silence s’installer : 

— Le lendemain, Scorpius s’est réveillé sans souvenir de la nuit 

passée, complètement nu, avec Lily dans son lit. Il en a conçu une 

profonde culpabilité. Lily n’avait que quatorze ans. Il a décidé de 

rester avec elle, pour... ne pas être un salaud. Ne pas heurter ses 

sentiments alors qu’il était fautif. Se comporter comme quelqu’un de 

bien. Seulement, après quelques semaines, il a compris que ça ne 

marcherait pas. Il n’était pas amoureux de Lily, mais Lily, elle, était 

sincère. En ne voulant pas la blesser, il lui avait donné de faux 

espoirs, ce qui était pire. Il a rompu avec elle. 
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Sentant que l’œil du cyclone était passé, Emily osa de nouveau 

regarder Rose dans les yeux : 

— Et il se sent toujours coupable depuis. Lily est toujours 

amoureuse de lui, et il le sait. Lui-même l’apprécie beaucoup, 

sincèrement, mais... Pas comme ça. Il sait qu’il est responsable de ce 

qui s’est passé : c’était lui le plus âgé, lui qui aurait dû se retenir. Il 

sait qu’il est responsable d’avoir blessé Lily, deux fois. D’avoir joué 

avec ses sentiments, et de continuer à la blesser depuis, parce qu’elle 

l’aime toujours. Voilà pourquoi il ne voulait pas que tu les mettes 

ensemble... 

Emily expira lentement, soulagée de n’avoir plus rien à dire, mais 

anxieuse de sa réaction. Rose se sentait perdue. Hébétée, il n’y avait 

pas d’autre mot. L’histoire d’Emily était sordide, et tandis qu’elle 

refusait d’en repasser les grandes lignes, ce fut un détail qui retint son 

attention : 

— Et Albus n’est pas fâché contre lui ? s’entendit-elle demander. 

Lily est sa sœur... 

Emily haussa les épaules : 

— C’est toujours difficile de savoir ce qu’Albus ressent. Il a 

beaucoup d’estime pour Scorpius. Il n’avait pas l’air de le 

condamner, même si j’ignore pourquoi. 

— Il n’a pas hésité à te raconter toute l’histoire pourtant... C’est 

peut-être parce qu’il lui en veut. 

— Scorpius lui a bien raconté toute l’histoire à lui. Alors qu’il est 

le frère de Lily. 

— C’est différent : Scorpius est fondamentalement honnête. S’il lui 

en a parlé, c’est sans doute parce qu’il ne voulait pas le lui cacher. 

De nouveau, Emily haussa les épaules : 

— Pas si honnête que ça, finalement... 

Rose en conçut de la colère, mais elle ne dit rien. Brusquement, 

elle réalisait ce que cette situation avait dû être pour un mental 

comme Scorpius. Un mental répondant à des principes moraux très 

stricts. Seigneur, quel dilemme cela avait dû être... Quelle torture 

intérieure... Elle ne pouvait imaginer Scorpius en proie avec cette 

erreur, et elle avait soudain envie de se gifler pour toutes les fois où 

elle avait compris la situation de travers, et fait empirer les choses. 
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Accablée de fatigue, Emily la laissa sur ces révélations, et Rose 

s’étendit elle aussi. La nuit blanche se faisait ressentir aux frontières 

de son esprit, pourtant, elle était incapable de dormir. Elle demeura 

ainsi les yeux grands ouverts, jusqu’à ce que l’horloge sonne midi. 

Tout le reste de la journée, elle fonctionna sur pilote automatique, se 

levant, terminant ses devoirs, oubliant l’heure du repas. Ce ne fut 

qu’à la nuit tombée que l’épuisement eut raison de ses pensées. Elle 

sombra dans un sommeil hanté, où l’inquiétude se disputait aux 

visions terribles qu’Emily lui avait livrées. 

Tout au long de la semaine, Rose s’efforça de garder les 

révélations d’Emily hors d’atteinte. À chaque fois que le sujet 

effleurait sa conscience, elle le repoussait, se plongeant dans ses 

études plus farouchement qu’elle ne l’avait encore jamais fait, ne 

vivant que pour cet examen d’Arithmancie qui arriverait au milieu du 

mois de décembre. L’école commençait doucement à se parer aux 

couleurs de Noël, et pour l’occasion, Rose avait pris à cœur son rôle 

de préfète, évitant le sillage d’Albus, mais déployant le maximum de 

soin et d’effort à suivre ses directives. À la fin de la semaine, elle 

mangeait peu, dormait beaucoup car son travail l’assaillait de fatigue, 

et subissait les regards préoccupés d’Emily, qui n’osait pas lui poser 

de questions. 

Plus que tout, Rose redoutait le vendredi soir, où il lui faudrait tenir 

une nuit entière aux côtés de Scorpius, auprès de lui et de cette vérité 

qu’elle voulait désapprendre. Seulement, elle ne pouvait plus fermer 

les yeux. Heureux sont les ignorants... 

Pendant la semaine, elle avait réussi à maintenir Scorpius à l’écart, 

aussi bien physiquement que mentalement. Elle avait cessé ses petits 

manèges avec Lily, qui l’observait de temps à autre du coin de l’œil 

pour se demander quand est-ce qu’elle reviendrait à la charge. Mais 

Rose se tint tranquille. Elle fit de l’esquive un sport de compétition : 

chaque fois qu’elle apercevait Scorpius ou Lily dans un couloir, elle 

faisait demi-tour, quitte à se mettre ridiculement en retard. Les 

raisons de cette fuite, elle ne se les expliquait pas. Elle refusait d’y 

penser. Elles lui donnaient l’impression étrange d’être une Malefoy, 

une Malefoy de la vieille époque, et ça ne pouvait pas être une bonne 

chose. Mais son instinct lui criait au plus profond d’elle-même qu’une 

analyse introspective serait pire. Elle lui révèlerait ce qu’elle ne 

voulait pas entendre. Pour l’instant, la voix incisive de son esprit 
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s’était tue, bâillonnée par la stupeur récente, et ce n’était pas Rose qui 

irait la rechercher. 

Néanmoins, la vivacité naturelle qui caractérisait son esprit la 

trahit. Même lorsqu’elle s’efforçait de ne pas y prêter attention, elle 

ne pouvait s’empêcher de remarquer les discussions de Scorpius et 

Lily dans la Grande Salle, la session de travail qu’ils semblaient 

s’organiser deux ou trois soirs dans la semaine à la bibliothèque, et la 

fois où Lily embrassa Scorpius sur la joue, avant son entraînement de 

Quidditch. Où qu’elle aille, Rose avait l’impression de les voir 

toujours ensemble, et plus les jours passaient, plus son malaise 

s’accentuait. Bientôt, leur vision lui devint insupportable, et elle en 

conçut une crispation qui prit cœur au creux de son ventre, 

l’empêchant d’avaler quoi que ce soit. Elle en était malade, 

littéralement, sous les yeux d’Emily dont les regards clairvoyants 

trahissaient néanmoins l’impuissance. 

La jeune fille brune sembla même accueillir le vendredi soir avec 

un certain soulagement. Peut-être espérait-elle qu’ainsi, les choses se 

dénoueraient. Qu’en étant directement confrontée à l’objet inavoué de 

son mal-être, Rose finirait enfin par parler. Mais lorsque la nuit 

fatidique arriva, cette soirée qu’elle avait redoutée et espérée toute la 

semaine, Rose scella son cœur et ses lèvres, bien décidée à ne plus se 

laisser atteindre. 

Elle gravit les marches de la tour d’Astronomie comme on monte à 

l’échafaud. À chaque spire de l’escalier en colimaçon, elle craignait 

d’apercevoir la chevelure claire de Scorpius, qui l’aurait devancée. 

Elle allait bien devoir lui faire face pourtant. Il fallait qu’elle se fasse 

à l’idée. 

Lorsqu’Aurora Sinistra leur assigna leur télescope, Scorpius était 

en retard. Le mélange de soulagement et de déception que Rose 

ressentit alors manqua de la faire vomir, mais au même instant, 

Scorpius arriva enfin, essoufflé, avec un sourire d’excuse, totalement 

inconscient des tourments qu’il causait. Rose en fut prise de vertige. 

Savoir ce qu’elle savait sur lui, tandis que lui l’ignorait... Elle se 

sentait mal, plus mal à l’aise qu’elle ne l’avait jamais été, mais pire 

encore : elle se sentait coupable. Coupable d’avoir fourré son nez 

dans ce qui ne la regardait pas... Pourtant, si le choix était à refaire, 

elle savait qu’elle referait le même. Elle préférait la connaissance, si 

terrible soit-elle, aux spéculations sans fin de son esprit. 
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Curieux devant son silence, Scorpius tâcha de se montrer agréable. 

Elle le détesta pour cela. Mon Dieu, ne pouvait-il pas la laisser 

tranquille ? Ne comprenait-il pas qu’à cet instant, le moindre contact 

visuel lui était une brûlure ? 

Rose se plongea dans le travail. Comme durant ses autres cours, 

elle se mit à l’ouvrage avec l’énergie du désespoir : concentrée, 

méthodique, efficace, tout pour distraire son esprit de l’incube qui se 

tenait debout à côté d’elle. Comme les autres soirs, elle ne put 

néanmoins s’empêcher de remarquer ce qu’il portait : un pull à col 

roulé noir, encore plus rayonnant de contraste avec sa peau, ses yeux 

et ses cheveux pâles, comme une gradation dans le magnétisme 

lunaire de leurs rencontres nocturnes. 

Elle le haït aussi pour cela. Pour capturer son attention alors même 

qu’elle s’efforçait de le fuir. Alors que ses propres pensées et 

sentiments étaient devenus ses ennemis, n’attendant qu’un instant de 

relâchement de sa part pour la trahir... 

Elle voyait bien que Scorpius la dévisageait sans comprendre son 

attitude. Malgré toutes les fois où il avait imposé ses vues en dépit 

des siennes, elle ne pouvait plus nier désormais qu’il était sensible 

aux émotions des autres. Peut-être était-il d’autant plus sensible aux 

siennes, et cette perspective seule la terrifiait. Il fallait à tout prix 

qu’elle cache ses émotions, mieux que ça... 

Sans un mot, il la prit soudain par surprise en l’agrippant par les 

épaules pour l’écarter du télescope : 

— Et si tu me laissais travailler un peu ? dit-il doucement, sans 

colère ni suspicion. Tu ne vas pas tout faire toute seule. 

Rose recula et ne dit rien. Elle sentait encore la pression de ses 

mains sur elle, comme si elles y étaient toujours, comme si elles 

s’étaient imprimées dans sa chair. La gêne lui monta aux joues 

brusquement. Heureusement, Scorpius lui tournait le dos, l’œil fixé à 

la lentille, incapable de la voir. 

Sans rien à faire, Rose se trouvait démunie. En désespoir de cause, 

elle s’assit sur le parapet à côté de Scorpius et tenta de se perdre dans 

l’éclat de la Lune. 

Seulement, la Lune était noire, ce soir. Aucun rempart ne venait se 

dresser entre Rose et ses pensées. Alors, irrésistiblement, elle tourna 

son regard vers Scorpius. 
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Concentré, il semblait avoir oublié son trouble pour l’instant. 

Avant même qu’elle ne s’en rende compte, Rose détaillait sa posture, 

son visage, ses mains. Elle éprouvait une véritable fascination pour 

ses mains. Elle ne s’en était jamais rendu compte jusqu’à présent. Elle 

aimait l’assurance posée qu’elle sentait dans ses gestes. Sa façon 

subtile et délicate de manier les choses, comme s’il les connaissait 

intimement, les respectait, leur apportait juste ce qu’il fallait 

d’impulsion. Il avait la main sûre, il ne tremblait pas. Il ne tremblait 

jamais, sauf cette fois où la fièvre l’avait affaibli par sa faute. 

En temps normal, Rose aurait remarqué le regard trop prolongé 

qu’elle portait à son demi-frère. Mais cette nuit-là, brusquement, le 

récit d’Emily éclata dans son esprit. L’association entre deux images : 

Scorpius maintenant, et Scorpius et Lily ensemble, la plongea dans 

une spirale hypnotique dont elle ne put s’échapper avant qu’il ne soit 

trop tard. Rose aimait les mains de Scorpius, et son visage lisse, sa 

haute stature, ses cheveux trop longs qui se prenaient constamment 

dans le col de ses pulls. Rose aimait tout cela, elle découvrait toutes 

ces choses chaque jour, jour après jour, comme si c’était la première 

fois, mais elle découvrait qu’elle les aimait, cette nuit-là, bel et bien 

pour la première fois. Et cependant, elle ne pouvait s’empêcher de les 

associer à Lily. Ces mains que Lily avait touchées, ce visage qu’elle 

avait embrassé, et ses cheveux qui devaient être doux, mais qu’elle 

était la seule à connaitre... 

Irrésistiblement, son imagination l’entraina plus loin. Le corps de 

Scorpius brûlait de ce qu’Emily lui avait révélé. Contre sa volonté, 

malgré elle, Rose concevait l’image de Scorpius et Lily cette fameuse 

nuit du match de Quidditch, elle voyait Scorpius et Lily, et les 

étreintes qu’ils avaient partagés, les gestes de tendresse qu’ils 

s’étaient accordés, lui en elle, et cela lui était insupportable. 

Elle inspira brusquement et détourna les yeux, soudainement saisie 

par son idiotie, et sur le point de fondre en larmes. Scorpius perçut 

son geste. Reculant un peu du télescope, il l’interrogea du regard, lui 

laissant le choix de ne pas répondre. Il avait l’air sincèrement 

préoccupé, mais son respect pour son trouble à cet instant la frappa 

droit au cœur, d’une pointe acide et nue. Dieu qu’elle aimait sa façon 

de se comporter... Dieu qu’elle le haïssait pour cela. 

— Rose, je sens bien que quelque chose ne va pas, dit-il quand 

même. Si c’est à cause de ce que j’ai dit l’autre fois, je m’en excuse. 
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Il s’agenouilla devant le parapet, les yeux dans les siens, la mettant 

au supplice : 

— Je n’aurais pas dû être si dur avec toi. 

Il se sentait coupable... Elle le voyait sur son visage. Elle ne voulait 

pas qu’il se sente coupable, pas à cause d’elle. Elle ne voulait pas 

ajouter à son fardeau... Pourtant, son envie de pleurer la dévorait toute 

entière à cet instant, parce qu’alors qu’elle le regardait dans les yeux, 

plus proche de lui qu’elle ne l’avait jamais été, Rose sut qu’elle ne le 

reverrait plus jamais comme avant. 

Les paroles d’Emily avaient changé quelque chose. Scorpius lui 

apparaissait plus magnétique encore qu’auparavant, plus sensuel, et 

les raisons de ce changement dans son regard lui paraissaient 

obscènes. Pour la première fois, Rose posait sur son visage un mot 

qu’elle ne s’était jamais avoué : elle le trouvait beau. D’une beauté 

surnaturelle, interdite, presque indécente. Il était là, assaut permanent 

contre sa conscience : dangereux, immoral, terrible. Elle voyait toutes 

ces choses associées au corps et à la perfection de Lily, et toute lutte 

lui semblait alors vaine. 

Le mal irrationnel qui l’avait saisie toute la semaine lui laboura 

soudain les entrailles avec une force inouïe, mais Rose continua 

désespérément de fuir la voix qui se frayait un chemin jusqu’à son 

esprit : 

« Qu’est-ce qui te dérange, au juste ? Que ta cousine ait couché 

avec un Malefoy ? » 

Non, ce n’était pas cela qui la dérangeait. À l’instant où cette 

pensée éclatait enfin à la surface, en pleine lumière, Rose sut que la 

créature qui se débattait au fond d’elle, c’était de la jalousie, et que ce 

nouveau regard qu’elle portait sur Scorpius, c’était du désir. Elle en 

resta littéralement sans voix. Ce paradoxe qui s’enclencha 

immédiatement en elle la figea sur place. Scorpius tenta bien de la 

faire réagir, mais alors, brusquement, une voix adulte cria son nom, 

forte, masculine et fébrile, visiblement colérique : 

— ROSE WEASLEY !!! criait la voix. 

Rose mit quelques instants à la reconnaitre. En fait, elle ne la 

reconnut que lorsqu’elle vit le profil de son oncle Harry débarquer 

dans son champ de vision, rouge de colère, enveloppé dans une cape 
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de voyage et brandissant à la main les derniers feuillets qu’elle lui 

avait envoyés : 

— Est-ce tu peux m’expliquer ceci ? criait Harry en ignorant 

totalement les autres élèves. 

— Je... 

Sous le choc de sa révélation intérieure, Rose ne répondit pas. Elle 

avait conscience qu’il venait de se passer quelque chose de grave, et 

que plus rien ne serait comme avant. Scorpius les dévisageait tour à 

tour sans comprendre, mais il n’osait pas intervenir. 

— Tu vas venir avec moi, décréta Harry en l’agrippant par le bras 

pour la relever. Ton frère et toi, nous avons à parler. Réunion de 

famille. 

— Mais, mes cours... 

— J’ai parlé à McGonagall, tout est réglé. Tu as trois minutes pour 

aller enfiler ton manteau et je te préviens, ne m’obliges pas à venir te 

chercher. 

Tétanisée, devant tous ses autres camarades stupéfaits, Rose 

s’avança vers la cage d’escalier. Son oncle la retint une dernière fois 

par le bras avant qu’elle ne descende. Ses traits congestionnés par la 

fureur étaient à peine reconnaissables : 

— Je nous savais en désaccord toi et moi, Rose. Mais je ne 

m’attendais pas à des mensonges de ta part. Tu as trahi ma confiance. 

La confiance de toute notre famille. Et tu as trahi ton père, même si tu 

refuses de l’admettre ! 

Rose ne répondit rien face à son regard brûlant. Mais au fond 

d’elle, elle se sentait sombrer, loin, très loin au cœur des ténèbres. 

 

 



 

 

IX – L’Hôpital 

Rose n’avait pas eu le temps de reprendre son souffle. 

Apparemment, être le sauveur du monde sorcier avait ses avantages : 

Harry avait tout juste pris le temps de tirer Hugo de son lit, après 

quoi, il les avait fait transplaner, directement dans un couloir de 

l’hôpital Sainte-Mangouste où presque toute la famille Weasley 

semblait déjà rassemblée. 

— Qu’est-ce que ça veut dire ?! cracha Rose comme un fauve pris 

au piège. 

 — Je suis passé chez ton père aujourd’hui, répondit Harry sans se 

laisser démonter, la prenant à parti. Je voulais vérifier si la maison 

tenait toujours debout en son absence. Relever le courrier, peut-être 

arroser quelques plantes vertes… Et devine ce que j’ai trouvé ? 

Rose ne dit rien. Elle voyait la porte de la chambre à présent. Harry 

avait au moins eu la décence de la faire transplaner dans le couloir, et 

pas directement devant le lit d’hôpital. Cette porte close l’appelait, 

muette, opaque, avec tout ce qu’elle dissimulait. Son père se trouvait 

derrière, elle le savait. Seigneur, dans quel état allait-il être ? 

— C’est vrai, Rose ? intervint soudain son grand-père, Arthur 

Weasley. 

Rattrapée par les évènements, la jeune fille regarda autour d’elle, 

hébétée. Elle fut engloutie par ces visages familiers et cette mer de 

cheveux roux. Elle vit sa grand-mère, Molly, tous ses oncles et 

tantes : Charlie, Bill et Fleur, Percy et Audrey, George et Angelina, 

et, bien sûr, Ginny. Elle vit aussi ses cousins et cousines plus âgés : 

Victoire, Dominique, Louis, Molly, Lucy, Fred, Roxanne et James. 

Ils étaient tous là. Même Teddy Lupin, le petit ami de Victoire et 

filleul d’Harry, était venu. Elle en conçut soudain un tel besoin de fuir 

qu’elle poussa rageusement la porte de la chambre et la claqua 

derrière elle. 

Elle entendit des cris derrière la porte, mais son grand-père les 

empêcha d’entrer. Elle lui en fut reconnaissante pour cela. Il fallait 

qu’elle soit seule, avant que la tempête se déchaine. 
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Se retournant vers la pièce, Rose découvrit son père assis dans son 

lit, qui l’observait. Il avait l’air lucide. Terriblement amaigri, comme 

d’habitude, mais sobre. Il la dévisageait, un petit sourire triste aux 

lèvres, l’air de dire : « Ҫa a bien marché jusqu’à présent, Rosy. Mais 

c’est terminé. Nous sommes découverts. » 

Alors qu’elle s’approchait, il lui ouvrit ses bras : 

— Comment vas-tu, ma chérie ? 

— Papa… 

Elle l’embrassa, savourant l’étreinte protectrice de ses bras frêles, 

le fait de le savoir en vie, en bonne santé — relativement — et non en 

colère contre elle. 

— Que s’est-il passé ? demanda-t-elle. 

— Ce qui devait se passer, répondit-il, effroyablement résigné. 

Il lui prit les mains : 

— Tu n’as rien à te reprocher, ma chérie. Mets-toi bien ça dans la 

tête. Je sais que tu as fait tout ce que tu as pu. Je sais que c’était un 

secret que tu n’aurais jamais dû avoir à porter. Ne les laisse pas te 

dire le contraire. 

À cet instant, la porte se rouvrit, et la famille Weasley déferla. 

Harry était visiblement rouge de colère, et ne tenait son sang-froid 

qu’au respect qu’il nourrissait pour ses beaux-parents : 

— J’espère que tu es contente de toi ! Tu sais comment je l’ai 

trouvé ? Est-ce que tu sais dans quel état je l’ai trouvé ?! 

Il se retourna sur son auditoire, comme possédé : 

— Avachi devant la fenêtre ouverte, à moitié nu, sans rien à 

manger ! Puant d’alcool : c’est à peine s’il a su me reconnaitre ! 

Muets, Arthur et Molly Weasley restaient perdus devant la scène, 

saisis d’horreur. Harry brandit les lettres que Rose lui avait écrites : 

— Trois ans ! Trois ans que Ron est censé m’écrire depuis les 

quatre coins du monde, faisant étape pour escalader les plus grands 

sommets, ne revenant que pendant les vacances pour voir ses 

enfants ! Trois ans que Rose me ment, nous ment à tous, sciemment ! 

Non mais qu’est-ce que tu avais dans la tête ? Tu es devenue folle ? 

Rose recula. Elle s’arracha aux mains de son père qui tentait de la 

protéger. Au milieu de la foule, elle aperçut le visage de son frère, où 
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elle lut de la crainte mais aussi de la compassion. Écartant ses 

cousins, Hugo vint s’interposer entre elle et Harry : 

— Tu ne devrais pas t’en prendre qu’à elle, déclara-t-il. Je savais 

moi aussi, et je n’ai rien dit. 

— Oh ne t’en fais pas, je m’occuperai de ton cas à toi aussi ! 

Rose écarta Hugo. Pour la première fois depuis le divorce de ses 

parents, son frère avait pris son parti. Le parti de leur père. Cela lui 

procura une telle émotion que cette fois, elle saisit son courage, et elle 

ne le perdit pas : 

— J’ai menti pour éviter que nous nous retrouvions dans cette 

situation ! cria-t-elle, désormais indifférente à la colère de son oncle, 

aux regards de sa famille, aux nouveaux arrivants qui continuaient 

d’entrer. Parce que je savais ce que tu lui ferais endurer si tu 

découvrais tout ! Oui, il a eu un moment de faiblesse, c’est vrai ! Oui, 

il a rechuté ! Mais je pouvais gérer ! J’ai géré… 

— On voit comment ! 

— J’ai fait plus que tu n’en as jamais fait ! J’ai été là pour lui, je 

l’ai soutenu ! Toi, tu l’as laissé tomber ! Vous l’avez tous laissé 

tomber ! Vous avez trouvé cela plus facile de fermer les yeux, et 

aujourd’hui vous vous étonnez devant la vérité ? 

N’y tenant plus, elle éclata d’un rire hystérique, terrifiée par 

l’amertume qu’elle sentait en elle mais incapable de la juguler : 

— Non mais réveillez-vous… Vous n’êtes qu’une bande 

d’hypocrites. Et toi le premier ! 

Elle pointa son doigt sur Harry : 

— Tu n’as jamais essayé de l’aider autrement qu’en l’envoyant en 

thérapie, en l’expédiant voir des médecins, n’importe où, du moment 

que ce soit loin de toi et de ta petite vie bien remplie ! 

— Tu n’as pas le droit de dire ça ! 

— Ah non ? Alors comment expliques-tu que tu n’aies pas 

découvert la vérité plus tôt ? Que personne ne l’ait découvert ? En ton 

for intérieur, tu étais soulagé par ces lettres. Soulagé de croire mon 

père parti, rétabli, qu’il ne soit plus un problème à régler ! Et même 

maintenant, tu l’envoies ici, pour le confier à d’autres, au lieu de 

prendre le problème à bras le corps par toi-même ! 
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— Mais qu’est-ce que tu voudrais que je fasse, Rose ? Ron est 

alcoolique ! Et dépressif ! Admets-le ! C’est toi qui te voiles la face, 

ma pauvre… Tu espérais que la situation continue ainsi 

indéfiniment ? 

— Non ! Jusqu’à ce que je devienne majeure. Jusqu’à ce que tu ne 

puisses plus nous enlever à lui. 

Harry recula à son tour, comme si elle l’avait frappé : 

— C’est de ça que tu as peur ? 

— Évidemment ! 

À cet instant, Rose éclata en sanglots, mais elle ne pouvait plus 

retenir sa colère de s’exprimer : 

— Tu ne comprends pas ! Tu n’as jamais voulu comprendre, aucun 

de vous ! Vous l’avez tous abandonné ! Simplement parce qu’il était 

malheureux… Il était seul ! Hugo et moi, nous sommes tout ce qui lui 

reste. Et toi, tu vas te faire une joie de nous enlever à lui… 

Harry soutint son regard : 

— Ce n’est pas par choix. Ron est un adulte responsable. Il a 

rechuté, il vous a consciemment mis dans cette position Hugo et toi… 

Il a besoin d’aide. 

— Notre aide ! 

— Non. Je crois que tes trois petites années de mensonge nous ont 

démontré le contraire. Hugo et toi, vous êtes les enfants. Vous devez 

passer en priorité. 

— Je ne te laisserai pas faire ! Personne ne m’interdira de le voir, 

tu entends ?! 

— Personne ne t’interdira de le voir. 

Rose se retourna brusquement. C’était une autre voix qui avait dit 

cela. Une voix féminine, qu’elle ne reconnut que trop bien. La voix 

de sa mère. 

— Qu’est-ce que tu fous là ? cria-t-elle, brisée et folle de colère. 

La réaction de la famille Weasley fut perceptible. Molly Wasley se 

tendit, Arthur la prit dans ses bras. Ron riva son regard au sien, tandis 

qu’Harry, lui, se crispait. 

— Cette affaire de garde n’est qu’une question juridique, Rose, fit 

Hermione Malefoy en s’avançant dans la pièce. Je ne t’empêcherai 
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jamais de voir ton père, tu le sais bien. Et tu auras dix-sept ans dans 

quelques mois. Alors, cette décision ne sera plus valide. 

Rose secoua la tête : 

— Toi non plus, tu ne comprends rien. Ce n’est pas une question 

de garde. C’est une question d’honneur. De dignité. Toi, espèce de 

sale garce, tu lui as déjà tout pris, et tu vas les laisser lui retirer notre 

garde à présent ? Regarde-le ! C’est à cause de toi qu’il est dans cet 

état ! C’est à cause de toi s’il va si mal ! Comment supportes-tu de te 

regarder dans une glace ?! 

Hermione se figea sur place. Rose vit la peine qui l’avait touchée 

droit au cœur, et elle en fut heureuse, une joie amère et sourde, 

comme un poison dans ses veines. Elle était fatiguée. Fatiguée de la 

rancœur, fatiguée de haïr… Elle était entourée d’une horde 

d’ennemis, et ils venaient de prendre le contrôle de sa vie. Rose 

dévisagea ses oncles et ses tantes, ses grands-parents, ses cousins, un 

par un : 

— Vous ne comprenez pas ? articula-t-elle avec l’énergie du 

désespoir. Pourquoi ne pouvez-vous pas vous mettre à sa place ? Sa 

femme l’a abandonné ! L’amour de sa vie l’a quitté, pour Drago 

Malefoy, pour un Mangemort ! Elle l’a trompé juste sous ses yeux, 

elle a porté l’enfant d’un autre homme, elle lui a fait croire qu’il 

pourrait se remettre ensemble, et puis elle l’a quitté ! Elle l’a forcé à 

subir l’humiliation d’une union publique avec cet espèce d’enfoiré ! 

Et comme si ça ne suffisait pas, elle lui a pris la garde, la moitié de la 

garde, chaque vacances de l’année ! Elle l’a obligé à envoyer ses 

enfants vivre sous son nouveau toit avec son amant ! Mais nom de 

Dieu, comment auriez-vous vécu cela ? 

Elle haussa les épaules, tremblante, consciente de plaider ainsi 

comme pour sauver sa propre vie : 

— Et vous, qu’avez-vous fait ? Vous avez détourné le regard. 

Parce que le malheur, à la longue, cela devient lassant. Parce que 

c’est difficile de soutenir une personne qui va mal dans la durée. 

Parce que si l’on se détourne, ce ne sera plus notre problème, peut-

être. 

Elle jeta un regard désabusé à sa mère et à Harry : 
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— Regardez-vous. Le trio gagnant. Combien de fois vous voyez-

vous dans l’année, à présent ? Les meilleurs amis de Poudlard 

n’existent plus depuis longtemps. Quelle bande d’hypocrites… 

Elle fit le tour de l’assemblée, insistant particulièrement sur Harry 

qui semblait avoir abandonné la colère, pour un sentiment plus 

profond, plus grave, de la pitié peut-être… Une fois encore, cela la 

mit en rage : 

— Alors oui, mon père a rechuté. C’est humain. Qui ne l’aurait pas 

fait à sa place ? Eh oui, je l’ai protégé. Parce que je savais ce qui 

arriverait si on le découvrait. Je savais qu’on l’enverrait au loin 

comme un problème à expédier, mais surtout pas par soi-même. 

Qu’on s’empresserait de l’enterrer, de l’oublier, en se donnant bonne 

conscience… Tout ça, ce sont de fausses excuses. Mon père est dans 

cet état parce qu’aucun de vous ne l’a aidé. Aucun de vous ne l’a 

soutenu. 

Vaillamment, Rose essuya les larmes qui coulaient sur ses joues : 

— Tout ce que je voulais, c’était qu’il ne perde pas la dernière 

marque de confiance, d’amour et de loyauté qu’il lui restait dans cette 

vie… 

Elle leva les yeux sur Harry : 

— Mais à cause de toi, tout est foutu. Les autorités compétentes 

vont décréter qu’il n’est pas apte à prendre soin de ses propres 

enfants. Pire, qu’il est un danger pour eux. Mais ça, tu t’en fous, pas 

vrai ? L’amour-propre de ton meilleur ami, c’est peu de chose, 

comparée à ta tranquillité d’esprit. C’est vrai que tu as tellement 

d’autres choses à gérer… 

Harry se ferma devant ces accusations. Soudainement, Molly 

Weasley s’extirpa de l’étreinte de son mari, pour aller serrer la main 

de Ron, et prendre enfin sa petite fille dans ses bras : 

— Je comprends pourquoi tu as fait ça, Rose, murmura-t-elle. Je 

comprends… 

Rose se laissa aller dans les bras de sa grand-mère, mais se 

redressa lorsqu’elle l’entendit s’adresser à Hermione : 

— Tu ne l’as pas amené ? disait Molly d’une voix de serpent. Où 

est-il, ce sale lâche ? Il n’a pas osé venir contempler son œuvre ? 

À cet instant, Drago Malefoy écarta le battant et franchit le seuil de 

la chambre : 
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— Je suis là, déclara-t-il calmement. 

Tous le dévisagèrent. L’hostilité dans la pièce monta aussitôt d’un 

cran, et Rose demeura pétrifiée par cette apparition. Comme toujours, 

Malefoy avait l’air sûr de lui. Si différent d’eux, dans son apparence, 

sa posture, ses vêtements. Aujourd’hui, il s’affichait clairement sur la 

défensive, mais sans provocation. Immédiatement, son regard se posa 

sur Rose, puis soutint celui de Ron, sans hésitation, sans détour. 

Cette assurance, cette aptitude à aller au-devant du conflit, 

rappelèrent à Rose la force de caractère de Scorpius. Mais tout ce que 

cela lui inspirait pour l’instant, c’était une angoisse terrible. Non plus 

de la haine ou du dégoût envers les Malefoy, juste… Une terreur pure 

et simple de voir son père souffrir de cette rencontre. 

— Sortez d’ici ! glapit Arthur Weasley, au comble de la 

suffocation, mais son épouse le retint : 

— Non, qu’il reste ! Qu’il reste et qu’il affronte enfin ce qu’il a 

fait ! Les vies et les familles qu’il a brisées ! 

— Je suis navré que vous le voyiez ainsi, répondit Malefoy. 

Rose crut que Molly allait bondir sur lui, mais Ron intervint : 

— J’apprécierais si vous pouviez tous arrêter de parler de moi 

comme si je n’étais pas là, dit-il posément. 

Lui aussi soutint le regard de Malefoy. Sa vision devait lui être un 

véritable coup de poignard en plein cœur, mais il ne le montra pas : 

— Je suis fatigué, déclara-t-il. Je voudrais que vous me laissiez 

seul. 

Puis, tournant son attention sur Harry : 

— Il est inutile de provoquer de nouveaux conflits, décréta-t-il. Ce 

qui est fait est fait. Je suis aux mains des médecins à présent, et je 

serai forcé de faire ce qu’ils me disent. Pour ce qui est des lettres… Je 

suis responsable de mes actes. Rose a fait de son mieux pour ce 

qu’elle croyait être le mieux. Je refuse d’être le centre d’une énième 

querelle, et il est hors de question que ma fille en fasse les frais elle 

aussi. Est-ce que c’est clair ? 

Harry ne répondit rien. 

— Est-ce que c’est clair ? insista Ron. 

Harry secoua la tête : 
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— Ta fille part en vrille, Ron. Aie au moins la présence d’esprit de 

voir ça. 

Puis il quitta la pièce, s’arrêtant un instant devant Malefoy pour le 

saluer de la tête, avant de claquer la porte derrière lui. 

Petit à petit, la chambre se vida. Cousins et cousines, oncles et 

tantes sortirent dans le couloir pour échanger leur ressenti. Il ne resta 

bientôt plus qu’Arthur et Molly, Rose, Hugo, Ginny, mais aussi 

Malefoy et Hermione. Ces derniers restaient en retrait, attendant que 

les grands-parents se retirent, mais Molly ne semblait pas décidée à 

leur accorder ce privilège. Finalement, crispant l’estomac de Rose, 

Malefoy décida d’intervenir : 

— Je voudrais m’exprimer, dit-il. 

— Ce qui se passe dans cette chambre n’est en aucun cas votre 

problème, vous n’avez pas votre mot à dire, contra aussitôt Molly, 

cinglante. 

— Puisqu’on m’a répété toute la nuit que j’étais la cause de ce 

problème, si, je pense que j’ai mon mot à dire. 

Molly ne trouva rien à répondre. Alors, Malefoy s’avança pour 

s’adresser à Ron. C’était sans doute leur première confrontation 

depuis que Ron avait découvert l’identité de l’amant de son épouse, 

plus de sept ans auparavant : 

— Weasley, je ne vais pas prétendre que je t’apprécie, déclara-t-il. 

Je n’ai jamais souhaité ce qui t’arrive, mais je pourrais très 

honnêtement te dire que cela m’indiffère. S’il n’y avait pas tes 

enfants. Je ne sais pas si cette tendance… à l’autodestruction est une 

façon pour toi de nous punir, Hermione et moi. De laisser une trace 

noire sur notre mariage, pour que nous nous sentions toujours 

coupables… 

— Tout ne tourne pas autour de toi, Malefoy, cracha Ron sans le 

regarder. 

— Certes… 

Cherchant ses mots, Malefoy se reprit : 

— Le fait est que j’ai été alcoolique, moi aussi. Je buvais pour 

oublier ma vie. Ma lâcheté. Tout ce que je n’aimais pas chez moi. 

— J’ai lu ton autobiographie. 
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— Alors tu sais. Les gens sombrent dans la dépression parce qu’ils 

savent, au fond d’eux, qu’ils ne mènent pas la vie qu’ils devraient 

mener. 

— C’est toi qui m’as volé ma vie ! 

Ron avait hurlé. Son visage maigre, pâle, congestionné, se 

déformait de fureur à cet instant : 

— Je sais pourquoi je bois, Malefoy, et je sais pourquoi je déprime. 

Je n’ai pas besoin de toi pour m’apprendre que la vie est injuste : tu 

t’es très bien chargé de me l’enseigner ! Tout ce que tu peux faire 

pour moi à présent, c’est foutre le camp ! Et ne t’avise pas de me dire 

ce que je suis censé devoir à mes enfants… 

Malefoy hésita. Il voulut battre en retraite, mais son regard se 

durcit soudainement : 

— Je suis fatigué de te laisser faire ta diva, dit-il d’une voix froide. 

Personne n’ose te le dire par égard pour toi, mais moi j’en ai assez, je 

vais te le dire en face. Parce que tu n’es rien pour moi. Alors oui : tu 

es un poids pour ta famille. Pour ton entourage, pour tes propres 

enfants. Tu es celui qui cause des réunions de famille au beau milieu 

de la nuit, qui provoque des engueulades, qui sème le trouble et 

l’inquiétude pour tous tes proches. Tout ça parce que tu ne supportes 

pas qu’Hermione soit heureuse. Tu voudrais la rendre aussi 

malheureuse que toi, alors tu te laisses sombrer, espèce de sale 

ivrogne, sans même te soucier d’entrainer tes enfants avec toi. 

Comment peux-tu te supporter ? Oui, c’est moi qui te dis ça. C’est 

moi le salaud qui t’a volé ta femme, mais ça ne veut pas dire que je 

n’ai aucun droit. Je partage la vie d’Hermione et son bonheur me 

préoccupe. Le bonheur de tes enfants, que tu le veuilles ou non, me 

préoccupe. Et ça me révolte de voir ce que tu leur infliges… 

Il prit une profonde inspiration, ne cachant plus son dégoût : 

— Tu es la victime et tu as toutes les raisons de me haïr. Mais si tu 

veux te détruire, alors tu n’as pas le droit de nous entrainer tous avec 

toi. Fais ton choix. Sois tu te remets en selle, soit tu crèves comme 

une loque. Choisis vite. On en a tous plus qu’assez d’attendre. 

Alors il sortit, juste avant que Molly Weasley ne se lève pour 

l’étriper. Rose, elle, était stupéfaite. Comme son père, elle demeura 

muette devant la violence de ces mots, mais elle était incapable de 

décider si elle les rejetait en bloc ou non. Malefoy n’avait pas menti. 
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Une part des choses terribles qu’il avait dites, elle les avait pensées, 

sans oser les dire. La frustration de se voir engluée dans une situation 

stagnante, une lente agonie, sans évolution ni progrès, sans décision. 

L’espoir de s’en voir libérée un jour, d’une façon ou d’une autre, par 

un choix… 

Arthur coupa court à ses réflexions en emmenant Molly prendre 

l’air. Ginny sortit elle aussi, laissant Ron, Hermione, Hugo et Rose 

seuls dans la chambre, ensemble pour la première fois depuis des 

années. Hermione saisit la main d’Hugo, mais Rose la défendit de la 

toucher. 

— Ça rappelle des souvenirs, murmura Ron. 

Hermione acquiesça doucement. Elle souffrait visiblement de cette 

réunion, et de la vision maladive de Ron sous l’éclairage des tubes 

cathodiques. Pendant longtemps, aucun d’eux ne parla, paralysé par 

l’étrangeté de leurs rapports, le malaise qui s’était instauré entre eux. 

Au bout d’un moment, Rose n’y tint plus. Hugo tenta de la retenir, 

mais elle se leva et sortit de la pièce en silence. Elle aperçut Harry et 

Malefoy, seuls sur le balcon de l’hôpital, à l’autre bout du couloir. 

Irrésistiblement, elle s’approcha d’eux, mue par une curiosité que 

pour une fois elle estimait légitime, par son désir de justice et de 

savoir ce que l’on disait derrière son dos. 

Les deux hommes se tenaient l’un à côté de l’autre, sans vraiment 

se faire face, comme deux diplomates habitués à se rencontrer mais 

incapables de se lier. Par la porte ouverte, Rose entendait ce qu’ils 

disaient, et aucun des deux ne l’avait remarquée : 

— Je n’ai jamais voulu cela, disait Malefoy. Je n’arrive pas à croire 

qu’elle ait tenu ce secret pendant trois ans. Elle n’avait que treize ans 

à l’époque ! Quel poids cela a dû être…   

— Ron l’a complètement braquée contre nous, argumentait Harry. 

Il ne se rend même pas compte que c’est néfaste pour elle. Elle est 

incapable de nous voir autrement que comme ses ennemis. Elle 

s’isole, et c’est pour cela qu’elle nous a caché la vérité. À tous, même 

à Molly. 

Harry soupira : 

— J’ignore comment la faire changer d’avis… D’autant plus 

qu’elle a en partie raison. Hermione, Ron et moi… Je croyais que ça 

durerait pour toujours. Je croyais qu’ils seraient les piliers de ma vie. 
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Que rien ne changerait entre nous. Mais nous nous sommes 

détournés… 

Interprétant le silence de Malefoy, il précisa : 

— Je ne te blâme pas. C’est bien que tu aies… changé. Et je sais 

qu’Hermione est heureuse avec toi. Je sais que vous n’avez pas choisi 

de vous aimer… Que vous ne vouliez pas causer tous ces conflits. 

Malefoy redressa sa silhouette interminable : 

— J’en ai assez de me sentir coupable, déclara-t-il. C’est un 

sentiment avec lequel je suis bien trop familier. Nous avons fait 

souffrir Weasley, mais tous les torts ne peuvent pas être de notre côté. 

Il a aussi une part de responsabilité dans tout ceci. C’est sa décision 

de ne pas se reprendre en main. Je refuse qu’il nous fasse porter ce 

choix à tous. Et qu’il laisse ses enfants en suspens, surtout… Rose se 

bat parce que vous l’avez soi-disant abandonné, mais… C’est lui qui 

a abandonné ses enfants. Et elle ne s’indigne même pas contre ça. 

— Elle a seize ans… Son père va mal et elle ne veut pas 

l’abandonner, c’est aussi simple que cela. 

Malefoy haussa les épaules : 

— Pardonne-moi si tu me trouves trop dur. 

— Non. Tu es passé par des épreuves bien pires que celles de Ron. 

Je vous soutiens, et c’est bien pour cela que Rose me hait, d’ailleurs. 

— Elle ne te hait pas… 

— Elle me ment. Elle me craint. J’espère juste qu’elle n’est pas 

fermée à nous pour toujours… 

Un silence méditatif suivit ces paroles, jusqu’à ce qu’Harry ne le 

brise, dans une volonté d’être plus léger sans doute : 

— Comment va Alice ? demanda-t-il. 

— Oh, très bien, sourit Malefoy. Je crois qu’elle ignore jusqu’à 

l’existence de sa sœur, mais… Elle s’entend bien avec Hugo. Et elle 

adore Scorpius. Scorpius serait littéralement prêt à fondre devant elle, 

mais il ne l’admettra jamais, bien sûr. 

Il rit doucement. Son rire ressemblait à celui de son fils. 

— Et comment va Scorpius ? s’enquit logiquement Harry. 

— Il fait des projets. Il est pressé d’obtenir son diplôme. 

Terriblement intelligent, ce môme… Trop pour son propre bien, je 

crois. 
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Malefoy secoua la tête : 

— Rose le traite comme un pestiféré, bien sûr, mais il n’a pas l’air 

de s’en formaliser. 

— Albus l’apprécie beaucoup, répondit Harry. Hugo aussi. 

— Oui… 

Les deux hommes restèrent silencieux. Doucement, Rose décida de 

s’éclipser, troublée malgré elle par ce qu’elle avait entendu. Jamais 

elle n’avait vu son oncle et Malefoy s’entretenir ensemble. Jamais 

elle n’avait entendu le point de vue de l’opposition. Malgré elle, elle 

comprenait les tensions contraires qui les opposaient, non plus en noir 

et blanc, mais dans une palette de gris dont la complexité empêchait 

tout mouvement. Tous avaient une opinion valable. Tous avaient des 

torts et des attaches différentes. Et n’importe quel mouvement de 

l’une ou l’autre partie d’un bout à l’autre de la toile entrainerait le 

mouvement de tout le reste, avec, nécessairement, des fils brisés dans 

l’équation. 

Ce constat la désespéra, et elle s’enfuit dans le labyrinthe de 

l’hôpital, espérant qu’on ne la surprendrait pas. C’était sans compter 

sur sa mère, bien sûr. Ne résistant pas à une occasion de l’entretenir 

en tête à tête, Hermione la trouva sur le toit, perdue dans la 

contemplation des étoiles au loin, qui lui faisaient irrésistiblement 

penser à la leçon d’Astronomie qu’elle avait dû quitter. Où était Mars, 

dans tout ceci ? Où était Scorpius ce soir ? Regardait-il les étoiles sans 

elle du haut des tours de Poudlard ?   

— Rose ? appela sa mère. 

La jeune fille ne se retourna pas. Elle attendit qu’Hermione la 

rejoigne près du garde-fou, surplombant les lumières de Londres et la 

vie trépidante qui ne s’y éteignait jamais. 

— Je suis désolée pour Harry…, commença sa mère, aussi douce 

que possible, osant à peine la regarder. 

Rose secoua la tête : 

— Ne t’excuse pas. 

Malgré elle, la pression de cette nuit interminable lui tira des 

larmes d’épuisement. Elle entendit renifler. À côté d’elle, elle 

s’aperçut que sa mère elle aussi pleurait : 

— Tu sais, je regrette tellement de ne pas avoir su être une mère 

pour toi, dit Hermione sans plus réussir à dissimuler ses sanglots. 



L’HÔPITAL 

289 

C’est sans aucun doute mon plus grand regret, et je le porterai toute 

ma vie. Tu es ma fille… Ma petite fille. 

— Maman… 

— J’étais supposée t’accompagner dans toutes les étapes de ta vie. 

Toutes tes premières fois. Grandir, devenir une femme, aimer, 

pleurer, et recommencer… J’étais censée être là pour toi. Te prendre 

dans mes bras quand tu étais triste, te rassurer dans tes doutes, 

t’encourager, te parler… Seulement voilà… 

Hermione sourit tristement : 

— Tu n’as jamais eu besoin de moi. 

Rose ne s’attendait pas à une telle déclaration. Elle ouvrit la 

bouche, mais déjà, comme si elle ne pouvait plus contenir la douleur 

de toute une vie, sa mère continuait : 

— Déjà quand tu étais petite, tu étais très indépendante. Tu n’as 

jamais eu besoin d’aide. Tu ne voulais pas qu’on t’aide. Et, avec tout 

ce qui s’est passé… Tu m’as purement et simplement rayée de ta vie. 

Sans difficulté. J’ai toujours su que je n’aurais plus aucun moyen d’y 

entrer. Je l’ai su, dès ce jour où nous avons discuté les termes du 

divorce avec ton père à la maison de campagne. 

Hermione haussa les épaules : 

— Ce n’est pas ta faute. Tu es faite ainsi. Mais c’est dur, tu sais, 

quand… Tu aimes à la folie quelqu’un qui ne te le rend pas au 

centième. 

Rose médita un instant sur ces paroles. C’était un effort qu’elle 

n’avait jamais concédé à sa mère jusqu’à présent. À dire vrai, cet 

échange était sans doute la première vraie discussion que Rose avait 

avec sa mère depuis qu’elle était en âge de comprendre. Et elle devait 

reconnaitre que ses mots trouvaient un écho en elle. Jamais elle 

n’avait eu autant accès au point de vue des autres sur sa propre 

personne. Mais cette nuit-là, justement, elle reconnaissait volontiers 

la nature sauvage et libre que sa mère décrivait, sa mère qui avait su 

la cerner en fin de compte, mieux que personne ne l’avait jamais fait. 

C’est pourquoi Rose articula doucement : 

— Tu me crois indifférente, mais c’est faux. Je me suis toujours 

blessée moi-même à travers toi. Je ne suis pas aussi dure que tu le 

penses. 
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Hermione demeura muette d’étonnement face à cet aveu. Alors, 

Rose l’embrassa sur la joue, et avant qu’elle ne puisse réagir, elle 

articula : 

— Je veux rentrer maintenant. 

℘ 

De retour à Poudlard, Rose fut l’objet d’œillades silencieuses tout 

au long de la semaine. La rumeur de son escapade du weekend, après 

qu’un Harry Potter excédé l’ait tirée hors de son cours, s’était 

répandue comme une traînée de poudre. Sans y prêter attention, Rose 

s’était laissée sombrer dans le silence. 

Un changement s’opérait en elle. Une mutation, provoquée par le 

bouleversement des évènements, et par les conséquences sombres que 

lui promettait l’avenir. Pour la première fois, en repensant à sa 

discussion avec Scorpius à propos de ses projets post-Poudlard, Rose 

se rendit compte qu’elle n’avait jamais réfléchi à son futur parce 

qu’elle n’en voulait pas. Toutes les éventualités que la situation 

actuelle lui offrait, toutes lui faisaient horreur, sans exception, et 

provoquaient en elle angoisse et larmes. Tant qu’elle était à Poudlard, 

elle était coupée de tout ceci. Elle n’avait pas à y réfléchir. On prenait 

soin d’elle, on planifiait sa vie pour elle. Là dehors, elle se trouverait 

confrontée à la vie réelle, forcée de faire des choix, et cette seule idée 

lui donnait des palpitations. 

À présent que son père était à l’hôpital, l’angoisse avait décuplé. Il 

allait perdre la garde, c’était sûr et certain. Avant qu’Hugo et Rose ne 

soient autorisés à revenir à Poudlard, une assistante sociale avait tenu 

à les interroger et avait d’ores et déjà lancé la procédure pour confier 

la garde exclusive à Hermione. Rose n’avait rien dit. Elle avait 

attendu que le défilé complet des conséquences se déploie lentement 

devant elle. Un avenir où son père n’aurait plus le droit d’être son 

père. Où elle viendrait le veiller à l’hôpital en espérant qu’il irait 

mieux, où elle devrait endurer dans sa chair la victoire de Malefoy et 

de sa mère. 

C’était d’autant plus douloureux qu’au cours de ce weekend, Rose 

avait pris conscience de voix qu’elle n’avait jusqu’alors jamais 

entendues en elle. Une voix qui n’éprouvait pas de la haine, mais du 

respect pour Drago Malefoy. Une voix qui souffrait de l’absence de 

sa mère, qui l’aimait et qui avait pitié d’elle. Une voix qui prenait 
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conscience de sa propre ténacité, de son aveuglement parfois, de 

l’extrémisme de ses choix. 

Rien n’était plus amer pour elle que de constater qu’elle se battait 

contre des ennemis qui lui voulaient du bien, et dont les motivations 

n’étaient pas aussi dénuées de compréhension qu’elle l’avait toujours 

cru. Leurs priorités étaient simplement différentes des siennes, c’était 

tout. 

Mais c’était l’inquiétude pour son père qui remplissait ses pensées 

avant toute chose. Elle prenait corps en elle, remplissait son esprit, 

obturant tout le reste. Pendant les cours, Rose était incapable de se 

concentrer. Elle ne parlait à personne. Même à Emily, qui ne 

dissimulait pas son inquiétude, elle avait tu les évènements. 

Lentement mais sûrement, elle se sentait se refermer sur elle-même, 

telle une fleur protégeant son cœur trop fragile. Une part d’elle avait 

peur de cette solitude dans laquelle elle était sur le point de replonger. 

Une autre part, au contraire, était soulagée de ce sentiment retrouvé. 

Le vendredi soir, Rose succombait tellement sous l’assaut de ces 

intrigues intriquées qu’elle ne conçut aucune attente à l’idée de 

retrouver Scorpius. Toute la semaine, elle s’était rendu compte de 

l’attention soucieuse qu’il lui portait. Il semblait désireux de lui 

parler, sans vraiment oser, conscient de l’esclandre que cela risquerait 

de causer. Inconsciemment, Rose lui était reconnaissante de sa 

délicatesse, et furieuse, aussi, car elle aurait aimé qu’il ose. Elle ne 

questionnait plus ces contradictions en elle. Le fait était qu’elle 

n’avait pas eu l’occasion d’aborder leur dernier cours désastreux avec 

Scorpius, et à présent qu’il se tenait devant elle, en haut de la tour 

d’Astronomie, elle ne trouvait plus les mots. Scorpius ressemblait 

tellement à son père qu’elle en perdait pied. L’estime qu’elle 

ressentait pour lui se mêlait soudainement aux évènements du 

weekend, à son père à lui, son père à elle, à tous ces conflits 

insolubles, et elle sentait son cœur se briser sous la pression de ces 

émotions contraires. 

Elle regardait la tour d’Astronomie, elle regardait Scorpius, et elle 

fut soudain bouleversée à l’idée qu’elle ne reverrait plus jamais ces 

choses comme avant. En l’espace d’une semaine, tout avait changé. 

Tout était différent. 

Scorpius ne la questionna pas un instant. Il s’occupa du télescope 

et effectua la majorité des relevés cette nuit-là, présent non pas par la 
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parole, mais par ses regards, son attention, la clairvoyance persistante 

dans ses traits. Contrairement aux autres, Scorpius ne la traitait pas 

comme un objet de curiosité ni de pitié. Sans doute parce qu’il savait 

quels conflits secouaient sa famille. Il ignorait tout de l’état de Ron, 

mais l’intervention d’Harry avait dû le mettre sur la piste. Il regardait 

à présent Rose avec sollicitude, la considération ferme et sincère d’un 

ami qui semblait dire : « Je suis là pour toi, mais je ne te forcerai 

pas ». 

Lentement mais sûrement, ce comportement si singulier qui était le 

sien toucha le cœur engourdi de Rose. Même sans échanger un mot, 

elle se sentit comprise, plus intimement que par aucun autre. Lorsque 

Scorpius eut terminé pour eux le travail de la nuit, il s’agenouilla 

auprès d’elle contre le mur en face du télescope, et il posa cette seule 

et unique question : 

— Tu veux en parler ? 

Rose n’hésita pas : 

— Non, dit-elle. 

Pourtant, tant de complexité dans cette seule réponse. C’était un 

mensonge. Elle voulait en parler. Elle voulait lui en parler à lui. Parce 

qu’il avait ces opinions si précieuses, si particulières, si étranges, 

cette façon différente de voir la vie, ce point de vue à contrepied, qui 

savait toujours la surprendre, de façon délicieuse. Oui, Rose voulait 

lui en parler. Elle voulait se confier, déverser sa douleur, ses doutes, 

profiter des lumières que Scorpius lui inspirait. Mais elle ne pouvait 

pas lui en parler. Pas à lui. Pas alors que leurs deux pères se 

trouvaient au cœur de ce conflit, alors que chacune de leurs familles 

était responsable des blessures de l’autre. Elle ne pouvait pas faire 

porter à Scorpius la culpabilité de l’état de Ron. 

Et dans le même temps, elle savait que ce « non » le blesserait. 

Qu’il symboliserait pour lui comme un nouveau refus venant d’elle. 

Alors, parce qu’elle était fatiguée de se battre contre elle-même, de 

tenir compte de paramètres auxquels elle ne contrôlait rien, Rose 

décida de se passer de mots. Elle voulait rassurer Scorpius, lui dire 

que ce « non » n’était pas contre lui. À la faveur de l’instant, elle posa 

sa tête sur son épaule et se laissa aller. 

Pendant un bref instant, il se raidit. Pourtant, pas une seconde elle 

n’eut peur qu’il la rejette. C’était étrange, comme son cœur était 
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devenu insensible à ces appréhensions futiles. Très vite, Scorpius se 

détendit et passa un bras derrière son dos pour la soutenir. Ainsi 

enlacés, ils contemplèrent les étoiles un long moment, silencieux mais 

volubiles en esprit. Un fragment de la situation présente parvint à 

atteindre suffisamment Rose pour qu’elle prenne conscience de la 

présence physique de Scorpius, si proche d’elle : sa main autour de sa 

taille, ses cheveux blonds chatouillant son front, la chaleur de son 

corps. Pour la première fois de sa vie, elle se tenait suffisamment près 

de lui pour sentir son odeur : pas un parfum quelconque, mais l’odeur 

de sa peau, fraiche et saline, comme les embruns de l’océan. Elle 

aimait cette odeur forte, masculine, irrésistiblement attirante. Elle 

percevait les battements du cœur de Scorpius contre sa poitrine : lent, 

sourd, posé. Elle sentait son propre cœur s’accorder au sien, en 

parfaite harmonie. 

Alors, Scorpius lui prit la main, et instantanément, elle comprit ce 

qu’il voulait lui dire. Qu’il avait compris pourquoi elle ne parlait pas. 

Qu’il savait que ce n’était pas contre lui. Qu’il souffrait d’être celui 

qu’il était : un Malefoy, l’empêchant de se confier du simple fait de 

son nom. 

Rose garda la main de Scorpius dans la sienne cette nuit-là, 

stupéfiée par cet échange au-delà des mots, par la faculté qu’ils 

avaient de se comprendre, naturellement, sans effort. 

Dans un monde où son esprit semblait indéchiffrable à tous les 

autres, Scorpius lisait dans ses pensées à cœur ouvert. Comme un 

pouvoir télépathique unissant leurs deux cœurs. Un lien indissoluble, 

invisible à tous, sauf à eux seuls. 

 

 



 

 

X – Mensonges 

Assise toute seule en haut de la tour d’Astronomie, Rose retournait 

encore et encore la lettre entre ses doigts. Elle était signée de la main 

de sa mère. Pas grand-chose, vraiment. Rien que quelques petites 

lignes sur la vie à la maison, son travail au Ministère, les préparatifs 

de Noël, et un dessin qu’Alice avait réalisés avec toute la splendeur 

du style bâtonnets. 

Néanmoins, ce genre de lettre, c’était la première que Rose recevait 

depuis des années. 

Au début, juste après le divorce de ses parents, sa mère lui en 

envoyait une presque tous les jours. Une façon pour Hermione de 

tenter de renouer le contact avec une fille qui ne voulait plus entendre 

parler d’elle. Rose n’avait répondu à aucune de ses missives. Mais 

elle les avait toutes lues. À l’époque, une part de sa rancœur de petite 

fille aurait voulu avoir la force de brûler ces lettres sans même les 

ouvrir. Mais ç’aurait été trop dur pour elle. Elle n’avait que onze ans, 

et qu’elle veuille bien l’admettre ou non, sa mère lui manquait. 

L’indifférence avait fini par payer néanmoins. Au bout d’un 

moment, les lettres s’étaient espacées, puis avaient cessé. Depuis sa 

quatrième année, Rose ne recevait plus qu’une carte pour son 

anniversaire, le dix janvier. Extérieurement, c’était une victoire pour 

elle. Intérieurement, une blessure de se voir abandonner. De voir sa 

mère baisser les bras, cesser de lutter. 

Avec du recul à présent, Rose jugeait ces désirs contraires en elle 

comme un profond égoïsme. Elle n’avait jamais été capable de dire 

clairement ce qu’elle voulait. Elle se l’était même caché à elle-même. 

Aujourd’hui, elle ne reniait plus le bonheur étrange et douloureux qui 

s’était emparé d’elle, lorsque pour la première fois en presque quatre 

ans, sa mère lui avait écrit une lettre simplement pour lui donner de 

ses nouvelles et en demander des siennes, sans arrière-pensées, sans 

rien en retour. 

Enfin si, il y avait des arrière-pensées, bien sûr. Hermione voulait 

lui tendre la main après leur conversation sur le toit de l’hôpital. Mais 
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elle ne s’en cachait pas : l’intention était comprise dans la lettre elle-

même, et de toute façon, c’était une bonne intention. Rose ne savait 

pas quoi lui répondre. Mais elle savait qu’elle lui répondrait. 

Jetant un coup d’œil au dessin, Rose sourit distraitement. Avec 

toute la naïveté de l’enfance, Alice avait dessiné son père, sa mère et 

ses frères et sœur côte à côte, souriant et se tenant par la main, leurs 

cheveux jaunes, orange ou bruns s’envolant au-dessus de leurs têtes 

comme des flammes. Rose s’était vue gratifiée d’une robe violette — 

couleur qu’elle ne se risquerait jamais à porter — et Hugo lui 

souffrait visiblement d’un excédent de doigts à la main gauche. 

Scorpius était représenté tout à droite, tenant la main de Rose. Cela la 

fit sourire, en souvenir de cette nuit où ils s’étaient effectivement tenu 

la main ici à cet endroit même. 

En regardant plus attentivement, Rose se rendit compte que 

Scorpius était le seul qu’Alice avait représenté avec un nœud 

papillon. Ce devait être le seul moyen pour son jeune âge de 

retranscrire l’allure irrésistiblement flegmatique de son frère aîné, et 

une fois encore, Rose se surprit à sourire. 

Alice avait poussé le sens du détail jusqu’au bout, puisque malgré 

ses quatre ans, elle avait eu conscience de faire partie d’une famille 

étendue, recomposée. Près de Scorpius, elle avait représenté dans une 

jolie robe à fleurs Astoria et son conjoint Henri. L’ancienne épouse 

Malefoy arborait le ventre rond qui vaudrait à Scorpius une nouvelle 

demi-sœur d’ici février. Et près d’Hugo, dans un style vaguement 

hésitant, Alice avait dessiné un bonhomme souriant au-dessus duquel 

elle avait écrit : « Papa Weasley ». 

Soudain, Rose fut prise de sanglots et elle écarta le dessin. Cela 

l’avait saisie sans prévenir. D’un seul coup, c’était devenu tout 

simplement trop. L’innocence d’Alice, son insouciance mais aussi 

son ignorance de la situation de Ron, l’avait conduite à le représenter 

tenant la main de son fils, souriant comme tous les autres. Et c’était 

ainsi qu’il aurait dû être. Toujours ainsi. 

Furieuse face à des émotions qu’elle ne contrôlait pas, Rose sécha 

ses larmes et remit soigneusement le dessin dans l’enveloppe. Elle se 

promit d’écrire aussi à sa sœur. Alice n’avait jamais compté dans sa 

vie jusqu’à présent : elle n’avait été pour elle qu’un poids gênant, la 

consécration au grand jour de l’union de sa mère avec l’héritier des 

Malefoy, et en conséquence, Rose l’avait ignorée, voire même haïe. 
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À présent, Rose était fatiguée de haïr, mais surtout, elle mesurait 

l’immaturité d’un tel raisonnement. Quel rôle jouait Alice dans les 

drames qui agitaient leurs familles ? Aucun. Elle n’était qu’une 

enfant, de même pas cinq ans, qui assistait aux disputes autour d’elle 

et cherchait à aimer malgré tout, sans distinction, sans jugement, sans 

l’importance d’aucun nom. Alice avait beau s’appeler « Alice 

Malefoy », elle avait le cœur assez grand pour inclure dans sa famille 

un certain « Papa Weasley », qu’elle n’avait jamais vu. Juste parce 

qu’elle le savait important pour Hugo et Rose. 

Soudain, à nouveau sans prévenir, Rose se sentit mieux. Peut-être 

sa petite sœur allait-elle parvenir à lui ouvrir un peu le cœur, en fin de 

compte. Elle ne s’était jamais aperçue qu’elle ressentait le besoin 

d’aimer, ni même qu’elle avait de la place en elle pour le faire. 

Pourtant à cet instant, Rose fut prise d’une tendresse infinie pour sa 

petite sœur, et elle se promit définitivement de lui écrire. 

Une bourrasque la fit frissonner de froid. Rose resserra les pans de 

sa cape autour d’elle et se résolut à l’affronter encore un peu. Il ne 

restait plus qu’une semaine avant les vacances de Noël désormais. En 

raison des chutes de neige qui avaient débuté quelques jours plus tôt 

et n’avaient cessé depuis, les cours d’Astronomie des septième année 

avaient été annulés, jusqu’à nouvel ordre. Rose n’avait donc pas eu 

l’occasion de revoir Scorpius. 

Ce n’était pas grave. Elle gardait toujours en elle un peu de ce 

quelque chose qu’ils avaient partagé la dernière fois. 

Inconsciemment, cela la réchauffait, la consolait, aussi sûrement 

qu’une flamme. Et lorsque l’inquiétude se faisait néanmoins trop 

forte, lorsqu’elle se sentait soudain assaillie par la pression de son 

avenir imminent et les tortures qui animaient son présent, Rose venait 

s’isoler ici. Tout en haut de la tour d’Astronomie, là où Scorpius lui 

avait appris à voir la vie telle qu’elle était vraiment. 

Là, pendant quelques minutes, quelques heures, Rose se perdait 

dans l’éclat des étoiles au milieu des flocons de neige, et elle oubliait 

qu’elle existait. Elle oubliait sa vie, elle oubliait qu’elle souffrait : 

tout cela n’avait plus la moindre importance. Il y avait tant de beauté 

en ce monde que cela la remplissait. Elle sentait l’esprit aiguisé de 

Scorpius auprès du sien, et elle se demandait sans se l’avouer ce qu’il 

aurait pensé des tourments qui l’habitaient. Peut-être qu’une petite 

part d’elle aurait espéré qu’il s’isole lui aussi. Qu’il gravisse tout à 
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coup les marches de la tour d’Astronomie et qu’il s’asseye à nouveau 

auprès d’elle, pour une nouvelle discussion, un nouveau rêve, un 

instant hors du temps. Mais Scorpius n’était jamais venu. 

À la place, lorsqu’elle entendit soudain des pas monter les 

escaliers, Rose découvrit son cousin Albus, emmitouflé lui aussi, 

essoufflé par sa marche et guère surpris de la trouver là. 

— Salut Rosy, lui dit-il en s’asseyant sans lui demander son avis. 

— Tu me suis, « Alby » ? 

Il lui retourna un sourire d’excuse, sa façon à lui de dire « oui ». 

Rose soupira mais ne se mit pas en colère. Si elle avait dû rechercher 

de la compagnie, Albus n’aurait certainement pas été le premier 

candidat sur sa liste, mais puisqu’il était là... 

Il aperçut la lettre qu’elle tenait dans ses mains, puis les larmes qui 

avaient coulé sur ses joues. 

— C’est la merde, hein ? dit-il simplement. 

Rose haussa les épaules : 

— Oui. 

Et il y avait toutes ses larmes dans ce simple constat. Albus passa 

une main dans ses cheveux en signe de réconfort — juste assez pour 

la décoiffer — puis il se tut lui aussi, un exploit digne d’être 

mentionné. 

Rose n’avait pas envie de parler. Albus l’avait compris, mais 

néanmoins, il ne voulait pas la laisser seule. Une fois encore, son 

cousin démontrait son extraordinaire capacité à comprendre l’esprit 

des autres. En fait, ce qui étonnait le plus Rose, c’était sa marque de 

sollicitude envers elle. D’habitude, ce n’était pas parce qu’Albus 

comprenait qu’il venait en aide. Albus ne servait que les intérêts 

d’Albus. 

— Emily m’a dit pour Scorpius et Lily, dit-elle soudain pour 

entamer la conversation, mais surtout parce que ce sujet la hantait. 

Albus acquiesça. 

— Tu savais qu’elle me le dirait, continua Rose. 

Ce n’était pas une question. Et une fois encore, Albus acquiesça. 

— Pourquoi ? demanda-t-elle, en désespoir de cause. Pourquoi 

aurais-tu envie d’ébruiter ça ? Scorpius t’a fait confiance en t’en 
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parlant, et il suffit qu’Emily te pose la question pour que tu lui dises 

tout ? 

— Tu sais bien que je ne peux rien refuser à Emily... 

Albus se fendit d’un sourire qui démentait ses paroles, puis reprit, 

sérieux : 

— J’avais plusieurs raisons, dit-il. Je ne te les dirai pas toutes. 

Albus et son culte du secret... Rose n’eut néanmoins pas le cœur de 

l’interrompre : 

— La première raison, dit-il, c’était ta curiosité. 

— Ma curiosité ? 

— Oui. Je savais qu’Emily ne s’intéressait à Scorpius et Lily que 

parce que tu t’y intéressais. Or c’est tellement rare que ma cousine 

Rose s’intéresse à autre chose qu’à sa croisade personnelle contre le 

monde entier... Alors, lorsque ma cousine Rose se montre curieuse, je 

fais en sorte qu’elle obtienne des réponses à ses questions. 

Il disait cela avec une telle désinvolture, comme si elle n’avait été 

qu’un pion dans son échiquier et qu’il s’étonnait d’avoir à le lui 

révéler. Rose avait toujours trouvé exaspérante sa façon d’anticiper 

les désirs et actions des autres. Presque comme s’il était clairvoyant... 

Mais c’était aussi ce qui faisait le charme d’Albus, et en un sens, 

c’était aussi pour cela qu’elle l’aimait. 

— La deuxième raison, poursuivit-il, c’est parce que j’étais moi 

aussi curieux d’entendre ce que tu penserais de toute cette histoire. 

Rose haussa les épaules, dissimulant son irritation : 

— Que veux-tu que j’en pense ? demanda-t-elle, sur la défensive. 

Je suis surprise que tu n’en veuilles pas plus à Scorpius, c’est tout. 

— Je ne sais pas, tout me parait trop... net, avec cette version. 

— Net ? Ce n’est pas le mot que j’aurais choisi. Sordide, plutôt. 

Irresponsable. 

— Justement. Tu trouves vraiment que ce sont des qualificatifs qui 

s’appliquent à Scorpius ? 

— Non, mais il avait bu, et Lily aussi... 

— Je crois que ça arrange bien Lily de passer pour une innocente 

victime. 

Rose ne comprenait pas où il voulait en venir : 
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— Qu’est-ce que tu crois ? demanda-t-elle. Tu crois que Scorpius 

t’a menti ? 

— Je ne sais pas ce que je crois, murmura Albus en s’entourant de 

ses mains gantées. Tout ce que je sais, c’est que Lily n’avait pas bu 

cette nuit-là. Je les ai vus, je m’en souviens. Je les ai vus s’embrasser 

et partir tous les deux, c’est vrai. Mais pour le reste... 

Il soupira, comme si le fait de ne pas savoir l’avait particulièrement 

offensé : 

— Scorpius n’aurait jamais fait ce qu’il dit avoir fait. 

— Comment peux-tu en être sûr ? Il est humain, tu sais. Il 

est faillible. 

— Je le sais, c’est tout, répondit-il un peu trop brusquement. 

Pendant un instant, Rose crut qu’il était sur le point de lui avouer 

quelque chose, mais il se reprit aussi vite : 

— Quant à Lily, son rôle de petite sainte nitouche dans l’histoire 

ne me plait pas. 

Voyant qu’elle était choquée par ses paroles, Albus se rembrunit : 

— Tout le monde se plait à voir ma sœur comme la fille parfaite, 

expliqua-t-il sans cacher son amertume. Un ange tombé du ciel. Elle 

le croit elle-même, j’en suis sûr. Mais dans les faits, Lily n’est pas 

une sainte, et ça me tue que personne ne s’en rende compte. 

Rose s’insurgea : 

— Qu’est-ce qui peut bien te faire dire des choses pareilles ? C’est 

ta sœur ! 

— Justement, Rose, c’est ma sœur, dit-il avec un sourire sans joie. 

Je sais comment nous sommes, dans la famille. Je sais comment je 

suis, moi. Manipulateur, impulsif, capricieux... Conscient de mon 

propre charisme, et j’en use et j’en abuse. Je sais comment je traite les 

gens. Une part de moi sait que c’est mal, mais je suis délicieusement 

amoral... La plupart du temps, je ne me refrène pas. Je fais tout ce qui 

me passe par la tête, du moment que c’est imprévu et divertissant. Je 

me pose des questions après, pas avant. Je me moque de ce que mes 

actions entrainent pour les autres... 

— Pour quelqu’un qui s’accuse de tous ces torts, tu es 

étonnamment lucide envers toi-même. 
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— Ce n’est pas pour rien si je t’en parle à toi, Rose. Tu sais 

comment je suis. Tu l’as toujours su, tu as toujours vu clair dans mon 

jeu. Je n’ai jamais pu t’abuser. 

— Merci. 

Rose n’avait pu empêcher sa voix de se teinter d’ironie, mais une 

part d’elle-même s’inquiétait devant la gravité qu’Albus affichait : 

— Je ne suis pas... quelqu’un de bien, déclara-t-il. J’ai au moins la 

décence d’admettre ça. Je ne recommanderais ma fréquentation à 

personne, mais au moins, je ne m’en cache pas. Lily, elle, c’est 

différent. Elle n’a pas conscience d’être comme ça. Elle croit 

sincèrement être la jeune fille douce, pure et innocente que tout le 

monde apprécie. Mais en fait, elle manipule son monde autour d’elle 

avec infiniment plus de brio que moi. 

Une telle pensée fit naitre des frissons dans le dos de Rose, même 

si elle n’y croyait pas : 

— Je ne vois pas ce que Lily a pu faire pour que tu portes un tel 

jugement sur elle, dit-elle sincèrement. 

— C’est parce que tu ne sais pas ce que c’est que de vivre chez les 

Potter. 

Albus se fendit d’un sourire narquois : 

— Réfléchis, Rose. Tu as toujours cru que c’était le paradis d’être 

la descendance d’Harry Potter ? Notre père est toujours en 

déplacement, et notre mère, elle, quand elle n’est pas trop occupée à 

fuir les paparazzis, elle part assister à tous les matchs de Quidditch 

aux quatre coins du monde pour son foutu journal. James, Lily et moi, 

on s’est élevés tous seuls. Forcément, ça ne pouvait rien donner de 

bon. James s’est barré dès qu’il en a eu l’occasion, et crois-moi, j’ai 

hâte d’en faire autant. 

— Je crois que tu exagères un peu... 

— Vraiment ? 

Et, tandis qu’il la regardait dans les yeux, Rose se dit que non, il 

n’exagérait pas. Tout ce qu’Albus avait dit de lui-même, elle l’avait 

pensé. Alors, s’il avait été capable d’exercer son extraordinaire 

faculté d’analyse sur lui-même... avait-il vraiment pu se tromper pour 

Lily ? 

Cette perspective la terrifiait. Car alors, quelle vérité allait-elle 

découvrir ? Quelle partie de l’histoire était-elle biaisée à tel point 
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qu’Albus lui-même en ignore l’origine ? Elle avait déjà trouvé 

insupportable d’imaginer Scorpius et Lily ensemble, alors, si la réalité 

était pire... 

— De quoi soupçonnes-tu Lily exactement ? demanda-t-elle, 

chaque mot lui coûtant tous ses efforts. 

— Je la soupçonne de savoir très bien ce qu’elle veut et d’être très 

proche de l’obtenir, répondit Albus d’un ton sec. Un peu à cause de 

toi, d’ailleurs. 

Il n’eut pas besoin de préciser : Rose savait de quoi il parlait. Cette 

semaine encore, Scorpius et Lily s’étaient affichés ensemble, 

visiblement amis et plus proches que jamais. 

— Pourquoi vois-tu cela comme une mauvaise chose ? dit-elle, – 

même si cette seule vision suffisait à lui nouer l’estomac. 

— Parce que Scorpius ne mérite pas ça ! s’énerva Albus sans 

prévenir. Avec le genre de personnalité qu’il a, il est sans défense 

face à elle... 

— Tu as essayé de lui dire tout ce que tu viens de me dire ? 

— Ça ne sert à rien. Il se sent trop coupable. Chaque fois que 

j’aborde le sujet, il entre en phase d’autoflagellation, c’est encore 

pire. Il ne me croira pas tant que je n’aurai pas une explication 

valable à lui donner. 

Il glissa un regard entendu à sa cousine : 

— C’est pour ça que je voulais avoir ton avis. Un regard neuf, 

extérieur, sur la situation... 

Rose haussa les épaules : 

— Peut-être n’y a-t-il pas d’autre explication, dit-elle en toute 

impuissance. Malheureusement, l’histoire que tu as racontée à Emily 

se tient et je ne vois pas ce qui aurait pu se passer d’autre. Je suis la 

première à le regretter, crois-moi... 

Elle sut aussitôt qu’elle n’aurait pas dû dire cela. Albus allait 

l’enregistrer et s’en servir contre elle. 

— Pour Lily, se rattrapa-t-elle comme elle put. Je regrette que ça 

ait fait souffrir Lily. Je n’arrive pas à la voir telle que tu me la décris. 

Albus soupira, comme s’il était soudain très vieux et très las : 

— Je sais bien... 
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Soudain, Rose fit le lien avec une conversation qu’elle avait eue 

avec Emily quelques semaines plus tôt, avant le premier cours 

nocturne d’Astronomie : 

— C’est pour ça que tu ne prends pas d’initiative avec Emily ? 

demanda-t-elle, saisie par l’inspiration. 

Albus sembla tomber des nues : 

— Quoi ? 

— Tu n’as jamais fait un seul pas décisif vers elle. Vous jouez au 

chat et à la souris, juste assez pour être sûrs qu’elle ne sortira pas avec 

un autre, mais lorsqu’une occasion se présente pour toi... Tu recules. 

Tu bats en retraite. C’est parce que tu es persuadé que tu n’es pas bien 

pour elle et que tu as peur de lui faire du mal, je me trompe ? 

Albus garda le silence un long moment. Regardant droit devant lui, 

son visage n’exprimait rien, mais Rose savait que c’était sa façon à 

lui de ressentir de la gêne. Albus n’aimait pas tout ce qui le sortait de 

sa zone de confort. Tout ce qui le touchait trop personnellement. S’il 

avait ce genre de conversation avec elle aujourd’hui, c’était 

uniquement parce qu’ils étaient du même sang : 

— Je te l’ai dit, je sais comment je suis, déclara-t-il doucement. Je 

ne suis pas prêt pour une vraie relation. Une relation sérieuse, de 

longue durée... 

— Tu ne vas pas me faire le cliché du type qui a peur de s’engager. 

— Ce n’est pas ça, répondit-il, agacé. C’est juste que... On est 

jeunes, Rose. Je ne veux pas avoir ma vie toute tracée devant moi 

alors que je n’ai que dix-sept ans. Je veux en profiter, voir le monde, 

rencontrer d’autres gens, m’amuser, fréquenter qui je veux sans avoir 

à me soucier des conséquences... Je ne veux pas de responsabilité, pas 

d’engagement. Je veux l’immaturité à son paroxysme, si tu préfères. 

— Et Emily est incompatible avec ça ? 

— Évidemment, répondit-il comme si elle était idiote. Emily 

n’acceptera jamais tout ça... Elle veut que nous sortions ensemble, 

elle me veut pour elle seule, et si je le concrétise... Dans trois ans, 

nous serons fiancés, et dans cinq ans nous serons mariés. Je ne suis 

pas prêt pour ça. Je ne veux pas d’une existence planifiée à l’avance, 

je ne veux pas savoir où je serai dans cinq, dix, quinze, trente ans. 

Rose demeura interdite devant ce point de vue. Elle comprenait 

intellectuellement ce qu’Albus tentait de lui expliquer, mais parce 
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qu’Emily était son amie, toutes les fibres de son corps se révoltaient 

contre ce postulat : 

— Mais elle t’aime, objecta-t-elle seulement. Tu le sais, n’est-ce 

pas ? 

Il fit oui de la tête, en silence. 

— Ça ne devrait pas être suffisant ? demanda Rose, pour qui c’était 

une évidence. 

Albus secoua la tête : 

— C’est extrêmement naïf de penser comme cela. 

— Parce que je place les émotions avant tout, je suis naïve ? 

— Oui ! Bien sûr ! Ça se saurait si l’amour était suffisant, tu ne 

crois pas ? Demande à Malefoy et à ta mère. Ils s’aimaient la 

première fois qu’ils se sont fréquentés, mais ça n’a pas empêché ta 

mère de le quitter. 

Rose répugnait à entrer dans ce débat. 

— Pourquoi crois-tu qu’en sortant avec Emily, j’envisage 

directement le mariage et les enfants ? reprit doucement Albus sans la 

regarder. C’est parce que je l’aime moi aussi, bien sûr. Parce que je 

sais que c’est elle. Qu’il n’y en aura jamais aucune autre, pas avec 

cette importance. 

Stupéfaite devant cet aveu, Rose comprenait de moins en moins : 

— Mais alors, pourquoi la repousser ? 

— Parce que je ne suis pas prêt. Parce qu’elle n’est pas ce que je 

veux pour moi en ce moment. 

— Mais si tu la fais attendre... Tu risques de la perdre. 

Albus haussa les épaules et la considéra durement : 

— C’est mieux que de lui faire du mal, déclara-t-il. Je ne veux pas 

être un salaud, Rosy. Pas avec elle. Si nous sortions ensemble 

maintenant, tu peux être sûr que je ferais tout foirer, et... Je ne veux 

pas de ça. 

Rose ne savait pas quoi lui dire pour le faire changer d’avis. Si elle 

ne parvenait pas à le convaincre, c’était le bonheur d’Emily qui 

s’effondrait, et elle le sentait déjà lui glisser entre les doigts... Elle 

n’osait pas imaginer la prochaine fois qu’elle devrait affronter son 

amie en face, avec ce qu’Albus lui avait révélé... Elle ne pourrait pas 

se taire, c’était impossible. Elle ne pourrait pas regarder Emily se 
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languir d’Albus, nourrir de faux espoirs envers lui, alors qu’il ne 

brûlait que de la fuir. Elle parlerait, c’était évident. Elle... 

Soudain, Rose se figea. À côté d’elle, Albus était retombé dans un 

mutisme préoccupé, apparemment soucieux de son jugement. Mais 

tout cela, ce n’était qu’une façade : 

— Tu veux que je lui dise, affirma Rose froidement, et elle se 

sentit devenir pierre à cet instant. 

— Quoi ? 

Albus affichait son air incrédule, mais elle ne s’y méprenait plus à 

présent : 

— Tu ne te livres jamais aussi intimement d’habitude. Tu ne le 

permettrais pas, surtout pas avec moi. Tu t’es confié à moi ce soir 

parce que tu savais que j’en parlerais à Emily. Que je ne pourrais pas 

garder le silence devant elle en sachant ce que tu m’avais dit. Tu t’es 

confié à moi, parce que tu veux que je lui dise que tu ne veux pas 

d’elle. 

Les traits d’Albus affichèrent la surprise encore quelques secondes, 

puis il abdiqua. Rose y vit le signe qu’elle avait vu juste, et la colère 

la submergea tout à coup : 

— Sale fils de pute ! cria-t-elle. Tu viens cracher sur Scorpius et 

Lily pour que je baisse ma garde, et ensuite tu me refourgues ça ? 

— Rose... 

— La ferme ! Ne compte pas sur moi pour parler à Emily, tu 

entends ? Je ne suis pas là pour me salir les mains à te place ! Tu veux 

te débarrasser d’elle ? Occupe-toi-en toi-même ! 

Excédée, bouleversée de s’être fait avoir aussi magistralement, 

Rose se rua dans les escaliers et ne s’arrêta que lorsqu’elle arriva 

devant l’énigme du dortoir des Serdaigles, échevelée, tremblante, 

incapable d’aligner deux pensées cohérentes. 

— Quel salaud..., articulait-elle entre ses dents serrées, ce qui 

n’avait pas l’air d’être la réponse attendue par la porte d’entrée. 

Albus ne servait définitivement que les intérêts d’Albus... 

Comment avait-elle pu se montrer aussi crédule ? Et Emily, qu’allait-

elle pouvoir dire à Emily ? 

Quelqu’un finit par ouvrir la porte depuis le dortoir, permettant à 

Rose d’entrer. Elle s’enferma dans son baldaquin pour y crier sa rage. 



MENSONGES 

305 

À présent qu’elle y voyait clair, toute la conversation lui revenait à 

l’esprit, et la façon subtile qu’avait eue Albus de la mener exactement 

là où il le voulait tenait du grand art. Dire qu’il avait osé lui faire 

croire qu’il se souciait de Scorpius... 

Retirant sa cape rapidement, Rose se mit au lit et s’enjoignit à se 

calmer. Lorsque son rythme cardiaque eut enfin ralenti, elle passa au 

crible les troubles qu’elle ressentait et comment y remédier. Passées 

la colère, l’indignation, la honte, elle fut horrifiée de constater qu’elle 

était déçue que toutes les paroles d’Albus n’aient été que des 

mensonges. S’il avait dit vrai, elle aurait pu nourrir des soupçons sur 

Scorpius et Lily... Elle aurait pu remettre en question la version 

terrible des évènements qui la rendait malade de jalousie, chaque fois 

qu’elle y repensait, sans qu’elle ne veuille se l’avouer. Mais non, 

Albus n’avait dit que des mensonges. Pendant un bref instant ce soir, 

il avait montré de lui une facette étrange : Albus le vulnérable, puis il 

était vite redevenu ce qu’il était vraiment : Albus le connard. Un 

manipulateur en puissance : ça au moins, c’était vrai... 

Rose s’endormit sur ses griefs, mais ils la poursuivirent jusque 

dans ses rêves. 

℘ 

Le lendemain, Rose fit son possible pour éviter Emily et descendit 

directement à la Grande Salle. Bien entendu, la première chose 

qu’elle vit fut Lily. La jeune Gryffondor venait de se lever de table et 

marchait avec Scorpius, remontant l’allée centrale jusqu’à la porte 

d’entrée. 

À l’instant où elle la croisait, Lily trébucha et Scorpius la rattrapa 

d’un réflexe simple, mais précis. La jeune fille lui adressa un sourire. 

Rose, elle, les dévisageait d’un air interdit. Malgré elle, malgré toute 

la haine qu’elle ressentait pour lui à cet instant, les allégations 

d’Albus lui revinrent en mémoire, et pour la première fois, Rose se 

dit que ce qu’elle avait toujours pris pour de la grâce, chez Lily, était 

peut-être en fait de l’artifice. 

Au moment de les dépasser, sa cousine lui adressa un regard par-

dessus l’épaule de Scorpius. Et Rose en fut pétrifiée. Car à cet instant, 

et pour une raison inconnue, elle était sûre que Lily la détestait. 

 

 



 

 

XI – Vérité 

Assise au coin du feu, dans la maison des Potter, Rose écrivait 

distraitement quelques poèmes sans suite en se laissant porter par 

l’Hiver de Vivaldi. 

À son arrivée quelques jours plus tôt, son cousin James lui avait 

d’emblée précisé qu’il s’agissait d’une tradition dans la famille 

Potter : chaque réveillon se célébrait en fanfare par une semaine de 

Vivaldi, et autres concertos de Noël. Puis il avait monté le son. 

Si elle avait fait mine de s’en amuser, au début, à présent Rose ne 

rechignait plus à entendre les mêmes mélodies tous les jours dès sept 

heures du matin. Elle s’était même surprise, une fois ou deux, à 

remettre en marche la musique elle-même lorsque celle-ci s’était 

arrêtée. Elle aimait particulièrement l’Hiver de Vivaldi, justement. 

Au-delà de la vivacité du morceau, et de la simplicité du propos, il y 

avait tout simplement une beauté pure qui la touchait, chaque fois que 

le premier violon entamait son solo. Rose adorait le violon. 

Il n’était pas vraiment de mise dans la famille Weasley d’étudier la 

musique, et aucun de ses deux parents n’étaient musiciens, aussi 

n’avait-elle jamais vraiment touché à un instrument de musique. Elle 

le regrettait un peu, aujourd’hui – pas suffisamment pour partir 

s’acheter un violon du jour au lendemain. Elle savait que chez les 

Malefoy, la situation était un peu différente. Les rares fois où elle 

avait surpris son beau-père évoquer son enfance au Manoir de ses 

parents, il avait laissé deviner une ambiance sombre et silencieuse, où 

chaque son, chaque émotion se devait d’être étouffé par respect des 

bienséances. Néanmoins, Drago Malefoy avait appris le piano. Seul 

instrument jugé assez noble — avec le violon — pour en tolérer le 

chant. Hermione avait un jour demandé à Malefoy si Scorpius avait 

lui-même été initié au piano, mais il avait répondu que non. Astoria 

l’avait forcé à prendre des cours avec un précepteur particulier dès ses 

quatre ans, mais Drago l’avait fait cesser au moment de leur divorce, 

deux ans plus tard. Depuis, il s’était confié avoir hésité entre ce qu’il 

considérait comme une éducation solide et complète, intégrant donc 

la musique, et l’héritage d’une tradition familiale avec laquelle il 
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voulait rompre. Il n’avait pas choisi. En emménageant en Bulgarie, il 

avait demandé au tout jeune Scorpius ce qu’il voulait faire, et au lieu 

d’un piano, Scorpius avait demandé un télescope. La question du 

piano avait été réglée ce jour-là. 

Rose se surprit à sourire à l’évocation de ces discussions qu’elle ne 

se rappelait même plus avoir gardées en mémoire. À l’époque, elle se 

faisait un point d’honneur à ignorer tout sujet de conversation autour 

d’elle, à moins qu’il ne soit question de son père. Inconsciemment 

néanmoins, l’empreinte en était restée. Combien d’autres fragments 

de la vie des Malefoy gardait-elle ainsi enfouis dans son esprit ? 

Une part d’elle osa s’avouer qu’elle n’avait plus besoin de ces 

vieux souvenirs désormais : elle s’en était créés de nouveaux, et peut-

être que l’année à venir lui en apporterait d’encore plus beaux. 

Elle ne questionna pas ces réflexions. En pleine période de 

vacances, elle était fatiguée d’analyser sans cesse le flux de ses 

émotions, aussi se sentait-elle soulagée de simplement laisser couler 

ses pensées, là sur le papier, sans se soucier d’autre chose que de la 

température de son thé ou des compétences culinaires d’Albus. 

Rose avait tenu sa promesse faite à elle-même dans la Tour 

d’Astronomie. Elle avait écrit à sa mère et à sa sœur, deux fois. Elle 

n’avait d’abord fait que quelques allusions à ses cours et à l’ambiance 

générale de Poudlard, puis, devant les réponses chaleureuses de sa 

mère, elle avait osé lui demander une faveur : passer la première 

moitié des vacances, qui auraient dû revenir à Ron, chez Harry et 

Ginny. Son oncle et à sa tante vivant en centre-ville, Rose espérait 

ainsi pouvoir rendre visite à son père, et passer une partie du réveillon 

avec lui, pour qu’il ne soit pas seul en ces fêtes de Noël. Une manière 

pour elle de lui dire que rien n’avait changé. Qu’il serait toujours son 

père et qu’elle viendrait toujours le voir, quoi que la justice en 

déciderait. 

Sa mère avait accepté. À la fin du premier trimestre, Rose avait 

donc accompagné son frère et ses deux cousins, Albus et Lily, 

jusqu’au domicile des Potter. 

Elle avait trouvé avec surprise la maison vide et le chauffage éteint, 

visiblement depuis plusieurs jours. Albus et Lily ne s’en 

formalisèrent pas : en deux temps trois mouvements, ils avaient 

allumé toutes les cheminées de la maison, et Albus était sorti acheter 

un sapin tandis que Lily partait au grenier en quête des décorations de 
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Noël. Rose avait dévisagé Hugo, qui étalait déjà ses affaires avec la 

force de l’habitude : 

— C’est toujours comme ça ? lui avait-elle demandé. 

— Harry et Ginny sont rarement là, lui avait-il répondu en haussant 

les épaules. 

Puis il était monté poser son sac dans la chambre d’Albus, comme 

s’il s’agissait de sa propriété. 

Rose avait hésité. Tout au long du trajet, elle n’avait pu refouler un 

certain malaise à l’idée de devoir côtoyer Albus et Lily d’aussi près, 

pendant une semaine entière. À présent qu’elle se tenait sur le seuil, il 

était hors de question pour elle qu’elle partage une chambre avec 

Lily. La jeune fille était descendue du grenier pour lui épargner cette 

peine : 

— Tu peux prendre l’une des chambres d’amis, avait-elle dit. Je 

sais que tu tiens à ton intimité. 

Elle avait dit cela avec les meilleures intentions du monde, un 

sourire sans réserve sur son visage franc, mais pour une raison qui lui 

échappait, Rose y avait vu une pique, habilement déguisée. Une 

référence à sa nature solitaire, et à l’image antisociale qu’elle 

véhiculait. Elle n’avait pas discuté néanmoins, trop heureuse 

d’échapper à une cohabitation forcée. 

Une fois ses affaires déballées, elle était restée plusieurs minutes 

seule dans sa chambre, indécise, anxieuse de rejoindre les autres en 

bas et de devoir les affronter dans le blanc des yeux, avec ce qu’elle 

savait sur eux. 

Elle n’avait pas pardonné à Albus sa mesquinerie à l’égard 

d’Emily. Avant de partir en vacances, Rose s’était résolue à prendre 

son amie à parti, pour lui dire, si ce n’était la vérité, au moins que 

quelque chose clochait : 

— Écoute, lui avait-elle dit, j’ai parlé avec Albus. Je ne te répèterai 

pas ce qu’il m’a dit, parce que ce serait entrer dans son jeu. Mais je te 

conseille d’aller le lui demander. Franchement. Ça le fera bien chier, 

ce salaud. Parce que oui : c’est un salaud, et la meilleure chose qui 

puisse t’arriver, c’est que tu t’en rendes compte. 

Voyant qu’Emily s’apprêtait déjà à se récrier, Rose l’avait fait 

taire, lui indiquant par un simple regard qu’elle était désolée et 

qu’elle ne plaisantait pas : 



VÉRITÉ 

309 

— Tu mérites mieux, lui avait-elle dit. 

Puis elle était partie. À présent, alors qu’elle observait Albus 

vagabonder dans toutes les pièces de la maison affublé d’un tablier à 

fleurs, Rose se demandait si son cousin avait eu cette fameuse 

discussion avec Emily. Il n’en avait pas l’air. Son visage souriant 

semblait plus démoniaque que jamais, et il s’était employé depuis le 

début de la semaine à préparer les fêtes avec un enthousiasme qui 

aurait fait la fierté de son oncle George. 

Rose ne lui avait pas posé la question. Elle s’était décidée en 

arrivant d’ignorer autant que possible Albus et Lily, priant chaque 

jour pour l’arrivée d’Harry et Ginny, voire même de James, mais 

rapidement, le charisme d’Albus avait eu raison d’elle. 

Rose avait beau être l’une des personnes les plus butées sur cette 

terre, Albus, lui, était celui auquel on ne pouvait pas résister. En plus, 

c’était Noël, chose qu’il s’employait chaque jour à lui rappeler en 

entamant « Petit Papa Noël » sur un air d’opéra matin et soir, sous la 

douche. Il avait tout simplement un don pour détendre l’atmosphère, 

même les plus tendues. 

En voyant que la maison de ses parents était vide, il avait aussitôt 

entrepris la décoration avec Hugo et Lily, se chargeant seul des 

animations magiques, et il les avait forcés à assister à un interminable 

conseil de guerre pour déterminer le menu de Noël. 

À la grande stupéfaction de Rose, il s’était ensuite mis aux 

fourneaux, s’affairant gaiement comme s’il était soudain devenu 

l’incarnation de sa grand-mère Molly en personne. 

S’il restait encore à Rose quelques réticences, ses dernières 

fondirent lorsqu’il revêtit son fameux tablier, sur lequel étaient 

inscrits les mots « Je suis trop bonne », suivi du dessin d’une poire. 

Comprenez évidemment : « Je suis trop bonne poire », mais avec 

l’humour emporté de l’adolescence, Hugo n’avait retenu que les 

quatre premiers mots, et Albus n’en finissait plus d’être charrié 

depuis. 

Au fil des jours, il leur avait alors fait goûter différentes sortes de 

plats : sucrés ou salés, viandes ou fruits de mer, et s’était révélé être 

un surprenant cordon-bleu. Rose l’avait très vite soupçonné d’avoir 

acquis ce talent par nécessité, aucun de ses parents n’étant présent 

pour leur faire à manger, mais elle n’avait pas osé lui en faire la 
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remarque. Albus ne montrait aucun signe d’amertume, et semblait 

même prendre du plaisir à ce qu’il faisait. 

Lily, elle, restait parfaitement fidèle à l’image que Rose s’était 

toujours faite d’elle, loin des insinuations sournoises d’Albus. La 

jeune fille faisait sa part des tâches ménagères, même si Albus lui 

épargnait les corvées lourdes ou difficiles, et le reste du temps, elle 

lisait, brodait ou peignait des paysages, des activités que Rose ne 

l’avait jamais vue pratiquer à Poudlard. Sans doute parce qu’elles ne 

partageaient pas la vie du même dortoir, tout simplement. 

Rose ignorait s’il s’agissait de masochisme ou de curiosité 

malsaine de sa part, mais elle s’était forcée, tout au long de son 

séjour, à entamer la discussion avec sa jeune cousine. Parce qu’elle 

avait besoin de tirer ses idées au clair. Parce qu’elle avait besoin de se 

forger elle-même une opinion sur tous ces éléments de rumeurs 

contradictoires qu’on lui avait fournis, et que, malgré tous ses efforts, 

elle ne parvenait pas à assembler. 

Résultat… Elle ne savait toujours pas quoi penser. En dehors de cet 

unique regard froid à Poudlard et de cette pique qui n’en était peut-

être pas une à son arrivée, Rose n’avait rien décelé chez Lily qui fasse 

d’elle une menteuse ou une manipulatrice en puissance. Au contraire, 

elle s’était révélée plus douce et docile encore que Rose ne 

l’imaginait, soucieuse du bien-être de son frère et de leurs hôtes, 

joyeuse, mais de sa façon timide et posée, loin de l’exubérance 

d’Albus. Rose en venait presque à la trouver trop parfaite, et elle se 

demandait sincèrement ce que Scorpius aurait bien pu lui trouver. 

Trop de perfection, à la longue, cela devait être… Ennuyeux. 

Déprimant. Surtout que Lily ne parlait pas beaucoup, alors comment 

aurait-elle pu satisfaire l’esprit de Scorpius : si réactif, si brillant ? 

Rose en venait à se détestait de ses mauvaises pensées. Il lui 

arrivait parfois de laisser son regard dériver sur le visage et les lèvres 

rouges de sa cousine, sur ses petites mains qui maniaient avec tant 

d’adresse l’aiguille très fine entre ses doigts, et les pensées qui 

l’avaient animée en observant Scorpius en haut de la tour 

d’Astronomie la reprenaient, avec un sentiment bien différent cette 

fois. 

Imaginer Lily embrasser Scorpius lui paraissait juste surréaliste et 

insupportable. Alors pour le reste, elle s’efforçait de ne pas y penser. 
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Sa jalousie la remplissait déjà d’une colère sourde envers sa cousine, 

qu’elle s’efforçait de refréner tout en se fustigeant de l’éprouver. 

Fort heureusement, cette dernière semblait n’avoir rien remarqué. 

Deux jours après leur arrivée, James Potter avait sonné à la porte 

d’entrée, les bras chargés de cadeaux et couverts de neige, comme s’il 

ramenait la moitié de l’hiver avec lui. Albus et lui avaient partagé un 

moment de franche camaraderie, tandis qu’il embrassait sa sœur avec 

plus de retenue. Puis il avait salué Hugo comme un vieil habitué, 

tandis que la vision de Rose, elle, lui avait donné un franc élan de 

surprise, qu’il avait traduit par une embrassade à lui briser les côtes. 

Rose s’était laissée faire, bien que mal à l’aise. Elle devait s’avouer 

qu’elle connaissait très peu James. Plus âgé qu’elle d’un an, il avait 

précédé son frère chez les Gryffondors, mais n’avait jamais fait 

preuve du même tempérament. 

Grand comme Albus, il avait un physique plus sauvage, plus 

sombre. Il donnait une impression de bouillonnement intérieur, mais 

constant. À Poudlard, c’était un élève posé, extraordinairement versé 

dans l’art des sortilèges, des enchantements et des forces du mal, mais 

médiocre dans les autres matières, tout simplement parce qu’il ne s’y 

intéressait pas. Au cours de son adolescence, James s’était toujours 

distingué par des passions pour le moins singulières : disciplines 

anciennes, occultes ou marginales, et c’était sans surprise qu’une fois 

ses ASPIC en poche, il s’était dirigé vers l’art rigoureux et discret des 

baguettes magiques. Il étudiait à présent auprès d’Ollivander, maître 

de la profession, et ne s’autorisait jamais à parler de ses études, 

comme s’il avait brusquement été initié à quelque loge secrète d’un 

ordre maçonnique. 

Il faisait partie de ces personnes — décidément trop nombreuses — 

que Rose ne savait pas comment traiter. Avec sa famille, il pouvait 

tour à tour se montrer très ouvert et rigolard, ou au contraire, 

renfermé et taciturne. Une personnalité lunatique, dont l’intelligence 

inspirée et l’humour grinçant frappaient toujours, avec une justesse 

angoissante. Rose ne se demandait pas pourquoi il s’entendait si bien 

avec Albus. 

Et cependant, les deux frères n’avaient pas grand-chose en 

commun : là où Albus s’étalait au grand jour et remplissait à lui seul 

les définitions d’assurance et de confiance en soi, James demeurait en 
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retrait, satisfait d’observer, et de placer ses bons mots à l’exact bon 

moment. 

C’était par ailleurs un solitaire, comme Rose, qui avait pris un 

appartement sur le Chemin de Traverse et ne partageait sa vie avec 

personne, pas même des amis ou connaissances. Rose se disait parfois 

en l’observant qu’il avait hérité des souffrances torturées de son père, 

ne laissant à ses jeunes frères et sœurs que l’insouciance joyeuse qui 

faisait le charme d’Harry Potter. 

À mesure que les jours s’écoulaient cependant, et que Noël 

approchait, Rose avait dû s’avouer que la cohabitation se déroulait 

étonnamment bien. Ils avaient pris l’habitude d’entretenir les feux de 

cheminée jour et nuit. Leurs journées s’écoulaient lentement au 

rythme joyeux du thé, du vin d’épices, des chants de Noël, des 

batailles de boule de neige, des échecs et autres jeux de société, et des 

repas gargantuesques d’Albus, tous plus surprenants les uns que les 

autres. Rose n’avait plus passé d’aussi bonnes vacances de Noël 

depuis sa petite enfance, à l’époque où ses parents étaient encore 

mariés et heureux. 

Par la suite, un an sur deux, elle avait dû demeurer chez les 

Malefoy, s’enfermant alors dans la bibliothèque à la moindre 

occasion, ou alors auprès d’Hugo et de son père, devant la télé et un 

saladier de popcorns. 

Pour la première fois, Rose ressentait vraiment ce que pouvait être 

l’esprit de Noël, et elle avait fait son possible pour le transmettre à 

son père. 

Depuis son arrivée à Londres, elle avait rendu visite à Ron trois 

fois, dans sa petite chambre confortable de Sainte-Mangouste. Son 

père s’était trouvé surpris et heureux de la voir. Hermione ne lui avait 

pas écrit pour le prévenir, sans doute pour lui réserver la surprise. 

Rose s’était enquis de sa santé et l’avait trouvé mieux, du moins 

physiquement. À présent que des infirmières veillaient à ce qu’il 

ingurgite trois repas par jour, il avait repris un peu de poids, même si 

le médecin affirmait qu’il ne mangeait toujours pas assez. 

Sur sa thérapie en revanche, Ron avait refusé de se confier. Ce 

n’était pas des sujets pour une jeune fille de seize ans, disait-il, et 

surtout pas en période de Noël. Il tenait à ce qu’elle sache qu’il faisait 

de son mieux et travaillait dur pour que les choses s’arrangent. Pour 
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être digne d’elle et de son frère. De son côté, tout ce qu’elle avait à 

faire, c’était d’être heureuse et de penser à son avenir. 

Rose l’avait alors longuement enlacé, puis s’était fait un point 

d’honneur à lui ramener des échantillons de la cuisine d’Albus, qu’il 

trouva lui aussi délicieuse. Un après-midi, elle osa même demander à 

son tortueux cousin de lui enseigner à faire des truffes en chocolat, 

pour les lui amener ensuite. 

En résumé, le soir du Réveillon, Rose était heureuse, et 

momentanément sans soucis. Elle apportait le point final au poème 

sur lequel elle avait travaillé tout l’après-midi, quand soudain, Harry 

et Ginny arrivèrent presque simultanément, par la grande porte, aussi 

essoufflés l’un que l’autre et les joues rougies par le froid : 

— Salut les enfants ! lança Harry de sa grande voix chaude, le 

visage éclairé de ce regard pétillant qui le faisait paraitre encore 

jeune, à plus de quarante ans. 

Ses enfants l’accueillirent aussitôt : une étreinte pour Lily, une 

accolade pour les deux garçons, puis Ginny les serra longuement 

contre elle l’un après l’autre. Seul Albus tenta de se dérober, mais 

pour la peine, elle lui planta deux énormes baisers sur chaque joue. 

— Maman…, râla-t-il. 

— Le dîner sent très bon, ma petite poire, lança-t-elle d’un clin 

d’œil malicieux, ressemblant étonnamment à son fils à cet instant. 

— Merci, M’man. 

Ils saluèrent chaleureusement Hugo, puis Harry s’arrêta devant 

Rose, surpris de la voir, indécis. 

— Ma mère ne t’a pas dit que je venais ? risqua la jeune fille. 

— Je suppose, je… 

Il se passa une main dans les cheveux, attisant leur désordre 

légendaire : 

— Désolé, je crois que sa lettre est passée à la trappe… Mais ce 

n’est pas grave ! se rattrapa-t-il. On est très contents que tu sois là. 

Pas vrai, Ginny ? 

Ginny vint embrasser Rose et caressa son visage affectueusement : 

— Ton oncle est très content que tu sois là, dit-elle comme si elle 

se moquait ouvertement de son mari, incapable d’exprimer ses 

sentiments. 
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Rose sourit : 

— Merci. Moi aussi je suis contente d’être là. 

— Nous sommes passés voir Ron, déclara sa tante. Il a l’air d’aller 

bien. 

Rose demeura un instant interdite devant tant de franchise — peut-

être Ginny se serait-elle bien entendue avec Scorpius — mais 

finalement, elle en conçut de l’estime et se leva aussitôt pour aider sa 

tante à mettre la table. 

Les garçons, eux, s’entretinrent un instant dans le salon avant de 

disposer les cadeaux au pied du sapin. 

Au final, ce fut une soirée mémorable. Tous s’attablèrent autour du 

saumon et de la dinde qu’ils avaient finalement choisis, préparés par 

les soins d’Albus. Et même si Rose n’avait pu se départir d’une 

certaine pointe de douleur à l’égard de son père, elle passa pour la 

première fois depuis de longues années un moment en famille, loin 

des disputes, des divorces, des intrigues qui les avaient déchirés, et 

sans rancœur aucune envers qui que ce soit. Même son oncle se 

départit vite de sa gêne à son égard, et elle le redécouvrit enfin tel que 

la légende le qualifiait : optimiste, amical, solaire, entrainant 

irrésistiblement son monde avec lui dans le bonheur manifeste qu’il 

ressentait, à la vision de sa famille. 

Plus tard dans la soirée, Rose reçut un petit mot de sa mère, que 

Malefoy s’était risqué lui aussi à signer de son écriture fine et 

penchée. Rose leur répondit aussitôt, leur souhaitant eux aussi à tous 

les deux un joyeux Noël, insistant sur le « tous les deux ». Une part 

d’elle-même, néanmoins, regrettait de n’avoir pas vu l’écriture de 

Scorpius sur le parchemin. 

Puisqu’il avait été décidé que Rose passerait la première semaine 

des vacances chez Harry et Ginny, il avait été convenu que Scorpius 

irait fêter Noël chez sa mère, afin que la famille Malefoy se retrouve 

au complet la deuxième semaine, pour Nouvel An. Aussi, même si 

elle était heureuse d’être ici et qu’elle avait la promesse d’apercevoir 

Scorpius d’ici quelques jours, Rose ne nourrissait qu’un seul regret : 

celui de ne pas l’avoir vu depuis des jours, et de passer ce réveillon si 

loin de lui. 
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Un message de Ron le chassa momentanément de son esprit : elle 

lui répondit à lui aussi, laissant Lily apporter un petit dessin de 

bonhomme de neige à sa missive, pour la rendre plus festive. 

Enfin, ce fut l’heure des cadeaux, et le mystère fut révélé : Albus 

leur offrit à tous des présents aussi saugrenus qu’un kit d’épilation du 

visage ou un bataillon de poissons rouges, Harry offrit de 

l’équipement de Quidditch aux garçons — sous l’œil désintéressé de 

James qui regardait ses gants de protection comme s’il se demandait 

déjà comment il pourrait les revendre — et Ginny, elle, fut celle qui 

sans aucun doute avait su cibler leurs meilleures envies : une palette 

d’aquarelle pour Lily, une pile d’autographes des joueurs préférés de 

Quidditch d’Hugo, un traité sur l’Arithmancie avancée pour James, 

une sélection des dernières farces et attrapes de George pour Albus, 

une écharpe faite main pour Harry aux couleurs de la famille Potter, 

et enfin, une édition originale de Keats pour Rose, qui la reçut comme 

s’il s’agissait du Saint Graal. 

Après l’excitation du début de soirée, tous se retrouvèrent enfin à 

débarrasser la table puis s’installèrent dans le salon devant le feu pour 

attendre minuit, savourant la dernière liqueur du soir. L’esprit 

vaguement embrumé par l’alcool qu’on l’avait laissée boire, Rose se 

laissait hypnotisée par la danse des flammes, satisfaite de sentir son 

cœur et son âme si comblés et désireuse que cela ne cesse jamais. 

Albus et Hugo disputaient une partie endiablée d’échecs version 

sorcier dans la pièce d’à côté. James entretint un instant Rose de 

littérature anglaise, avant d’aller se coucher, vite suivi par ses parents. 

Le lendemain, le grand rassemblement des Weasley était d’ores et 

déjà prévu chez Molly et Arthur, aussi souhaitaient-ils ménager leurs 

estomacs devant l’épreuve qu’il leur faudrait engloutir. 

Bientôt, il ne resta plus que Lily et Rose dans la pièce, alors que 

l’horloge sonnait une heure du matin. Un hibou frappa soudain à la 

fenêtre, déposant une fois le battant ouvert un paquet enveloppé sur 

les genoux de Rose. 

La jeune fille reconnut aussitôt l’écriture. La main ferme et déliée 

de Scorpius avait tracé ces quatre lettres, son simple prénom : Rose. 

Jamais elle n’avait perçu tant d’élégance et de raffinement dans son 

nom. 

Le cœur battant plus vite qu’elle ne voulait l’admettre, le premier 

réflexe de Rose aurait été de s’isoler dans sa chambre pour ouvrir le 
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paquet. Mais le regard de sa cousine, braqué sur elle avec une 

curiosité non dissimulée, la cloua sur place sans lui laisser le moindre 

choix. Aussi se racla-t-elle la gorge et prit-elle un air non affecté : 

— C’est de Scorpius, dit-elle. On essaye de signer une trêve en ce 

moment. 

Lily acquiesça sans rien dire, son regard toujours impérieux fixé 

sur l’enveloppe et sur ses mains qui la tenaient. Brusquement, cela 

mit Rose en colère, et dans une volonté d’envoyer Lily au diable, elle 

ouvrit le paquet et découvrit un petit livre à la reliure dorée. 

« Hypérion », de Dan Simmons, indiquait la couverture. Rose 

sourit. Il n’y avait pas de mot, aussi ouvrit-elle le livre à la première 

page, ignorant ce qu’elle s’attendait à y voir. 

Là encore, de son écriture fleurie et inimitable, qui remplissait tout 

l’espace, Scorpius avait calligraphié ces quelques lignes : 

« Au cas où tu aurais encore envie de jeter des objets dans le vide. 

Joyeux Noël, 

Scorpius. 

PS : Essaye quand même de le lire avant : je te le recommande. 

C’est mon livre préféré. » 

C’était tout. Mais ces simples petits mots, et l’attention, suffirent à 

illuminer le monde de Rose d’une nuée de papillons. Ignorant 

royalement Lily, elle monta en précipitation dans sa chambre et 

retourna la moitié de ses carnets, jusqu’à retrouver la nouvelle qu’elle 

cherchait. 

À sa grande honte, elle n’avait pas prévu de cadeau pour Scorpius. 

Elle n’avait même jamais envisagé qu’il lui écrirait quelque chose – 

alors lui envoyer ! Mais à présent qu’elle avait tenu ce livre entre ses 

doigts, il fallait qu’elle lui renvoie quelque chose… Une façon de lui 

montrer qu’elle l’avait reçu, qu’elle était touchée, une façon de lui 

donner un petit peu d’elle, elle aussi… 

Elle redescendit en trombe au salon avec la nouvelle, sous le regard 

toujours interrogateur de Lily, puis glissa les feuillets dans une 

enveloppe et la cacheta rapidement au nom de Scorpius. Elle confia 

son fardeau au hibou — avec une friandise en bonus — puis se rassit 

enfin devant le feu, émerveillée, incrédule face à ce qu’elle avait fait. 

— Je n’ai jamais fait lire à personne ce que j’écrivais, confia-t-elle 

à Lily, parce qu’il fallait bien qu’elle déverse ses émotions. 
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— Qu’est-ce que tu lui as envoyé ? demanda poliment la jeune 

fille, avec un petit sourire indulgent. 

— Une de mes nouvelles, répondit Rose. J’ai pensé que le sujet 

pourrait lui plaire. C’est assez sombre, mais ça se passe dans un 

manoir, et le personnage principal me fait vaguement penser à lui… 

Qui sait, peut-être que je pensais inconsciemment à lui en l’écrivant. 

Lily sourit : 

— J’ai brodé un mouchoir à ses initiales pour Noël, dit-elle. J’avais 

prévu de lui faire la surprise, mais il m’a vue faire un soir dans notre 

Salle Commune. Je n’ai pas eu le cœur de lui mentir. 

— Je sais, approuva Rose. Mentir à Scorpius, c’est un peu comme 

mentir au Dalaï-Lama… 

Elle avait dit cela d’une façon qu’elle voulait humoristique, portée 

par l’assurance douce du champagne, mais sous ses yeux médusés, 

Lily fondit soudain en larmes et enfouit son visage entre ses mains. 

— Qu’est-ce qui se passe ? s’exclama Rose, catastrophée. Qu’est-

ce que j’ai dit ? 

— Tu as raison, sanglota Lily. Tu as parfaitement raison… 

— À propos de quoi ? 

Lily demeura prostrée de longues secondes, incapable d’articuler 

un seul mot, puis elle se redressa brusquement : 

— Je sais qu’Albus t’a dit pour Scorpius et moi, avoua-t-elle en 

regardant Rose droit dans les yeux. 

La jeune fille voulut reculer, mais pour une raison étrange, elle se 

trouvait soudain fascinée par l’ardeur qui se manifestait dans les traits 

de sa cousine, une férocité intense dont elle ne l’aurait jamais crue 

dotée : 

— Oh, il ne te l’a pas dit directement, bien sûr, poursuivait Lily. 

Mais il a fait en sorte de te le dire. Il ne supporte pas de me voir avec 

Scorpius… 

— Lily, mais de quoi est-ce que tu parles ? Je n’arrive pas à te 

suivre… 

Rose avait le sentiment de vivre une opportunité inespérée. Lily 

allait craquer, elle allait s’ouvrir à elle, et déjà elle entrevoyait l’œil 

nu de la vérité, qui la terrifiait : 



À CŒURS PERDUS 

318 

— Je me sens tellement coupable…, pleura Lily en s’effondrant à 

nouveau. Tu as raison, on ne peut pas mentir à Scorpius, on ne peut 

pas… Albus pense que je suis une garce, et je crois qu’il a raison… 

— Lily, arrête… 

Rose vint s’asseoir auprès d’elle et lui prit les mains : 

— Raconte-moi tout. Raconte-moi ta version. Ça ne peut pas être 

si terrible, si ? 

Lily la dévisagea longuement, comme si sa simple vision la faisait 

souffrir : 

— J’ai honte de moi, déclara-t-elle. Et dans le même temps, si le 

même choix se représentait, je ne sais pas… si j’agirais différemment. 

— Raconte-moi. 

Lily inspira profondément : 

— L’année dernière, le soir du match de Quidditch… Scorpius 

avait bu. Je savais qu’il n’allait pas bien en ce moment, et qu’il avait 

tendance à trop boire. Je me suis dit que peut-être, je pourrais… 

tenter ma chance. 

Elle détourna le regard, comme si la bassesse de ce procédé la 

rattrapait à présent : 

— J’étais parfaitement sobre, alors ça n’a pas été très difficile de 

l’emballer. Il m’a embrassée, et j’ai cru qu’enfin… Tous mes rêves se 

réalisaient. 

Elle jeta un coup d’œil à Rose, comme pour lui déclamer une vérité 

évidente : 

— J’aime Scorpius. Depuis aussi longtemps que je sais ce 

qu’aimer peut vouloir dire. 

Rose ne réagit pas, assimilant de plein fouet cet aveu qu’elle 

n’avait fait jusqu’à présent que soupçonner. Mais déjà, impitoyable, 

Lily continuait. Sa voix était dure, forçant son timbre d’ordinaire si 

délicat. Il était difficile de savoir si elle était folle de colère, de 

tristesse, de cruauté ou de haine, tout cela dirigé alternativement vers 

Rose, vers Scorpius, ou vers elle-même, comme si plusieurs points de 

vue se débattaient en elle au même instant : 

— Nous sommes montés dans les dortoirs, et j’ai cru que je savais 

ce qui viendrait ensuite. Je ne m’y étais pas préparée. J’avais peur, 

parce que tout allait si vite, et que… Je ne savais plus ce que je 
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faisais. Mais c’était Scorpius, alors au bout d’un moment, j’ai tout 

laissé tomber et j’ai décidé que je le voulais lui. Que je ne laisserais 

pas passer cette chance, sinon je le regretterais toute ma vie. Nous 

avons commencé à nous déshabiller, et tout à coup… Il s’est arrêté. 

Lily fit une pause, comme si le souvenir de cet instant la 

submergeait : 

— C’était comme si… il me voyait pour la toute première fois, dit-

elle. Comme s’il venait de se prendre un coup de poing en plein 

visage. Et ça m’a fait mal, tu ne peux pas savoir… L’espace de deux 

secondes, il a eu un regain de lucidité, et il m’a dit : « Je suis désolé. 

Nous ne pouvons pas faire ça. Rentre te coucher, Lily ». Et il s’est 

allongé dans son lit, et… il s’est endormi. Juste comme ça. 

Lily essuya deux larmes qui roulaient sur ses joues, se mordant les 

lèvres jusqu’au sang, tandis que Rose en face d’elle sentait un poids 

se retirer de sa poitrine. C’était jusqu’à ce que Lily continue : 

— À ce moment-là, je ne sais pas ce qui m’a pris… J’étais trop 

frustrée, je crois. J’étais trop impliquée, j’étais allée trop loin… Je ne 

pouvais pas reculer. Je ne pouvais pas le laisser là et aller me coucher, 

en sachant qu’il m’avait rejetée de cette façon, en ayant vu sur son 

visage ce que je lui inspirais… Non, je ne pouvais pas le laisser 

penser ça de moi… Je ne pouvais pas le laisser partir. Alors j’ai… j’ai 

retiré le reste de mes vêtements. 

Rose stoppa sa respiration. Non, ce n’était pas possible : 

— Je me suis allongée à côté de lui, poursuivit Lily, et je l’ai 

déshabillé lui aussi. Le lendemain, comme c’était à prévoir, il ne se 

souvenait de rien… Et il a cru ce que ses yeux lui disaient. 

— Tu lui as fait croire que vous aviez couché ensemble ?! 

Rose considéra sa cousine en face d’elle comme si elle l’avait 

brûlée : 

— Mais qu’est-ce qui ne tourne pas rond chez toi ? s’exclama-t-

elle. Est-ce que tu te rends compte d’à quel point c’est tordu, d’à quel 

point c’est malsain ? Le déshabiller pendant son sommeil ? Lui faire 

croire qu’il t’a blessée, qu’il s’est montré irresponsable envers toi ? 

— Je sais, je regrette, je t’assure, mais… 

— Est-ce que tu as la moindre idée d’à quel point cela a dû être dur 

pour lui ? Scorpius s’en veut, encore aujourd’hui ! Il se sent coupable 

à cause de toi, de ce que tu lui as faire croire ! Mais enfin, comment… 
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Les mots manquaient à Rose, elle crut qu’elle allait s’étouffer : 

— Comment as-tu pu le laisser s’enfoncer dans un tel mensonge, 

pendant si longtemps ? Tu dis que tu l’aimes, et tu lui infliges ça ? Tu 

le regardes souffrir, jour après jour, à cause de toi ? 

Lily haussa les épaules, simplement, comme une enfant : 

— Je croyais que comme ça, au moins, il serait à moi. Qu’avec le 

temps, il viendrait à m’aimer… Que je n’aurais plus besoin du 

mensonge… 

— Mais tu es complètement folle ! 

Quelque chose dans l’atmosphère changea et soudain, Lily se mit 

en colère : 

— Moi, je suis folle ? Non. Je mets simplement tout en œuvre pour 

obtenir ce que je veux. Exactement comme toi ! 

— Comme moi ?! 

— Évidemment ! Regarde-toi ! Tu crois que je n’ai pas remarqué 

ton petit manège ? Tu es folle de lui, ça crève les yeux ! 

— Mais enfin, qu’est-ce que tu racontes ? 

— Depuis la rentrée, tu n’as d’yeux que pour lui. Tu intrigues, tu 

retournes ciel et terre pour savoir ce qu’il s’est passé entre nous, tu 

saisis la moindre opportunité pour aller lui parler ! Quel choix j’avais, 

moi, je te le demande ? Comment je suis censée rivaliser avec… 

Elle se tut soudain, comme épuisée, comme si admettre la 

concurrence de Rose était au-delà de ses forces. Rose, elle la 

considérait froidement. Elle s’était levée au cours de leur discussion, 

sans s’en rendre compte : 

— Je ne suis pas amoureuse de Scorpius, dit-elle en détachant 

chaque syllabe. 

Lily partit d’un rire cynique, obsessif, qui ne lui allait pas du tout : 

— Ça, c’est ce que tu crois, oui… Tu refuses de l’admettre, ça te 

ressemble bien. Paumée. 

— Tu dois dire la vérité à Scorpius, déclara Rose en ignorant ses 

remarques. 

Lily se raidit aussitôt : 

— Non. C’est hors de question. Il me détesterait ! 

— Et tu préfères continuer de lui faire endurer ton mensonge ? Tu 

es donc égoïste à ce point ? Je croyais que tu l’aimais, bordel ! 
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Comment peux-tu le blesser de cette façon, comment peux-tu le 

supporter ? Surtout Scorpius. Tu sais comment il est, tu sais comment 

il ressent les choses… 

— Oui, et toi aussi, tu le sais, ironisa Lily. 

Rose ne transigea pas : 

— Si tu ne lui dis pas la vérité, je le ferai. 

Lily s’approcha d’elle, tel un fauve blessé : 

— Tu ne feras pas ça. 

— Oh si, crois-moi. 

— Et comment crois-tu qu’il réagira ? Quand il apprendra jusqu’où 

tu es allée pour en apprendre plus sur sa vie personnelle ? À quel 

point ça t’a accaparée ? Tu es prête à lui dévoiler ça ? 

Rose avala sa salive, guère intimidée. Elle avait vécu trop de joutes 

verbales dans sa vie pour que Lily espère l’emporter : 

— Albus avait raison, cracha-t-elle. Tu es toxique. Mais regarde la 

vérité en face, Lily : tu t’es sentie suffisamment coupable pour me 

déballer toute la vérité. Tu savais ce qui se passerait ensuite. Ça veut 

dire qu’au fond de toi, quelque part, tu sais que ce que tu as fait est 

mal, et qu’il faut que ça s’arrête. 

Imperceptiblement, au fond des yeux de Lily, une lueur de trouble 

s’alluma. Rose avait vu juste en fin de compte. Il y avait bien un ange 

et un démon qui se débattaient dans son esprit, et Lily n’avait pas 

encore choisi son camp. 

Rose la dévisagea avec toute la hargne froide dont elle se savait 

capable : 

— Alors à présent, tu choisis, dit-elle. Soit c’est toi qui parles, soit 

je m’en charge. Mais c’est terminé. 

Sur ce, elle s’en alla, intérieurement bouleversée et folle de rage, 

mais indifférente aux larmes de Lily. 

 

 



 

 

XII – Prise de Conscience 

Par la poudre de cheminette, Rose retrouva le chemin de la 

demeure Malefoy, quelques jours après le Noël gargantuesque chez 

les Weasley. Molly semblait avoir comploté avec son petit-fils Albus 

pour produire suffisamment de nourriture afin d’approvisionner un 

régiment entier pendant trois mois. Auprès de ses oncles et tantes, 

cousins et cousines, Rose avait festoyé (beaucoup), bu (un peu), et 

évité Lily Potter autant que la proximité ambiante le leur permettait. 

Elle avait reçu une montagne de cadeaux supplémentaires, surtout de 

la part de son oncle George qui, chaque année, les couvrait de paquets 

que tous redoutaient d’ouvrir. 

Enfin, au terme de la semaine, Rose avait rendu une dernière visite 

à son père, à qui elle avait offert un bonnet vert assorti au pull tricoté 

par Molly cette année. Son père l’avait surprise en lui offrant en 

retour une paire de fines boucles d’oreilles, toutes d’or et d’argent 

mêlés, qu’elle passa aussitôt avant de l’embrasser très fort. 

À présent, à quelques jours du Nouvel An, Rose retrouvait 

soudainement l’atmosphère ô combien différente de la demeure 

Malefoy, et elle était forcée de s’avouer que cela ne lui était pas si 

désagréable. 

Elle avait toujours ressenti un contraste déroutant lorsque sa mère 

et Malefoy avaient emménagé ici, quelques mois avant leur mariage. 

Rose avait été habituée à l’ambiance chaude et familière héritée de sa 

famille paternelle, où le désordre, l’affection et la foule se côtoyaient 

dans un joyeux chaos. 

Chez Drago Malefoy, au contraire... Tout semblait plus vaste. Plus 

codifié. Plus... vénérable. 

Par rejet, Rose ne s’était jamais résolue à considérer cet endroit 

comme chez elle. Sans doute cela avait-il contribué au décalage. Elle 

ne ressentait pas la sensation de froideur que son beau-père avait 

décrite en parlant du manoir de ses parents, mais elle éprouvait 

néanmoins toujours l’impression de débarquer dans un autre monde, 
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un lieu où le passé se faisait plus présent, et où le bruit de ses pas 

gagnait en profondeur, en solennité, en écho. 

La maison était une demeure victorienne — rebâtie après que la 

première eut brûlé — suffisamment vaste pour mériter elle aussi le 

nom de manoir. Ses quatre étages de murs sombres s’ouvraient pour 

accueillir la lumière via de vastes baies vitrées, toutes dans une 

inspiration néo-gothique qui n’était pas sans rappeler la splendeur du 

Parlement de Londres. Les toits effilés, pointus, jouaient sur cette 

ressemblance. À leur arrivée, Malefoy avait fait remplacer les 

anciennes grilles rouillées par de grands panneaux de fer forgé, 

mettant lui aussi l’accent sur l’ambiance délicieusement onirique des 

lieux, tous droits sortis du romantisme noir du XIXe siècle. 

L’intérieur répondait exactement à cette esthétique, puisque de 

grands escaliers théâtralisaient majestueusement la descente des 

occupants, d’imposants lustres en cristal décomposaient la lumière en 

milliers de diamants, et les pièces, vastes et profondes, hautes de 

plafond, murmuraient entre elles le secret des lieux, jusque dans les 

craquements doux du parquet. 

Pour compléter le tout, Malefoy et Hermione avaient investi cet 

espace d’un mobilier ancien, choisi sur mesure, et dont Rose ne 

pouvait dénier la subtilité. Pendant longtemps, le reconnaitre la 

mettait en rage, car l’ameublement à lui seul faisait la démonstration 

de l’harmonie qui unissait Malefoy à sa mère, jusque dans leurs goûts 

et leurs aspirations. De ce qu’elle en savait, le couple n’avait pas eu à 

se concerter bien longtemps pour s’accorder sur le style qu’ils 

souhaitaient donner à leur maison, pas plus que sur leur style de vie 

tout court. 

À l’heure où elle déambulait d’une pièce à l’autre, de la formidable 

bibliothèque toute de boiseries lustrées à la salle à manger à 

l’élégante table en verre, Rose avait l’impression d’évoluer dans un 

siècle passé, comme un âge d’or révolu éternellement célébré, revécu, 

ravivé par une passion commune et un esprit éclairé. 

Assez rapidement, Malefoy avait même engagé du personnel : trois 

femmes de ménage, une cuisinière, un majordome, deux valets pour 

le service et l’accueil des invités, un garde-chasse, quatre jardiniers, 

et, enfin, un maître d’écurie. 

Il n’empêchait qu’entourée par tout ce monde, Rose ne pouvait 

éviter de se sentir l’héritière d’un étrange domaine auquel elle 
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n’appartenait pas vraiment. Encore une fois, tout était si poli et réglé, 

si raffiné et pourtant, si séduisant, en un sens. Comme si elle s’était 

soudain réveillée dans l’un de ses romans préférés. Elle avait parfois 

la sensation, en lisant du John Keats, que ce dernier allait pouvoir 

débarquer par la porte d’entrée, s’asseoir auprès du feu, et échanger 

avec elle des derniers vers composés. 

Auparavant, elle en avait conçu un respect mêlé de haine pour cette 

maison. Car elle adorait cette ambiance, elle trouvait merveilleux 

d’avoir pu grandir en ces lieux, qui avaient définitivement laissé une 

empreinte sur son éducation et sa manière d’être. Mais pour l’enfant 

qu’elle était à l’époque, cela représentait avant tout la demeure de ses 

ennemis, la demeure de la trahison, du péché, et l’apprécier relevait 

d’une nouvelle trahison envers son père et ses propres principes. 

Aussi Rose avait-elle caché ses sentiments. Renié ses sentiments. 

Et elle commençait à s’en rendre compte seulement aujourd’hui. Ses 

œillères se faisaient de plus en plus fines, et sans qu’elle y prête 

attention, elle les laissait glisser, toutes seules et sans douleur. Chaque 

fois que cette réalité la rattrapait, elle la calfeutrait elle aussi. Peut-

être cela finirait-il par lui revenir en pleine figure, et alors, elle devrait 

se confronter à ses dilemmes intérieurs. Mais pour l’instant, Rose se 

tenait droite dans le salon des Malefoy, devant la cheminée par 

laquelle elle venait d’arriver, et sa mère vint l’accueillir d’un sourire 

timide, suivi de Malefoy lui-même qui se tenait en retrait, de son air 

circonspect. 

Rose fit un pas vers sa mère et l’embrassa sur la joue, sans 

cérémonie, sans trop en faire, mais c’était plus que ce qu’elle avait 

fait ces six dernières années. Hermione, elle aussi, tâcha de refréner 

l’émotion que cela lui inspirait. Aucune des deux, ni la mère ni la 

fille, ne s’expliquait vraiment ce revirement qui s’effectuait lentement 

entre elles, mais elles le laissaient s’exprimer à son rythme, dans toute 

sa maladresse et sa sincérité pure, de peur qu’il ne s’arrête 

brusquement. 

— Salut, Maman, fit la jeune fille. 

Malefoy lui ne fit pas un geste, mais contemplait la scène avec un 

léger sourire. Rose prit alors une profonde inspiration, puis s’avança 

vers lui et lui tendit la main : 

— Bonjour, dit-elle. 
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Si Malefoy fut surpris, il le dissimula habilement. Hermione, elle, 

eut moins de succès. Qu’importe. Plongeant son regard gris dans le 

sien, Drago Malefoy serra la main de Rose — peut-être leur premier 

contact physique depuis leur rencontre — puis inclina la tête d’un air 

diplomate. 

Rose fit de même. Lui revenaient brusquement en mémoire les 

paroles que son beau-père avait prononcées à l’hôpital, au chevet de 

Ron. Elle avait aimé ce qu’il avait dit. Malgré la violence des mots, il 

avait retranscrit ses propres angoisses avec une telle justesse qu’ils 

étaient restés gravés en elle depuis, mêlés d’estime. Même en cet 

instant, Rose appréciait la retenue de Malefoy, qui était conscient 

d’avoir obtenu une victoire envers elle, mais l’intériorisait 

humblement. Elle aimait ce qu’elle retrouvait de Scorpius en lui. Pas 

seulement son physique, mais l’assurance rentrée, le maintien parfait, 

cette façon distante, ferme et subtile de manier les choses, de manier 

les gens, et l’intelligence aiguisée que renfermaient ses yeux clairs. 

Toutes ces qualités, Rose était forcée de les admettre désormais. Elle 

ne pouvait ignorer que l’âme sensible et cultivée qu’elle aimait chez 

Scorpius, jusque dans son phrasé, sa façon si particulière d’être et de 

se comporter, elle le devait en grande partie à cet homme qui se tenait 

devant elle, et qui l’avait élevé. Malefoy était celui qui avait transmis 

à Scorpius ses principes, ses valeurs, son sens aigu de la morale, si 

sévère envers lui-même, mais aussi ses goûts, son ouverture d’esprit, 

son souci des autres sans pour autant renier ses propres convictions. 

Un homme qui avait transmis de tels repères ne pouvait pas être 

méprisable. Du moins, sûrement pas totalement. Il se pourrait même 

qu’il gagne à être connu. 

Rose interrompit là ses élans de réconciliation et partit déposer ses 

affaires dans sa chambre. La pièce lui sembla vide et nue. Aussi, 

saisie par un instinct qu’elle ne questionna pas, elle s’aventura dans 

les couloirs. 

La maison tout entière bruissait du remue-ménage que provoquait 

le gala de charité organisé par Hermione au nom du Ministère de la 

Justice, pour le Nouvel An. Dans moins de quelques jours, les trois 

quarts des personnalités politiques du pays se déverseraient dans leur 

salon, pour profiter des petits fours et de l’orchestre réquisitionné 

spécialement pour l’occasion. 
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Rose savait à quel point cet évènement comptait pour sa mère. 

C’était la première fois depuis son mariage qu’Hermione avait osé 

proposer sa demeure pour accueillir l’évènement. Une façon 

d’effectuer un pas de plus, très assuré cette fois, dans la vie publique, 

sous le nom d’Hermione Malefoy. 

Pendant les vacances d’été, Rose s’était résolue à ne pas y assister, 

mais à présent... 

Laissant ses pas la guider sans réfléchir où elle allait, Rose 

progressa jusqu’au deuxième étage, jusqu’à la chambre de Scorpius. 

Elle frappa, mais le battant était entrouvert et il n’y avait personne. 

Rose n’eut pas plus de succès à la bibliothèque, ou même au chenil 

où elle savait que Scorpius aimait se rendre de temps à autre pour 

jouer avec les chiens. 

Son exemplaire d’Hypérion sous le bras, elle sut soudain où elle 

pourrait le trouver. 

Rose étrenna son nouveau pull tricoté Weasley, assorti d’une paire 

de gants, d’un bonnet et d’une écharpe, de solides bottes fourrées, et 

elle brava la froideur de l’hiver pour s’enfoncer dans le parc. 

C’était une splendide journée. Il avait neigé la veille, et un Soleil 

sans rival brillait désormais sur une étendue verglacée, silencieuse, 

scintillante sous la lumière pâle de la fin de matinée. Rose avait 

l’impression que tous les bruits de la nature lui revenaient en écho, 

étouffés, assourdis par les craquements de la couche de neige sous ses 

pas. Les sous-bois au loin chuchotaient leurs murmures millénaires, et 

les ifs, seuls écrins de verdure au cœur de la désolation, projetaient 

leur ombre glaciale sur leurs infortunés voisins. Rose les évita en 

frissonnant. 

Elle découvrit avec ravissement le spectacle du sous-bois capturé 

par le gel, souligné d’or pur par le Soleil, et les bruits secs que 

produisaient les branches nues lorsqu’elle les brisait lui donnaient 

plus que jamais la sensation d’être en vie. 

Elle aperçut enfin le kiosque, puis la falaise, plein Sud face au 

zénith, et elle ne put retenir un sourire en voyant qu’elle avait deviné 

juste : 

— Salut, lança-t-elle sobrement, mettant l’accélération de son 

rythme cardiaque sur le compte de sa marche dans les bois. 
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Scorpius releva brusquement la tête de l’ouvrage qu’il lisait, ses 

lunettes descendues de travers sur son nez. Il ne les portait que pour 

lire, avait remarqué Rose. Il les remit en place avec un léger sourire et 

répondit à son appel : 

— Salut, Rose, dit-il. 

Il portait une lourde parka noire, qu’il avait dû enfiler par-dessus sa 

tenue d’équitation, si elle en jugeait par les bottes hautes qu’il portait 

sur un pantalon côtelé. Ses cheveux blonds dépassaient d’un bonnet 

noir jusqu’à frôler ses épaules, ce qui lui donnait un air 

étonnamment... moderne. Étonnamment normal, en fait, si tant est 

que la beauté pouvait l’être. 

Rose stoppa ses pensées à l’instant où elle se faisait cette 

réflexion : 

— Je me disais bien que tu avais dû arriver toi aussi, enchaina-t-

elle histoire d’engager la conversation. 

Souplement, elle évita une plaque de verglas et vint s’asseoir sur la 

rambarde de l’autre côté du kiosque. 

— Je suis arrivé hier matin, répondit Scorpius en la regardant faire, 

sans rien laisser deviner de ses pensées. 

Rose avait gagné un talent certain pour dissimuler sa gêne. De 

toute façon, c’était stupide. Elle n’avait aucune raison d’être gênée : 

— J’ai suivi ton conseil, dit-elle soudain en brandissant Hypérion. 

— Tu vas encore lui offrir un petit tour du côté de la falaise ? sourit 

Scorpius. 

— Je ne sais pas encore..., insinua-t-elle, malicieuse. Je vais 

attendre de connaitre la fin avant. 

— Il a gagné un répit, le pauvre. 

Tous deux échangèrent un petit rire, puis, devant le silence de 

Scorpius, Rose se sentit obligée de continuer : 

— J’aime beaucoup, jusqu’à présent, lui concéda-t-elle. C’est la 

première fois que je lis de la science-fiction. Mais si tout le reste est 

aussi bon, tu risques bien de faire une adepte. 

Rose avait commencé Hypérion dès le lendemain des fêtes de 

Noël. À présent, à deux jours du Nouvel An, elle avait presque dévoré 

l’intégralité des cinq cents pages du roman. Et ce n’était que le 

premier tome ! 
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L’histoire était... étrange. Difficile à résumer. Dans un futur où 

l’Humanité s’était étendue à des centaines de systèmes planétaires, 

une guerre grondait entre l’Hégémonie, immense entité politique 

reliant toutes ces planètes entre elles, et les Extros, branche nomade 

de l’Humanité ayant fait sécession des siècles plus tôt. Au milieu de 

ce chaos, une mesure désespérée était prise : envoyer un groupe de 

sept pèlerins triés sur le volet rendre un dernier pèlerinage au gritche, 

monstre divin légendaire, prisonnier de la planète labyrinthe 

Hypérion, capable de se déplacer à sa guise dans les flux du temps et 

dont on disait qu’il exaucerait le vœu du seul pèlerin auquel il 

accorderait la vie sauve. 

Le récit alternait entre la description du conflit interstellaire, les 

progrès du pèlerinage, et la narration l’une après l’autre des sept vies 

de ces sept incroyables pèlerins, tous originaires de mondes différents 

et porteurs d’expériences, de caractères, de leçons toutes plus 

profondes, tragiques et inspirantes les unes que les autres. 

— J’aime la façon dont chaque personnage apporte sa propre voix, 

poursuivit Rose. À travers chaque récit, on sent qu’ils ont tous leur 

caractère propre, leur manière de s’exprimer, de réagir, de ressentir... 

Comme si le style de l’auteur se pliait littéralement à leurs exigences. 

— C’est tout le talent du premier tome, sourit Scorpius, 

visiblement réjoui par son enthousiasme. La suite n’est pas aussi 

bonne, malheureusement. Je veux dire, ça reste très bon, mais... Rien 

ne peut égaler le souffle du premier tome. 

Rose acquiesça en silence. 

— Les gens ont tendance à croire que la science-fiction, ou même 

l’héroïc-fantasy, puisqu’on les associe souvent, ne sont que du 

divertissement pour enfant, poursuivit Scorpius, visiblement lancé sur 

un sujet qui lui tenait à cœur. Qu’il est impossible d’écrire quelque 

chose de profond ou de sérieux dans un univers inventé, parfois 

futuriste, où des actes impossibles peuvent se produire. Que ceux qui 

lisent ces histoires sont en quête de sensations fortes et rien d’autre. 

— Bien sûr, tu ne partages pas leur avis. 

— Évidemment, argua-t-il aussitôt avec conviction. Ceux qui 

prétendent toutes ces choses ne comprennent pas que la science-

fiction n’est rien de moins qu’un écran de projection. Une manière de 

mettre en scène, de mettre en lumière, nos préoccupations présentes, 
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dans un cadre différent. Un cadre où elles pourront être développées, 

décortiquées, analysées, pour le meilleur et pour le pire. La science-

fiction, c’est la somme de toutes les réflexions de notre temps. Et une 

inspiration pour le futur, j’en suis sûr. 

Rose sourit. Scorpius avait retrouvé ce ton à la fois fervent, grave 

et passionné qu’elle lui avait découvert lorsqu’ils avaient parlé de la 

colonisation de Mars. Dans ces instants-là, il dégageait une telle 

intensité qu’elle en avait peur. Peur parce que cela ébranlait ses 

convictions, la faisait trembler tout au fond d’elle-même, et qu’elle 

adorait cela. 

— Désolé, sourit-il, conscient de son propre emportement. 

— Non, je trouve ça très intéressant. 

Rose se rappela soudain le mélange de fierté et d’embarras qu’il 

avait manifesté, la première fois qu’ils s’étaient parlé au bord de cette 

falaise, lorsqu’il lui avait avoué lire de la science-fiction. Elle eut 

soudain l’impression qu’à bien des aspects, pas seulement celui-ci, 

Scorpius se sentait exclu de sa propre communauté. Seul au milieu de 

tous les autres. « Trop intelligent pour son propre bien », avait dit 

Drago Malefoy. À présent, même à travers un sujet aussi trivial que 

ses goûts littéraires, Rose avait la sensation de comprendre ce que son 

beau-père avait voulu dire. 

Scorpius semblait lui-même empreint de ce brusque accès de 

mélancolie, lorsqu’il changea soudain de sujet : 

— Moi aussi j’ai eu de la lecture, au fait, sourit-il en refermant son 

livre. 

— Ah oui ? fit Rose, angoissée malgré elle. 

— Oui. J’ai fini ta nouvelle avant-hier. 

— Et ? 

Il la dévisagea longuement, savourant visiblement le plaisir de la 

faire languir. Bordel, ce n’était pas un Malefoy pour rien. 

— Pas mal, Weasley, déclara-t-il enfin. Pas mal. 

Rose éclata de rire, plus par soulagement que par la mention de son 

nom de famille. 

— Alors tu dois être un bien piètre critique, Malefoy, lança-t-elle à 

son tour pour l’encourager à développer. 
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— Non, sincèrement. C’était bien écrit, bien qu’assez dense. Je ne 

m’attendais pas à cela. Il y avait un petit côté « La Morte 

Amoureuse », de Théophile Gauthier. 

Rose haussa les sourcils, surprise qu’il connaisse cette référence, et 

flattée du rapprochement : 

— Peut-être, admit-elle. Mais j’étais plutôt dans une phase Edgar 

Poe quand je l’ai écrite. « La Chute de la Maison Usher », tu vois ? 

L’écriture a déteint sur la mienne. Je n’ai pas un style aussi... désuet, 

d’habitude. 

— Ça a son charme. Dans le passé, les gens s’exprimaient 

infiniment mieux qu’on ne le fait maintenant. 

— C’est vrai. 

Tous deux gardèrent le silence quelques instants, bercés par le 

contentement mutuel qu’ils éprouvaient pour les opinions de l’autre. 

Rose réalisait seulement à présent à quel point elle avait redouté 

l’avis de Scorpius. Une condamnation ou un éloge de sa part aurait 

sonné comme parole d’évangile pour elle. C’était à cela qu’elle 

mesurait l’estime qu’elle avait investie en lui. 

Irrésistiblement, cela la fit penser à Lily. 

Rose sentit son ventre se tordre, de gêne, de colère et de mépris 

pur, mais elle ne dit rien. Elle avait placé Lily face à un choix. Elle 

avait promis de lui laisser une chance de s’expliquer avec Scorpius. 

Alors, même si cela lui coûtait tout ce qu’il y avait de contenance en 

elle, Rose ne dit rien. 

Elle retrouvait néanmoins la compagnie de Scorpius avec un plaisir 

neuf. Un sentiment de légèreté : dans l’air, dans sa poitrine, partout, 

qui lui assurait que non, Scorpius n’avait rien partagé avec Lily, si ce 

n’était quelques baisers que l’alcool lui avait déjà fait oublier. 

Scorpius était assis à quelques mètres d’elle aujourd’hui, les joues 

rosies par le froid, ses longs doigts fins dépassant de ses mitaines 

noires, et si la rentrée arrivait assez vite, il serait bientôt libéré de ses 

scrupules. 

Rose en éprouvait une joie indescriptible, que là encore elle ne 

mettait sur le compte que de son amitié nouvelle envers lui, et de 

l’occasion qui lui avait été donnée de racheter sa mauvaise conduite. 

Bien sûr, le choc des révélations de Lily serait à craindre, mais... 

Tout rentrerait enfin dans l’ordre une fois que l’abcès serait crevé. 
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« Mais que représente l’ordre, au juste ? » murmura la petite voix 

dans l’esprit de Rose. 

En elle-même, Rose voulut hausser les épaules. Il était clair qu’elle 

ne voulait pas que sa relation avec Scorpius revienne à son point de 

départ, là où ils en étaient quelques mois plus tôt. Et pourtant, elle 

avait du mal à définir où ils en étaient maintenant. C’était une part de 

son ressenti qu’elle ne voulait pas analyser. 

— Tu vas assister au gala, le 31 ? s’entendit-elle soudain demander 

à Scorpius, avant même de s’en rendre compte. 

Le jeune homme lui jeta un regard surpris : 

— Oui, répondit-il comme si c’était une évidence. Pourquoi ? Tu y 

vas ? 

Ce fait-là ne semblait pas être une évidence, pour le coup, mais 

Rose cessa soudain toute hésitation : 

— Oui, affirma-t-elle. Il faut bien fêter Nouvel An après tout. 

Scorpius sourit, puis la prit à nouveau au dépourvu comme il savait 

si bien le faire : 

— Tu es toute rouge, lui signala-t-il. 

Rose en fut irritée, et n’en devint que plus rouge, elle en était 

certaine. Soudain, elle chercha un moyen d’effacer cet air impassible 

du visage de Scorpius. De rompre un peu cette pellicule de flegme 

qu’il s’employait à polir en toute circonstance. Rose Weasley en avait 

assez de se faire prendre au piège : c’était à son tour de contre-

attaquer ! 

— Voilà de quoi te réchauffer, Malefoy ! cria-t-elle en lui 

balançant soudain une énorme boule de neige de la taille de son 

poing. 

Le projectile atteignit Scorpius en pleine figure, juste assez pour 

épargner ses lunettes. 

La stupéfaction pure qui se peignit sur son visage à cet instant 

valait toutes les représailles du monde. Et pour cause : Scorpius 

épousseta la neige qui maculait son col avec une lenteur calculée et 

lui jeta soudain un regard à faire froid dans le dos. 

L’espace d’une brève seconde, Rose eut peur d’être allée trop loin. 

Ils n’étaient pas si proches que ça, après tout... si ? Scorpius avait pu 

mal le prendre. Peut-être détestait-il les batailles de neige ? 
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Il mit un terme à ses réflexions en retirant les dernières traces de 

givre qui avaient fondu sur ses joues. Retirant délicatement ses 

lunettes, l’hériter des Malefoy les déposa sur le parapet et retroussa 

ses mitaines : 

— À nous deux, Weasley ! 

Et il la bombarda d’une tornade de neige que Rose esquiva en 

hurlant. Scorpius enjamba le parapet et la poursuivit autour du 

kiosque, démontrant à chaque lancer son habileté de joueur de 

Quidditch. 

Rose était d’une nature offensive. Très vite, elle abandonna la fuite 

pour la riposte et se retourna pour faire face, les bras chargés de 

neige. Scorpius se retrouva bientôt si englouti que de la glace fondue 

s’infiltra sous sa parka, décuplant ses assauts. Le combat évolua en 

impitoyable corps à corps : deux caractères agressifs refusant le repli 

ou la fuite, rusant pour déséquilibrer l’autre. 

Scorpius avait l’avantage de l’agilité, de l’endurance et, comme 

Rose put rapidement le mesurer : de la force. Sans la blesser une 

seule seconde, il parvint à la renverser au sol et la mitrailla en 

attendant qu’elle crie grâce. Rose opta pour une autre tactique : la 

stratégie de la chaussette. Agrippant le bord d’une botte de Scorpius, 

elle y engouffra une bonne pelletée de neige qui vint aussitôt fondre 

le long des orteils sensibles. 

Scorpius recula brusquement et Rose en profita pour s’accrocher à 

sa jambe, peser de tout son poids et le projeter au sol, tête la première, 

une botte en moins pour la forme. 

Abasourdi, l’héritier des Malefoy releva un visage couvert de neige 

et se retourna sur le dos, uniquement pour tomber sur une Rose 

Weasley triomphante, essoufflée, qui fit pression des deux mains sur 

ses épaules pour l’empêcher de se relever : 

— J’accepte ta reddition, déclara-t-elle, rayonnante. 

— D’accord. Parce que je suis un gentleman. 

Rose sut qu’il disait vrai. Sa position était instable, et Scorpius 

aurait facilement pu la renverser pour prendre l’avantage. Mais il n’en 

fit rien. Au lieu de cela, ils éclatèrent tous les deux de rire, et Rose 

secoua la tête pour dégager la neige qui s’était prise dans ses cheveux. 

— Attends, souffla Scorpius. 
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Il dégagea sa main droite et, du bout de ses doigts glacés, fit glisser 

les cristaux le long de ses mèches trempées. Il y avait une telle 

spontanéité dans ce geste que pendant un bref instant, le temps parut 

suspendu. Rose ne bougeait plus, les yeux rivés sur Scorpius qui ne la 

regardait pas, inconscient de son trouble ou de l’intimité de leur 

posture. Les joues en feu, mais heureusement rafraichies par la neige, 

Rose se répétait en boucle cette unique phrase : « oserai-je ? ». Et elle 

osa. Dégageant ses mains elle aussi, elle écarta les mèches blondes 

trempées de Scorpius et remit son bonnet en place. Elle eut à peine 

conscience en faisant cela de toucher les cheveux de soie dont elle 

avait imaginé le contact quelques semaines plus tôt. 

Elle descendit le long de ses tempes, la ligne de son visage, 

anguleux et fin. Sa peau était douce et très blanche. Trois minuscules 

grains de beauté s’alignaient sur la courbe de sa pommette gauche, 

comme une petite constellation. 

Alors, Rose fut saisie par la pureté de l’instant. Le Soleil les 

frappait en plein écrin de glace, sous les épines de pin, dans le chant 

discret de la nature qui s’endormait, avec, au loin, les cris d’un oiseau 

retardataire. Le gel avait changé le paysage en statue de verre, 

attendant la lumière pour les sublimer. Sous cet éclairage d’or et de 

cristal, les yeux de Scorpius apparaissaient vert intense, transparents 

comme de l’eau, et Rose se remémora les accusations de Lily, sa 

jalousie, les sentiments contrastés qui l’habitaient depuis leurs cours 

communs d’Astronomie, tout en même temps. 

« Tu es folle de lui ! », avait dit Lily. « Ça crève les yeux ! » 

Aujourd’hui, Rose prenait conscience de ce que cela impliquait, de 

ce qu’elle éprouvait, là tout de suite, pour ce jeune homme étendu 

sous ses doigts, et cette révélation la paralysait. 

« Désir ou amour ? » martelait son esprit. « Désir ou amour ? » 

Rose accordait à ces deux principes une grande différence. Elle 

savait depuis des semaines déjà que Scorpius ne lui était pas 

désagréable. Mieux, même, qu’il lui plaisait. Mais cela n’avait jamais 

entravé ses principes, puisque jusqu’alors, elle n’avait jamais trouvé 

de mal à éprouver de l’attirance pour un jeune homme séduisant. 

Mais aujourd’hui... 

Aujourd’hui, sous le feu brûlant du Soleil, Rose se rendit compte 

qu’elle n’éprouvait pas seulement du désir pour Scorpius : elle 
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l’aimait. Elle aimait chaque aspect de lui : chaque parcelle de son 

corps, chaque facette de son esprit qu’il avait bien voulu lui dévoiler, 

et ses réactions, son odeur, sa voix, chaque détail d’une constellation 

infinie qui s’appelait Scorpius. Elle l’aimait à tel point qu’en sa 

présence, le monde entier disparaissait, à tel point que son cœur lui 

faisait mal et menaçait d’éclater pour rejoindre le sien, à tel point que 

son besoin le plus pressant sur cette Terre était d’embrasser ces lèvres 

roses, là sous ses yeux, et de ne plus jamais les quitter. 

Rose fut tellement bouleversée par l’intensité de cet amour qu’elle 

se redressa et recula, totalement déstabilisée, poignardée par une 

passion qui la trahissait. 

— Il faut que j’y aille..., articula-t-elle très vite, parfaitement 

incapable d’interpréter les réactions de Scorpius. Je... 

Il fallait qu’elle s’échappe, il fallait simplement qu’elle s’échappe, 

qu’elle puisse réfléchir... 

— Je n’ai pas encore choisi ma robe pour le gala, et ma mère m’a 

demandé de voir ça avec elle, inventa-t-elle avant même de savoir si 

cela semblait cohérent. 

Cela semblait-il cohérent ? Oui, plutôt. 

Scorpius se redressa lui aussi, et alors elle se releva complètement, 

plus que jamais consciente de leurs corps l’un contre l’autre : 

— D’accord, dit-il d’une voix rauque. À plus tard. 

Que pouvait-il bien penser à cet instant ? S’était-elle conduite 

bizarrement ? 

Rose aurait été incapable de le dire. Son cœur battait décidément 

bien trop vite, et elle fit demi-tour vers le sous-bois avant qu’il ne 

puisse avoir l’idée de l’accompagner. 

L’expression de Scorpius restait gravée dans son esprit, à mesure 

qu’elle s’éloignait, et elle ne trouvait pas les mots pour la définir. 

Scorpius semblait... penaud ? 

Mais c’était si secondaire comparé à la tempête qui déferlait sur 

Rose : émerveillement, joie stupide et béate, stupeur, colère, déni, 

remord, panique et angoisse, que la jeune fille ne s’en préoccupa plus 

et sortit du sous-bois, tremblante, amoureuse, à cœur perdu. 

 

 



 

 

XIII – Nouvel An 

Assise à la coiffeuse, dans la chambre de sa mère, Rose faisait son 

possible pour vaincre la gêne qui plantait ses racines en elle. Elle 

n’avait jamais mis les pieds dans cette pièce depuis que les Malefoy 

avaient investi la demeure six ans plus tôt. La salle était grande et 

claire, haute de plafond. Les murs, dans un ton vert très léger, 

s’ouvraient sur une grande baie vitrée à l’Est, qui donnait vue sur une 

roseraie. Rose n’était pas familière de cette partie de la maison. 

Le mobilier de la chambre était en bois blanc, vieilli par une patine 

authentique, de même que le parquet de bois flotté. Un petit salon 

tendu de vieux rose s’agençait autour d’une table basse en verre, qui 

laissait entrevoir un tapis persan. Une grande armoire de famille 

sculptée de rinceaux répondait à la coiffeuse, dans ce même style 

fleuri d’inspiration Louis XV. Pas de bibliothèques ni d’espace de 

travail, comme dans la chambre de Scorpius, mais un même lit à 

baldaquin dressé de voiles transparents, s’agitant doucement dans la 

brise d’une fenêtre laissée entrouverte. Le couvre-lit brodé d’argent 

s’accordait aux nuances douces des pastels qui dominaient la pièce. 

Pour compléter l’ensemble, une psyché à la fois poétique et très 

simple, et de petits bouquets de roses sur les tables de chevet et la 

cheminée. 

Rose aimait cette pièce. L’atmosphère en était paisible et 

étonnamment claire. Il y régnait comme dans toute la maison le 

parfum du passé, fin et suranné, mais aussi l’odeur discrète de sa 

mère, et celle, moins familière et fraiche, de Drago Malefoy. 

Une fois encore, Rose réprima sa gêne. Elle éprouvait un malaise 

indicible à se trouver dans la chambre que sa mère partageait avec 

son beau-père. C’était stupide, mais c’était bien là : un nid d’amour et 

d’harmonie, que Rose avait toujours rejeté, et dont elle entrevoyait le 

cœur aujourd’hui. Comme si elle s’était soudain retrouvée projetée 

devant tout ce qu’elle avait toujours reproché à ses ennemis. Leur 

royaume. Leur bonheur. 
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Chassant ces préoccupations du mieux qu’elle pouvait — la 

dernière chose dont elle avait besoin était d’imaginer sa mère dans ce 

lit avec Malefoy — Rose tenta de se concentrer sur l’instant présent. 

À savoir, le 31 décembre. 

Cela signifiait que le gala de Nouvel An était finalement arrivé, et 

que Rose s’était vue dans l’obligation de se choisir une tenue pour 

accueillir l’ensemble de la bonne société britannique. Après quelques 

hésitations, elle avait découvert que sa mère avait sorti pour elle une 

robe longue à bustier, d’un profond bleu nuit, semé d’un discret 

chemin de brillants, comme de petites étoiles par ciel clair. C’était 

sans aucun doute la parure la plus habillée que Rose ait jamais portée 

de sa vie, et quand elle s’était pour la première fois tenue devant son 

miroir, habillée de la sorte, Rose s’était à peine reconnue. 

À présent, il ne restait plus qu’un seul détail à régler. Sa coiffure. 

Rose laissait d’ordinaire ses cheveux lâchés : ils étaient lisses et très 

fins, particulièrement dociles lorsqu’on les laissait tranquilles. Au 

mieux, il lui arrivait parfois de se faire une queue de cheval pour 

dégager son visage. Mais avec une robe de ce genre... 

Elle avait vainement tenté de relever ses cheveux en un chignon 

ramassé, avant de laisser tomber. Au final, elle avait timidement été 

frapper à la porte de sa mère, sans trop savoir quelle attitude adopter. 

Les paroles qu’avait eues Hermione sur le toit de l’hôpital lui 

étaient revenues en mémoire. Rose n’avait jamais eu besoin d’aide. 

D’aussi loin qu’elle s’en souvenait, elle s’était toujours débrouillée 

toute seule, en tout. Elle n’appréciait pas de dépendre des autres. 

Demander de l’aide était pour elle un aveu de faiblesse. 

Mais là, ce soir... 

L’expression sur le visage de sa mère lui avait fait comprendre que 

son geste, sa demande, était aussi un acte de bonté. Un témoignage de 

réconciliation. Hermione n’avait soigneusement rien relevé de tout 

cela, bien sûr, mais elle l’avait aussitôt fait entrer dans sa chambre et 

à présent, Rose demeurait assise très droite sur le siège de la 

coiffeuse, interdite, ne sachant pas quoi dire, tandis qu’elle laissait sa 

mère brosser doucement ses cheveux. 

Hermione était déjà habillée elle aussi : une robe longue à petites 

manches, dans un élégant doré qui soulignait son teint. Elle pour le 

coup avait réussi un chignon élaboré, fait de boucles tressées qu’elle 
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avait couronnées d’un serre-tête assorti à sa tenue. Ce détail, ainsi que 

les pendants d’oreille en or en forme de croissant qu’elle portait, la 

faisait étrangement ressembler à une déesse toute droit sortie de la 

mythologie grecque. Cela lui allait bien. 

Alors qu’elle l’observait ainsi dans le miroir, concentrée et sereine, 

Rose fut frappée par la beauté de sa mère. Elle n’y avait jamais 

vraiment prêté attention jusqu’à présent. Enfant, elle la trouvait belle 

comme toute petite fille admire sa maman. Puis elle s’était détournée 

d’elle, allant jusqu’à refuser son regard. Jusqu’à aujourd’hui, dans ce 

miroir, où elle la dévisageait comme si c’était la toute première fois. 

À quarante-deux ans, Hermione n’avait pas encore de cheveux gris 

dans sa chevelure dense et soyeuse. Son visage fin exprimait pour elle 

l’immense intelligence dont elle s’était toujours vue gratifiée. Son 

regard ne faisait que confirmer cet éclat, cette vivacité : elle avait les 

traits d’une personne brillante, droite et fondamentalement juste, un 

peu sévère peut-être. Mais les quelques rides qui se dessinaient 

discrètement au coin de ses yeux révélaient en elle une autre facette : 

une aptitude à sourire peut-être, et la passion profonde qui l’animait. 

Oui, Hermione ne laissait pas indifférent, c’était certain. Elle était 

de ces portraits intenses que l’on pourrait prendre des heures à 

déchiffrer. Et à l’observer ainsi, Rose se dit soudain que sa mère était 

une personne bien plus complexe que la caricature à laquelle leur 

querelle l’avait réduite, à ses yeux, pendant des années. 

Rose laissa dériver le fil de cette pensée, ne détachant pas son 

regard de l’expression comblée de sa mère alors que celle-ci touchait 

les cheveux de sa fille, peut-être pour la première fois depuis plus de 

six ans. Rose tremblait à ce contact. Elle n’avait pas été habituée à 

une telle proximité physique avec Hermione. Pas plus qu’aux 

effusions émotives. Elle sentait qu’une partie de sa gêne venait de là, 

mais cette fois, elle ne la refréna pas. Elle se laissa plonger dans 

l’intimité de l’instant, quelque chose de chaud, rassurant et 

indéfinissable, comme les bras d’une mère. 

Au final, Hermione rassembla ses cheveux en une simple tresse 

qu’elle fit descendre sur son épaule droite. Elle passa ensuite un 

diamant solitaire autour de son cou et boucla le fermoir, avant que 

Rose n’ait une chance de protester. 

— Maman... 
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— Tu es très jolie ainsi. 

— Tu ne voulais pas les relever ? 

Hermione caressa la tresse d’un doigt pensif : 

— J’aime le contraste de tes cheveux sur ce bleu, dit-elle. Et puis, 

ça te donne un petit côté... sauvage. 

Elle sourit en disant cela, avec une brève lueur d’inquiétude, que 

Rose interpréta sans peine. Hermione avait peur qu’elle ne prenne sa 

remarque pour une pique, une allusion à son caractère. Elle n’en fit 

rien. Elle aussi aimait beaucoup le résultat. 

Drago Malefoy entra soudain à cet instant, les surprenant toutes les 

deux en pleine contemplation. Il portait son smoking trois-pièces 

garni d’une cravate encore dénouée. Il resta un instant interdit dans 

l’encadrement de la porte, comme s’il n’était pas sûr de la 

température de l’ambiance, mais il opta au final pour une arme 

imparable : 

— Vous êtes magnifiques, déclara-t-il. Toutes les deux. 

Hermione se fendit d’un sourire radieux, et Rose vit que dans ses 

yeux, sa mère et elle avaient soudain le même âge. 

— Tu n’es pas mal non plus, répondit-elle. 

Rose se leva avant d’en entendre plus : 

— Oui, nous sommes tous magnifiques, plaisanta-t-elle à demi 

avant de sortir maladroitement de la chambre le plus vite possible. 

Elle vit que sa mère avait peur qu’elle se sente offensée, mais 

honnêtement, elle était simplement gênée. Cela faisait quelque temps 

maintenant qu’elle se découvrait de moins en moins réticente vis-à-

vis du mariage de sa mère avec Drago Malefoy. Mais si ses 

convictions s’effritaient et se faisaient plus douces, elle trouvait 

néanmoins troublant de consentir à cet amour évident qu’ils 

partageaient. Elle se sentait comme une mère cautionnant la relation 

de sa fille, sous son propre toit, et même si le petit copain recevait son 

approbation, cela demeurait tout de même perturbant. Elle songea 

avec un sourire qu’elle réagissait comme si sa mère était 

l’adolescente de la maison. 

Il n’en était rien pourtant. Alors qu’elle remontait droit vers sa 

chambre pour peaufiner les derniers détails de sa tenue, Rose se dit 

que non, c’était bien elle l’adolescente, et les jours qui venaient de 

s’écouler s’étaient bien chargés de le lui rappeler. 
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De retour devant son miroir, Rose poussa un soupir devant ses 

cernes, souvenirs de ses heures d’insomnie. Rien à faire pourtant, elle 

avait beau avoir fait le tour du sujet au moins mille fois, son cœur 

continuait stupidement à battre la chamade chaque fois qu’elle 

repensait à sa dernière entrevue avec Scorpius, sous le kiosque, au 

Soleil sous le chant des oiseaux. 

Elle avait compris ce qu’elle ressentait pour lui à cet instant, mais 

elle refusait de s’y confronter. L’idée même représentait pour elle un 

dilemme insoluble : Rose Weasley ne pouvait pas aimer Scorpius 

Malefoy. C’était impossible. Pas dans un monde où Hermione 

Weasley s’appelait désormais Hermione Malefoy. Pas dans un monde 

où son père gisait dans un lit d’hôpital à cause de cela. 

Non, cet amour, c’était pour Rose comme un coup de poignard 

venu de son propre cœur, de ses émotions qu’elle ne contrôlait pas. 

C’était immoral, honteux et traître. Mais irrépressible. 

Rose se retint de presser ses mains contre son maquillage et se 

résolut à prendre une profonde inspiration. Elle n’était arrivée à rien 

dans le méli-mélo de ses pensées depuis cette matinée au kiosque. 

Tout juste avait-elle réussi à éviter Scorpius du mieux qu’elle le 

pouvait. Aussi avait-elle décidé, en désespoir de cause, d’attendre le 

gala. De se confronter pleinement, réellement à lui, lors de cette 

soirée où l’attroupement général l’empêcherait de déraper. Là, elle 

pourrait prendre la mesure de ce qu’elle ressentait vraiment. De ce 

qu’elle pourrait faire pour y remédier. Mais voulait-elle y remédier ? 

Sa poitrine se contracta rien qu’à cette pensée, aussi la refréna-t-

elle aussitôt pour faire le vide, ne plus rien planifier, se laisser porter. 

Dans le grand hall d’entrée, l’horloge sonna 21 h. Cela signifiait que 

le gala pouvait commencer. 

Le flot d’invités se déversait déjà en un torrent ininterrompu. Rose 

descendit se joindre à la foule, espérant profiter de l’agitation 

générale pour passer inaperçue. Elle trouva quelques visages familiers 

qu’elle vint saluer : l’ancien Premier Ministre Kingsley Shacklebolt, 

la directrice de Poudlard Minerva McGonagall, et elle évita autant 

que possible les quelques journalistes qui s’étaient glissés dans le 

cortège. Harry et Ginny étaient là eux aussi, sans leurs enfants – un 

grand soulagement pour Rose. Ginny lui adressa un clin d’œil discret 

et la complimenta sur sa robe. Harry, trop occupé à affronter les 

dignes héritiers de Rita Skeeter, se contenta de s’enfuir dans les 
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étages à la recherche des toilettes. Cela fit rire Rose, mais elle se 

contint. Quelques invités lui demandèrent timidement si elle était bien 

la fille d’Hermione, ce à quoi elle répondit poliment. Mais 

contrairement à son oncle, elle avait l’avantage d’avoir encore un 

visage relativement inconnu du grand public, aussi ne l’importuna-t-

on pas plus que cela. 

Un peu nerveuse à présent, Rose scrutait l’assemblée qui passait du 

hall au salon, du salon au hall, dans un interminable chassé-croisé 

mené par les petits-fours et le pas cadencé des musiciens. On avait 

installé l’orchestre, un ensemble majoritairement composé de cordes, 

dans la salle de réception étirée en longueur qui donnait sur le parc à 

l’arrière de la maison. Là, des tables avaient déjà été dressées pour le 

buffet, et une armée de serveurs appelés en renfort virevoltait entre 

les groupes pour distribuer du champagne. 

Rose se laissa porter par le courant inconscient de la foule, à la 

recherche d’une conversation intéressante ou d’un visage à peu près 

du même âge que le sien. Le visage de Scorpius, peut-être ? 

La jeune fille eut envie de se taper sur les doigts. Son raisonnement 

se tenait cependant. Scorpius était d’une nature ponctuelle, il y avait 

fort à parier qu’il était déjà descendu. Mais elle ne l’avait trouvé nulle 

part, et elle refusait de s’avouer qu’elle le cherchait. Revenant près du 

grand escalier, Rose aperçut enfin sa mère et son beau-père qui 

descendaient : Pâris et Hélène de Troie. Les invités applaudirent, 

tandis qu’Hugo s’extrayait de la foule pour les rejoindre, suivi de près 

par une haute silhouette blonde. 

Rose demeura en retrait. Scorpius ne l’avait pas encore vue, et, 

sans vraiment s’expliquer pourquoi, elle appréciait le fait de pouvoir 

l’observer à la dérobée. Inconscient de son regard, loin d’elle. 

Comme d’ordinaire, il dégageait un charme magnétique, d’autant 

plus puissant qu’il était spontané. Et pourtant, tout en retrait... Là 

résidait une autre différence entre Drago Malefoy et son fils. Malefoy 

avait ce petit quelque chose d’irrésistiblement arrogant, dans sa 

manière d’être, sa façon de parler, qui mettait en lumière ses origines 

et l’éducation princière qu’il avait reçue. Même s’il avait quitté cet 

univers depuis longtemps, Drago Malefoy avait été élevé avec la 

certitude que le monde lui appartenait, et cela avait laissé des traces 

sur sa manière souveraine de se comporter. 
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Scorpius, lui, était tout en humilité. Son regard ne cherchait pas 

l’assemblée qui le contemplait, et il se concentrait sur son père, tel un 

fils conscient de son devoir envers sa famille. Il ne s’affichait pas ici 

pour parader, ni pour bien paraitre, il espérait seulement tenir sa 

place, avec toute la dignité qu’on lui avait enseignée. Et il y 

réussissait à merveille. 

Rose s’avança enfin, voyant que sa mère attendait sa présence. Elle 

fendit discrètement le premier rang pour se ranger à ses côtés. Son 

regard croisa celui de Scorpius, et ses défenses se dressèrent aussitôt 

face aux éventuelles émotions que cela pourrait lui inspirer. 

Il lui sembla qu’elle se contenait à la perfection. Elle ne rougit pas, 

ce qui était le risque le plus immédiat, et s’autorisa même un petit 

sourire. Scorpius ne lui répondit pas tout de suite. Il la dévisageait 

sans rien laisser transparaitre, si ce n’était ce regard qu’il posait sur 

elle, intense, profond, indécent, sur son visage et rien d’autre. Encore 

une fois, Rose se sentit percée à jour, jusqu’au creux de son être, 

comme cette fois où elle lui avait demandé pardon dans le hall de 

Poudlard, et elle tremblait à l’idée de ce que Scorpius pourrait lire en 

elle. Car à cet instant, elle l’aimait, elle aimait la force exprimée dans 

ce seul regard, et elle aurait tout donné pour s’y raccrocher. 

Quelle cruauté... Elle n’avait jamais prié pour une telle flamme. 

Elle n’avait rien demandé. Et pourtant, à cet instant, son cœur 

palpitait douloureusement en elle, parfaitement conscient de désirer 

ce qu’elle ne pouvait obtenir. 

Sa mère entama son discours et la priva de ses réflexions. Peu 

après, le Premier Ministre enchaina, puis il serra la main d’Hermione 

et de Malefoy — un message fort — et tous durent se regrouper pour 

les photographes de la Gazette. 

Rose hésita. En temps normal, elle aurait refusé tout net 

d’apparaitre sur une telle photo. Mais ce n’était plus son combat ce 

soir. Elle était distraite, plus douce : elle prit place avec Hugo aux 

côtés de Malefoy, tandis que Scorpius accompagnait Hermione, Alice 

au centre. Ainsi, quel magnifique portrait de famille unie ils 

formaient... 

Mais Rose ne pouvait voir que les yeux verts de Scorpius, et elle 

dut se faire violence pour contempler les objectifs. 
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Alors on les libéra, enfin. Les invités se ruèrent sur le buffet, tandis 

que les musiciens entamaient une musique plus enjouée. Rose 

redoutait ce moment, car elle savait que Scorpius viendrait lui parler. 

Bien sûr, cela ne manqua pas. Il l’approcha de sa démarche maîtrisée, 

sans fuir son regard une seule seconde : 

— Bonsoir, dit-il doucement. 

— Salut, répondit-elle. 

Lui aussi portait un smoking noir, garni d’un nœud papillon, plus 

habillé que celui de la fête de l’Union, et par conséquent, plus 

intimidant. Ou était-ce à cause de ses sentiments que Rose le trouvait 

soudain plus intimidant ? Depuis quand l’aimait-elle, au fait ? Elle 

avait peur de répondre à cette question. Une petite voix lui souffla la 

réponse cependant : « Mars », et elle ferma les yeux au souvenir de 

cette première conversation sur la planète rouge, où Scorpius l’avait 

sublimée. 

— Tu ne t’ennuies pas trop ? demanda-t-elle à défaut d’autre 

chose. 

— Plus maintenant. Tu es magnifique. 

Il se tendit tout à coup, et Rose s’en voulut de cette réaction. La 

dernière fois que Scorpius avait tenté de lui faire un compliment, elle 

l’avait remballé plus que froidement : 

— Merci, répondit-elle alors sincèrement. Ton père a dit la même 

chose. 

Scorpius se montra surpris, mais ne posa pas de question. 

Dédaignant l’alcool, il leur attrapa à chacun un petit-four et désigna le 

buffet d’un signe de tête : 

— Tu as faim ? demanda-t-il. 

— Pas vraiment. 

C’était la vérité. Depuis qu’elle était descendue, Rose avait 

l’estomac si noué qu’elle n’aurait rien pu avaler, même si sa vie en 

dépendait. 

Tandis que Scorpius exprimait à son tour son dédain envers la 

nourriture, la musique s’interrompit tout à coup et Rose vit le chef 

d’orchestre faire signe à sa mère. Malefoy invita alors la femme du 

Premier Ministre à danser, tandis qu’Hermione recevait elle-même la 

main du politicien, et que les accords reprenaient sur une valse 

solennelle. 
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Scorpius et Rose les observèrent évoluer quelques instants, tandis 

que des couples se formaient pour se joindre aux danseurs. Rose se 

félicitait de cette distraction, car elle n’avait rien à dire et trouvait son 

esprit désespérément vide. C’était stupide. Elle n’avait jamais 

manqué de mots face à Scorpius. Au contraire, c’étaient leurs 

conversations mêmes qui l’avaient fascinée. À présent, elle se 

trouvait idiote, persuadée d’être à côté d’un esprit infiniment plus 

brillant que le sien, et qui ne tarderait pas à remarquer son trouble. 

« Dis quelque chose », supplia-t-elle Scorpius en esprit. « Je t’en 

prie, dis quelque chose... » 

Et Scorpius finit par parler. Tandis qu’une deuxième valse 

succédait à la première, plus mélodieuse et plus tendre, il se tourna 

vers elle avec un sourire rentré : 

— Une danse ? proposa-t-il. 

Rose en tomba des nues. La moitié de ses atomes brûlait 

d’accepter, l’autre moitié de s’enfuir en courant. Pouvait-on aimer et 

craindre à ce point ? Pouvait-on éprouver des désirs aussi 

contradictoires, tout en même temps ? Apparemment, oui. Mais Rose 

n’était pas sûre de survivre longtemps à ses déboires amoureux. 

Contemplant la foule des danseurs qui valsaient, et le sourire de 

Scorpius qui ne se fanait pas, Rose bafouilla : 

— Je... Je ne sais pas danser ça. 

— Avec un bon cavalier, n’importe quelle jeune fille sait danser la 

valse, argumenta-t-il de ce ton assuré qu’elle lui avait reproché 

autrefois. 

Cet air qu’il arborait lorsqu’il présentait ses vues sans tenir compte 

des siennes. Elle ne le lui reprochait plus aujourd’hui. Elle y voyait 

une volonté nécessaire face à sa propre ténacité, parfois mal placée et 

toujours difficile à faire tomber. 

« Qu’est-ce que tu attends ? » soufflait déjà la petite voix traîtresse 

dans son esprit. « Ne dis pas que tu n’en meurs pas d’envie, ce serait 

mentir. Tu y penses depuis que tu l’as vu danser avec Lily à la fête de 

l’Union. Ne dis pas que tu n’as jamais imaginé être à sa place. Savoir 

ce que ça fait. Tu veux tester tes sentiments ? Assume, va jusqu’au 

bout. Autrement, tu le regretteras. » 
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La voix avait raison. Mais c’était précisément ce qui terrifiait Rose. 

Jamais elle ne s’était mise d’accord avec la voix de sa conscience 

jusqu’à présent. 

Alors, Scorpius se pencha vers elle et lui retira doucement le petit-

four intact des doigts : 

— Je ne te laisserai pas tomber, promit-il en affrontant directement 

son regard, comme lui seul savait le faire. 

Rose céda. Comment aurait-elle pu faire autrement ? Elle referma 

sa main sur celle de Scorpius et le laissa l’entrainer vers la piste de 

danse, tremblante dans son cœur et dans son corps. Pourvu qu’il ne 

sente pas les frissons de peur et d’émotion mêlées qu’il lui inspirait... 

Scorpius passa doucement mais fermement son bras autour de sa 

taille, et Rose dut se souvenir de respirer. Elle n’avait pas sursauté, 

c’était déjà ça. 

— Pose ta main sur mon épaule, lui indiqua-t-il gentiment. 

Rose se traita une nouvelle fois d’idiote et tendit timidement la 

main vers lui. Le costume était soyeux sous ses doigts, mais c’était le 

cadet de ses soucis. Tout ce qu’elle sentait, c’était le bras de Scorpius 

autour d’elle. Tout ce qu’elle voyait, c’était ses yeux clairs dans son 

beau visage pâle, et leurs corps tout proches, si proches... 

— Écoute la musique, murmura-t-il à nouveau de cette voix très 

douce et très basse. Ce n’est pas compliqué. Laisse-toi guider. 

Rose fut tentée de fermer les yeux, mais alors, elle ne le verrait 

plus. D’une légère pression, Scorpius l’entraina vers la droite, et 

alors, elle le suivit. 

Cela ne ressemblait à rien de ce qu’elle avait imaginé. La voix dans 

son esprit avait eu raison : elle l’avait imaginé. Des dizaines de fois. 

Mais jamais comme ça. Scorpius ne la quittait pas des yeux : attentif, 

rassurant, de ce regard intense qui lui donnait l’impression que plus 

rien d’autre au monde n’existait, qu’elle était la chose la plus belle et 

la plus précieuse qu’il ait jamais découverte sur cette Terre. 

Rose se sentit soudain rougir sous la force de ce regard, mais elle 

n’y pensa pas. Son cœur battait en écho contre sa cage thoracique, 

comme s’il voulait en sortir, et elle se demanda si Scorpius pouvait le 

sentir à travers sa robe. Son cœur battait-il, lui aussi ? Rose n’avait 

aucun moyen de le savoir. Elle sentait les doigts fins de Scorpius 
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entrelacés aux siens, avec un tel naturel, comme s’ils avaient enfin 

trouvé leur juste place. 

Rose ne voyait même plus les autres danseurs autour d’eux. Elle 

n’osait pas regarder la salle de peur de perdre l’équilibre, emportée 

par le tourbillon doux dans lequel Scorpius la guidait. Une petite part 

d’elle avait néanmoins conscience de sa prévenance envers elle. Son 

pas était mesuré, délicat, adapté à l’inexpérience de Rose. Un élément 

de plus en faveur de cette estime immense qu’elle concevait pour lui, 

pour sa justesse, sa correction, ce mélange de respect et d’assurance 

qu’il exprimait. 

Elle se souvenait avoir pensé que la valse était une danse 

parfaitement adaptée au caractère de Scorpius : à la fois élégante, 

séduisante, courtoise, et en même temps, si froide et distante envers 

les deux partenaires. Aujourd’hui, Rose réalisait à quel point elle 

avait pu se tromper. Dans les bras de Scorpius, elle ne ressentait 

aucune distance, mais au contraire la chaleur de sa peau, la proximité 

de son corps, juste assez pour la tenter jusqu’à la torture, et le piège 

de ce regard qu’elle n’osait ni soutenir, ni éviter. 

Qu’est-ce qui pouvait bien lui passer par l’esprit à cet instant ? 

— Tu vois, tu ne t’en sors pas si mal, finalement, lui dit-il comme 

s’il avait pu lire en elle. 

— Uniquement grâce à toi, répondit-elle. 

— Merci. 

Il semblait sincèrement touché par cet aveu, ce qui la troubla. Mais 

comme toujours, Scorpius ne baissa pas la garde bien longtemps. Il 

avait l’art de se montrer vulnérable aux moments où elle s’y attendait 

le moins, pour qu’ensuite elle demeure captivée. Comme un papillon 

pris au piège de la lumière. Lavant son visage de toute expression, 

Scorpius lui demanda avec une fausse gravité : 

— Alors. Quand pourrai-je lire d’autres nouvelles ? 

Rose rit : 

— Je n’en sais rien. Je n’avais jamais fait lire ce que j’écris à qui 

que ce soit jusqu’à présent. 

— Jamais ? 

— Jamais. 

— Alors, me voilà très honoré. 
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Rose ne répondit rien. Elle le contemplait, pensive, oubliant même 

qu’ils dansaient. Ce profond sentiment de familiarité s’était à 

nouveau coulé en elle, comme lorsqu’ils discutaient tout en haut de la 

tour d’Astronomie : le sentiment qu’ils pouvaient se parler sans 

réfléchir, et que leur présence se répondait naturellement l’une à 

l’autre, comme s’ils se connaissaient intimement depuis très 

longtemps. C’était troublant, d’éprouver cela pour une personne 

qu’elle avait haïe pendant la majeure partie de sa vie. Mise au pied 

d’une telle erreur, Rose se trouvait plus déstabilisée que jamais, et 

cela la poussait à remettre tous ses acquis en question. Quelles autres 

erreurs pouvaient bien parsemer encore la vie qu’elle avait choisie ? 

En tout cas, malgré ses doutes, Rose était heureuse d’avoir au moins 

ouvert les yeux sur celle-ci. 

— J’espère que mes commentaires ne te dissuaderont pas de faire 

partager tes autres écrits, poursuivit Scorpius sans soupçonner ses 

pensées. 

— Oh non, absolument pas. 

Rose eut un sourire gêné : 

— J’ai simplement peur que le reste ne soit pas à la hauteur, du 

coup... C’est tout. 

— Je ne vois pas comment ce serait possible. 

Rose s’accorda un petit rire sarcastique : 

— Ce n’est pas toi qui disais ne pas avoir foi en l’individu ? 

— J’ai foi en toi. 

— Pourquoi ? 

Scorpius haussa les épaules, et Rose eut l’impression qu’elle l’avait 

soudainement pris au dépourvu : 

— Je te connais, répondit-il alors simplement. Je sais de quoi tu es 

capable. 

La musique s’acheva sur cette déclaration. Rose eut du mal à 

revenir à l’immobilité, à revenir au monde réel, après cet étrange 

moment d’intense qu’ils avaient traversé. Une bulle d’éternité, rien 

qu’à eux. Un souvenir partagé. 

Scorpius dut percevoir son trouble, à moins qu’il ne soit troublé lui 

aussi, vu le rose de ses joues, aussi la libéra-t-il sans lâcher sa main : 
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— Tu veux prendre un peu l’air ? demanda-t-il avec cette 

irrépressible réserve qui donna brusquement à Rose envie de 

l’embrasser. 

Au lieu de cela, elle acquiesça : 

— Oui, allons sur la terrasse, dit-elle. 

L’air était très froid en cette dernière nuit de l’année. Le ciel était 

clair, délivrant un superbe velours de joailler, et la neige tombée dans 

la journée formait un parterre très pur à toute cette beauté. Mais Rose 

parvenait à peine à prêter attention au panorama, tant les dernières 

paroles de Scorpius résonnaient dans sa tête. Que pouvait-il connaitre 

d’elle ? Que pouvait-il penser d’elle ? Pendant toutes ces années, elle 

n’avait été que cette ado revêche qui le traitait comme le dernier des 

parias. Un pestiféré, avait dit Drago Malefoy. Quels sentiments avait-

il pu concevoir pour elle alors ? 

Scorpius n’avait pas un caractère porté sur la rancune, elle avait 

déjà pu le constater. Mais il n’empêchait... Que ces émotions chaudes 

que Rose ressentait pour lui, cette complicité qu’elle croyait les voir 

partager... Elle était probablement la seule à les éprouver. Cela 

paraissait déjà suffisamment insensé que Rose Weasley soit 

amoureuse de Scorpius Malefoy, alors que Scorpius Malefoy aime 

Rose Weasley... On ne pouvait pas demander trop de folies à 

l’univers. 

Rose n’aurait su dire si elle se sentait triste ou soulagée en arrivant 

à cette conclusion logique : elle n’avait rien à décider, et ses 

sentiments ne comptaient pour rien, puisque Scorpius ne l’aimait 

pas... Cela lui ôtait un poids des épaules. Là où il n’y avait pas de 

choix à faire, il n’y avait pas de dilemme. Et pourtant, elle sentait 

toujours les doigts de Scorpius entre les siens, et elle avait la 

sensation qu’elle mourrait si on venait à les séparer. 

Elle fut prise d’un grand frisson, et Scorpius crut qu’elle avait 

froid. 

— Tiens, dit-il en retirant son veston, qu’il passa sur ses épaules. 

Il lâcha sa main en faisant cela, et Rose n’osa pas la lui reprendre. 

À défaut, elle resserra les pans du vêtement autour d’elle, bien trop 

consciente de l’odeur marine qui y était attachée. L’odeur de 

Scorpius. Elle vit tout à coup que ses cheveux trop longs s’étaient à 

nouveau pris dans le revers de son col, et elle ne put résister : 
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— Attends, dit-elle, et la seconde d’après, elle s’approchait de lui 

pour dégager doucement ses mèches rebelles. 

Elle se trouva idiote à la seconde où elle fit cela. Scorpius allait 

finir par croire qu’elle était obsédée par ses cheveux. S’il savait la 

vérité... 

— Merci, répondit-il simplement, avec toujours cette façon 

dérangeante de la dévisager, bien trop intensément pour son propre 

bien. 

N’avait-il pas conscience des tourments que cela lui infligeait ? 

Scorpius ouvrit la bouche pour dire quelque chose, mais le compte 

à rebours les interrompit à cet instant. Dans la salle de réception, tous 

les invités levaient déjà leur verre derrière les baies vitrées. Dans dix 

secondes, il serait minuit. 

— Viens vite, rejoignons-les, dit Scorpius, mais Rose le retint. 

— Non, reste, dit-elle. Restons ici. 

Elle lui avait repris la main. 

Scorpius l’observa sans comprendre, mais obtempéra. Il revint 

auprès d’elle, et ensemble, ils observèrent la pleine Lune tandis que 

l’église du village sonnait minuit. 

— Bonne année..., murmura Rose. 

— Bonne année, sourit Scorpius en la regardant, comme s’il était 

lui-même stupéfait de se trouver là à cet instant. 

Et Rose n’aurait pu être plus heureuse. Toutes ses réflexions 

étaient momentanément passées aux oubliettes. Une nouvelle année 

venait de commencer, et elle l’avait entamée main dans la main avec 

Scorpius. 

— Quelles bonnes résolutions vas-tu prendre ? lui demanda-t-il 

d’un air taquin. 

Rose n’y avait pas vraiment réfléchi. 

— Être meilleure que l’année passée, répondit-elle au bout d’un 

moment. 

— Voilà un défi difficile à relever. 

Scorpius avait-il saisi la gravité de ses mots ? Elle l’ignorait. Elle 

se trouvait toujours aussi incapable de lire en lui. 

— Et toi ? demanda-t-elle à défaut. 

Il soupira, regarda ailleurs quelques instants : 
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— Être à la hauteur, déclara-t-il finalement. 

— De quoi ? 

— De ce que je désire. 

Il paraissait lutter avec ses propres mots. Rose se rappela ce 

qu’Emily lui avait rapporté des paroles d’Albus. Que Scorpius était 

quelqu’un de torturé, sous pression, car sans la moindre confiance en 

lui-même. Faisait-il référence à cela ? Avait-il peur de ne pas être à la 

hauteur de ses fantastiques projets ? Si tel était le cas, Rose souffrait 

de le voir se maltraiter ainsi. Comment un jeune homme tel que lui 

pouvait-il se sous-estimer à ce point ? Cela lui donnait envie de le 

secouer pour lui faire entendre raison, mais elle n’était pas sûre qu’il 

apprécierait. De toute façon, pourquoi l’écouterait-il ? 

Mais peut-être sa résolution cachait-elle aussi autre chose. Peut-

être parlait-il de Lily. Peut-être nourrissait-il le vœu pieux de laver 

cette estime de lui-même, qu’il croyait avoir perdue... 

Rose était fatiguée de supputer ainsi. L’amour ne lui réussissait 

pas. D’ordinaire, elle se posait déjà une infinité de questions, mais 

là... Elle avait la sensation de décortiquer et d’analyser la moindre 

réaction de Scorpius. Exactement comme Emily avec Albus. 

Seigneur, elle n’allait pas devenir aussi éprise qu’Emily... si ? 

Au final, Rose secoua la tête : 

— Je te souhaite le meilleur, dit-elle en pressant doucement ses 

doigts entre les siens. 

Il sourit : 

— Moi aussi. 

Alors, Rose se risqua à déposer un baiser sur sa joue très froide. 

Son corps se hérissa à ce contact, l’impulsion du moment... 

Scorpius n’en revint pas lui aussi, mais avant qu’elle ne se recule, 

il l’embrassa à son tour sur la joue, doucement, plus longtemps que 

nécessaire. Rose trembla lorsque leurs visages se frôlèrent... 

Puis Scorpius la relâcha brusquement : 

— On devrait retourner à la fête, dit-il. 

Rose sentit la magie se briser. Mais ce n’était pas grave. Elle avait 

obtenu plus que tout ce qu’elle n’aurait jamais osé demander. Ils 

rentrèrent à l’intérieur, dans la chaleur étouffante, où des hôtes 

différents les séparèrent aussitôt pour le reste de la soirée. Rose 
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entretint la conversation du mieux qu’elle le pouvait. En secret, son 

visage la brûlait, là où les lèvres de Scorpius l’avaient effleuré. 

Elle ne le revit pas jusque tard dans la nuit, lorsque la majorité des 

invités fut partie, alors qu’elle montait se coucher en tenant ses 

chaussures à talon d’une main. Elle l’aperçut dans le corridor qui 

menait à sa chambre, au deuxième étage, juste avant qu’il n’entre. En 

la voyant, il lui offrit un sourire fatigué, et ses lèvres articulèrent 

silencieusement : « Bonne nuit ». 

— Bonne nuit, murmura Rose, et elle eut le sentiment que la porte 

se refermait sur un secret interdit. 

Quelques minutes plus tard, allongée en travers de son lit, encore 

toute habillée, Rose ne pouvait se départir des sentiments merveilleux 

qui l’avaient animée tout au long de la soirée. Aucun doute, être 

amoureuse était une expérience nouvelle pour elle, et elle n’excellait 

pas en la matière... Être amoureuse était épuisant. Et aussi agaçant, 

angoissant, stupide et prise de tête. Mais cela lui donnait aussi la 

sensation d’être en vie. Plus que tout ce qu’elle avait jamais éprouvé 

dans sa vie entière. 

Pouvait-elle s’en départir ? Non, elle ne croyait pas en avoir le 

choix, ni l’envie. Pouvait-elle espérer plus ? Non, mieux valait ne pas 

se donner de faux espoirs, pas plus que de fausses inquiétudes. Une 

relation avec Scorpius Malefoy était illusoire. Cela ne lui apporterait 

que des ennuis en cascade, et elle en avait déjà suffisamment comme 

cela. 

Mais que faire alors ? 

« Pourquoi ne pas s’en tenir à cette soirée ? » murmura la petite 

voix dans sa tête. « Rester en équilibre, sur le fil de l’incertitude, 

exactement comme cette nuit. Assumer pleinement ton amour. Aimer 

Scorpius Malefoy de tout ton cœur. Mais se contenter de ce que tu 

obtiens. Rien de plus. L’aimer à distance, en secret, pour toi, pour la 

satisfaction de ton cœur et rien d’autre. Savourer son attention 

lorsqu’il te l’accorde. Être heureuse du seul amour qu’il t’inspire, tout 

simplement. » 

Rose demeura songeuse dans l’obscurité de sa chambre. Malgré le 

sommeil qui l’appelait, elle s’efforça de prendre du recul. Il était vrai 

que c’était son premier amour, et elle était aux anges. Mais il ne 

fallait absolument pas qu’elle s’emballe. Rien ne l’obligeait à prendre 
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les choses aussi sérieusement. Après tout, elle n’avait que seize ans, 

bientôt dix-sept. Elle avait l’âge de s’enticher d’un garçon. Elle avait 

l’âge d’aimer stupidement, de guetter son passage et de rougir à ses 

moindres regards. Cela n’avait pas besoin d’aller plus loin. Cela 

n’avait pas besoin d’être plus que cela. 

Un rien rassurée, Rose ferma les yeux et se laissa bercer par le 

souvenir de sa valse avec Scorpius. Cela lui convenait ainsi. Oui, elle 

pouvait se contenter de l’aimer en groupie, comme n’importe quelle 

fille de son âge devant son béguin de jeunesse. Et un jour, l’âge 

adulte les emporterait tous les deux, et cet amour impossible avec lui. 

 

 



 

 

XIV – Dix-Sept Ans 

Debout sur le quai du Poudlard Express, Rose ne quittait pas 

Scorpius des yeux. Elle tentait de s’en cacher, mais elle n’avait 

qu’une seule crainte : qu’un de leurs amis, à Scorpius ou à elle, ne 

vienne les séparer avant qu’ils ne montent dans le train. Pourtant, 

c’était stupide. C’était bien ce qui allait se passer, non ? Qui pouvait 

bien imaginer qu’ils feraient le voyage ensemble ? Pourtant, c’était ce 

que Rose espérait secrètement. 

À peine quelques jours s’étaient écoulés depuis le gala à la 

demeure Malefoy. Quelques jours où Rose et Scorpius avaient passé 

pas mal de temps ensemble, mais plus pour remettre les choses en 

ordre que pour discuter. Rose avait néanmoins pu constater le bien-

fondé du statu quo auquel elle était arrivée avec sa conscience. Elle 

pouvait savourer la présence de Scorpius de loin, satisfaite de 

simplement le connaitre, d’avoir la grâce de son amitié. Elle n’avait 

pas besoin de plus, elle n’en voulait pas. Alors, s’ils pouvaient juste 

se retrouver dans le même wagon jusqu’à Poudlard… 

À l’autre bout de la voie, Rose aperçut soudain Emily avec son 

père, Seamus. La jeune fille avait déjà retrouvé Albus et ne prêtait 

d’ores et déjà plus la moindre attention à ses parents. Rose observa la 

scène avec un intérêt méfiant, comme toujours lorsqu’Albus faisait 

partie du paysage, mais les choses ne tardèrent pas à prendre une 

tournure encore plus édifiante. 

En effet, lorsqu’Emily se détourna un instant pour répondre au 

salut de Ginny Potter, son regard croisa celui de Rose, et elle l’ignora. 

Rose en resta stupéfaite. Elle insista, fixant son amie qui s’obstinait 

à faire comme si elle n’existait pas. Puis, comme Rose s’apprêtait à 

s’avancer pour tirer cela au clair, Emily saisit brusquement Albus par 

le bras et tous deux s’engouffrèrent dans le train, sans plus de 

cérémonie. 

Rose demeura bouche bée sur le quai, incertaine et vaguement 

inquiète. 

— Tout va bien ? lui demanda Scorpius. 
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— Je crois… 

Hugo était déjà parti retrouver ses amis de cinquième année. Mais 

une autre araignée attendait déjà Rose… Lily Potter disait elle aussi 

au revoir à ses parents, et déjà, son regard se focalisait sur les 

Malefoy, gratifiant sa cousine d’un air de défi sans la moindre gêne. 

Rose en conçut une fureur immédiate, et en même temps, une 

angoisse sourde… Lily ne semblait pas décidée à abandonner la 

partie. Déjà, elle s’écartait de sa mère pour s’approcher d’eux, quand 

brusquement, Albus Potter ressortit du wagon aussi vite qu’il y était 

entré, tira sa sœur par le bras et l’entraina à sa suite sans s’occuper de 

ses protestations. 

— Mais qu’est-ce qui lui prend ? demanda Scorpius, que 

l’attention de Rose avait intrigué. 

— Aucune idée, répondit-elle. Il devait avoir quelque chose 

d’urgent à lui dire. 

— Vous devriez y aller, les enfants, dit soudain Hermione en 

s’approchant timidement d’eux. 

Scorpius hocha poliment la tête, ce à quoi Hermione répondit par 

une bise qui le prit par surprise : 

— Prends soin de toi, dit-elle. 

— Merci. 

Hermione se risqua également à embrasser Rose, et Rose se laissa 

faire. Drago Malefoy offrit alors une accolade à Scorpius, une 

poignée de main à Rose, puis tous deux se retrouvèrent à monter 

ensemble, au milieu des rires et des coursives bondées. Scorpius 

semblait toujours aussi surpris que Rose du comportement d’Albus, 

et, sans se concerter, ils se dirigèrent ensemble vers la cabine que les 

Potter avaient prise. 

Scorpius frappa et se retrouva face à un Albus Potter paré de son 

plus beau sourire angélique, les yeux écarquillés, incarnation même 

de l’innocence : 

— Oh, salut, Scorpius ! s’exclama-t-il d’un air faussement ennuyé. 

C’est bête qu’on ne se soit pas vus plus tôt, vieux frère… Désolé, je 

crois qu’on est complets. Désolé, Rose ! 

Jetant un coup d’œil par-dessus son épaule, Rose aperçut Lily qui 

lui jetait un regard noir, tandis qu’Emily s’efforçait visiblement de lui 

tenir une conférence endiablée sur ses vacances de fin d’année. Ils 
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n’étaient que trois et il restait encore largement assez de place. Mais 

Albus leur claqua la porte au nez avec un air bien trop satisfait. 

— Ils sont tous devenus fous ou quoi ? s’exclama Scorpius en se 

retournant vers Rose. 

La jeune fille haussa les épaules. Elle avait peur de savoir où ses 

amis voulaient en venir, et quels pouvaient bien être leurs motifs… 

Néanmoins, elle ne pouvait laisser passer une telle occasion : 

— On n’a plus qu’à se trouver un autre wagon, déclara-t-elle. 

Scorpius ne cacha pas son étonnement, ce qui lui fit peur, l’espace 

d’une seconde : 

— Avec moi ? demanda-t-il, comme si cette seule idée lui semblait 

aberrante. 

Rose ne se laissa pas démonter : 

— Sauf si tu préfères me laisser toute seule, contra-t-elle. 

— Non, non ! 

Rose sourit. Scorpius pouvait être si facile à manipuler, par 

moment… Elle aurait presque pu s’en sentir coupable. Mais 

comparées aux intrigues de Lily, ses propres manigances restaient 

bien innocentes. 

Incapable de croire à sa chance, Rose se dirigea donc vers un 

compartiment vide dont Scorpius referma la porte sur eux. Il installa 

leurs valises puis s’assit en face d’elle, toujours avec son calme de 

façade, et pourtant… Rose décelait chez lui quelque chose de plus 

fébrile. Pas vraiment de la nervosité, peut-être juste… De 

l’anticipation. Scorpius avait l’air sincèrement heureux, tout 

simplement. Cela frappa Rose comme une évidence éclatante. 

Scorpius faisait partie de ces êtres secrets dont le bonheur, lorsqu’il 

transparaissait, était aussi rare que puissant. Rose n’aurait jamais 

soupçonné qu’il puisse être aussi heureux de retourner à Poudlard. 

— Prête à poursuivre notre carte du ciel ? lui demanda-t-il alors 

que le train se mettait en marche. 

— Absolument, sourit-elle. 

Pendant un bref instant, elle eut de nouveau peur de ne pas savoir 

quoi lui dire pendant ce long trajet qui les ramènerait vers le château. 

Mais Scorpius étouffa immédiatement ses craintes de par l’inspiration 
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bouillonnante qu’il dégageait. Observant le paysage, il lui demanda 

soudain : 

— Tu as déjà visité la Tate Britain, à Londres ? 

— Euh… Oui, répondit-elle, surprise. L’année dernière. 

— Ils ont toute une galerie dédiée à Turner… 

Rose sourit : 

— J’ai vu que tu avais une reproduction de lui dans ta chambre. 

— Oui… Le Dernier Voyage du Téméraire. 

— C’est ton peintre préféré ? 

Scorpius haussa les épaules avec une vague nuance de gêne, 

comme à chaque fois qu’elle le faisait parler de lui : 

— J’aime beaucoup trop de peintres pour en avoir un préféré. 

Rose demeura un instant silencieuse, surprise : 

— Je n’aurais pas cru que tu t’intéressais à la peinture, dit-elle 

enfin, s’efforçant d’être honnête sans paraitre blessante. 

Il rit : 

— Et pourquoi pas ? 

Pourquoi pas, en effet ? Peut-être parce qu’il semblait déjà nourrir 

une passion ardente pour tant de choses magnifiques : l’astronomie, la 

littérature… Quand elle y repensait cependant, Rose se souvenait 

avoir été frappée par la culture évidente qui se discernait dans la 

chambre de Scorpius. Elle se dit soudain avec une pensée terrifiante 

que son esprit était trop vaste pour le monde qui les entourait. Que 

Scorpius était un touche-à-tout, d’une curiosité infinie, émerveillée, et 

que c’était sans doute cette qualité plus que les autres qui le rendait si 

spécial… 

Curieuse elle aussi, Rose entreprit de le faire parler davantage : 

— Dis-moi ce que tu aimes en peinture. 

Il hésita, avec sa pudeur et sa réserve habituelles, comme à chaque 

fois qu’elle le forçait à se livrer. Rose se rendit compte qu’elle adorait 

cet avantage qu’il semblait lui conférer. Cette faiblesse qu’il lui 

dévoilait, comme si elle était la seule à s’en voir gratifiée. Scorpius 

savait la rendre spéciale à son tour. Personne d’autre n’avait ce genre 

de regard pour elle. Rien que pour elle… 

— J’aime beaucoup le XIXe siècle, répondit enfin Scorpius en 

rencontrant à nouveau ses yeux, franchement, directement, comme à 
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chaque fois qu’il lui parlait. Les préraphaélites, principalement. Les 

romantiques, bien sûr, et aussi les symbolistes. J’ai un faible pour 

l’académisme de David, et puis Ingres aussi… Mais je déteste le 

réalisme. Courbet, Daumier… Je reconnais les qualités techniques, 

mais je n’aime pas l’esprit. Pour moi, la vie est déjà suffisamment 

lugubre pour ne pas avoir envie de la reproduire. 

Rose sourit, timidement, surprise de trouver dans ses paroles un 

écho du dégoût qui la saisissait parfois. Mais surtout, plus que jamais, 

elle se sentait minuscule. Insignifiante. En quelques paroles, Scorpius 

venait de réduire ses illusions de culture à néant. Comment avait-elle 

cru un instant pouvoir rivaliser avec lui ? Elle avait toujours estimé 

avoir une éducation solide, mais là… Elle était fascinée. Il n’y avait 

pas d’autre mot. Terrifiée par cette profondeur que Scorpius possédait 

déjà, à un si jeune âge… Ses avis tranchés, étayés, puissants, sa 

connaissance profonde des choses, comme s’il n’avait cessé 

d’étancher sa soif d’apprendre depuis sa venue au monde… 

Sans s’écouter parler un instant, sans disserter, ni monopoliser la 

parole, Scorpius se mit à lui détailler avec chaleur la poésie lyrique 

des peintures de Waterhouse, les mystères de Moreau, la beauté 

terrible, franche et nue de Caspar David Friedrich, et d’autres 

courants, d’autres suiveurs : il haïssait les fauves et tous leurs 

successeurs, dédaignait le contemporain en général, bien qu’il 

admette un intérêt poli pour l’expressionnisme abstrait, et une 

fascination presque amusée pour les surréalistes. Il aimait le siècle 

d’or, particulièrement Caravage, ainsi que ses suiveurs, George de la 

Tour en tête. Naturellement, sans se forcer, il cita des noms aussi 

variés que Raphaël, Gustave Doré ou Dali, racontant à chaque fois les 

œuvres comme s’il les vivait, comme s’il ressentait dans toute leur 

douleur et leur intensité les passions mises en scène par ces artistes 

morts depuis des décennies, et Rose se sentait vibrer avec lui, au 

diapason de sa ferveur. 

Lorsqu’elle lui demanda quelles étaient ses peintures préférées, il 

hésita longuement, puis offrit une sélection hétéroclite : Le Sacre de 

Napoléon de David, La Dame de Shalot de Waterhouse, Le 

Pandemonium de John Martin, L’Adoubement d’Edmund Blair 

Leighton, l’une des Marie-Madeleine de de la Tour, et, enfin, Le 

Voyageur contemplant une mer de nuages, de Friedrich. 
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Rose connaissait toutes ces peintures, et elle se dit avec 

stupéfaction que cela offrait un portrait étonnamment juste de 

Scorpius tel qu’il apparaissait à ses yeux. Elle se rendit compte, en 

l’entendant parler, que ses résolutions étaient en danger. Il semblait 

difficile de rester éloignée d’une telle flamme quand celle-ci brillait 

avec tant d’intensité… Rose était incapable de se tenir à l’écart. Elle 

voulait que ce voyage ne s’arrête jamais, que Scorpius continue de 

parler et de se livrer comme il le faisait, comme s’il lui appartenait… 

Rose réalisa que plus il parlait, plus elle l’aimait. C’était une spirale 

sans fin. Chaque mot de lui agrandissait la dimension de ce jeune 

homme étrange dont elle s’était éprise. 

Il se tut au bout d’un moment, le rose aux joues tout à coup, 

horriblement gêné : 

— Je suis désolé…, marmonna-t-il. Je sais que ça doit être barbant 

tout ça. 

Sans savoir pourquoi, Rose en fut bouleversée : 

— Non, pas du tout ! s’écria-t-elle. 

Peut-être parce qu’il y avait une telle solitude, dans cette 

expression… Pour la première fois, Rose prit soudain la mesure de ce 

que tous, autour d’elle, lui avaient dit de Scorpius : Drago, Emily, 

Albus… Tous avaient décrit en lui un mal-être qu’elle n’avait jamais 

vraiment été capable de comprendre. Aujourd’hui, en le voyant ainsi 

devant elle, Rose se dit qu’il ne devait pas toujours être facile, pour 

Scorpius, d’être lui-même. D’être né avec ce petit quelque chose 

d’éclatant, qui faisait défaut aux autres, et qui, par conséquent, 

l’isolait complètement. C’était un sentiment qu’elle pouvait 

comprendre… 

— Personnellement, j’aime beaucoup « Ophélie », de Millais, 

risqua-t-elle au bout d’un moment. 

Scorpius sourit de son effort. Il y avait dans ses yeux une 

reconnaissance sincère. Alors, Rose identifia soudain cet élan qui le 

faisait paraitre si inspirant à ses yeux. Elle se remémora les paroles de 

son père, ces terribles paroles qu’il avait prononcées lors des toutes 

dernières vacances qu’elle avait passées chez lui, lors de la 

Toussaint : 

« Ta mère a été la lumière de ma vie » avait-il dit. « Elle m’a brûlé 

d’un éclat si puissant qu’à côté d’elle, tout me parait terne et sans 
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goût. Et sans elle, le monde est plongé dans les ténèbres. Mais elle 

m’a fait entrevoir de telles merveilles… Tu comprendras peut-être un 

jour, ma fille, qu’il ne peut y avoir d’amour sincère sans admiration. 

Quand on a rencontré telle lueur… Quand on a entrevu ne serait-ce 

qu’une seconde quel peut-être le vrai bonheur, le véritable amour, la 

pureté absolue sur cette Terre… Alors, comment faire autrement que 

de se prosterner ? Que de tout lui sacrifier ? » 

Comment, en effet ? 

À présent, dans ce wagon du Poudlard Express, tétanisée par ses 

propres émotions, Rose avait le sentiment de comprendre enfin ce que 

son père avait voulu dire. Qu’il ne pouvait y avoir d’amour sincère 

sans admiration. Et que Rose admirait Scorpius, plus que tout, plus 

que son cœur ne pouvait l’exprimer, le contenir, lui seul au milieu de 

tous les autres. Elle se rappelait avoir eu peur, lorsque son père avait 

prononcé ces mots. Peur d’être un jour prise au piège d’un tel amour, 

un amour qui ne lui laisserait pas le choix. Mais aujourd’hui, devant 

le regard posé de Scorpius qui la dévisageait sans rien dire, Rose sut 

qu’il était déjà trop tard. Et qu’il ne servait à rien de se débattre. 

℘ 

Dès son arrivée à Poudlard, Rose dut quitter Scorpius à regret pour 

se mettre en quête d’Emily. Elle la retrouva au dîner de rentrée, où la 

jeune fille se décida enfin à lui accorder un sourire amical : 

— Bonjour, Rosy, sourit-elle malicieusement, dénotant une 

influence bien trop grande de la part d’Albus. Alors, ce voyage ? 

— Tu peux m’expliquer ce que c’était que cette scène, à la gare ? 

répondit Rose sans se laisser amadouer. Et dans le train ? 

Guère réceptive à son agressivité, Emily sortit de son sac un 

journal qu’elle étala à la première page, sans se départir une seule 

seconde de son sourire. 

Rose se figea : 

— Merde…, articula-t-elle tout bas. 

— J’en connais une qui a passé un bon réveillon de Nouvel An, 

poursuivit Emily, sans pitié. 

— Arrête, Em, ce n’est pas drôle. 

Le journal datait du 1er janvier. En couverture, on y voyait la photo 

de famille prise dans le hall d’entrée des Malefoy, et sur les côtés, 

parmi les nombreuses vignettes de la soirée, on apercevait Rose et 
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Scorpius, dansant les yeux dans les yeux, comme s’ils étaient seuls au 

monde. 

— Je suis contente que tu aies enfin ouvert les yeux, Rose, 

poursuivit Emily sans prêter la moindre attention à son trouble. 

Sérieusement, Albus et moi, on pensait que ça n’arriverait jamais ! 

— Mon père lit la Gazette… 

— Quoi ? 

Rose releva brusquement les yeux, bouleversée, comme gelée au 

plus profond d’elle-même : 

— Mon père lit la Gazette, répéta-t-elle, presque au bord des 

larmes. 

Emily perdit son sourire d’un seul coup : 

— Rose, dit-elle, la saisissant tendrement par les épaules. Rose, je 

sais ce que tu te dis, arrête de paniquer. Ce n’est qu’une photo, 

d’accord ? Ce n’est qu’une danse ! 

— Si jamais il voit ça… 

— Vous n’avez rien fait de mal ! 

Emily la secoua violemment : 

— Rentre-toi ça dans le crâne ! Tu n’as rien fait de mal, Rose ! Tu 

ne dois pas t’empêcher de vivre ! Et je suis sûre que ton père n’en a 

rien eu à faire. 

— C’est faux, et tu le sais. 

Rose plongea les yeux dans son assiette, éteinte, brusquement. 

Toute l’exaltation qu’elle avait pu ressentir au cours du voyage s’était 

soudain évaporée. Elle se sentait vide. 

À côté d’elle, Emily l’enlaça comme elle le faisait si rarement : 

— Ne t’angoisse pas pour des bêtises, d’accord ? Promets-le-moi. 

Rose ne trouva pas la force d’acquiescer. Elle se redressa 

néanmoins et se tourna vers son amie, reconnaissante, désireuse de 

trouver un sujet qui distrairait ses pensées : 

— Ça a l’air d’aller avec Albus, dit-elle finalement. Vous avez 

parlé ? 

Emily sourit de nouveau, de son air mystérieux qui n’était propre 

qu’à elle, consciente de sa diversion : 

— Il m’a parlé avant les vacances, oui. 
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— Et… Tu ne lui en veux pas ? 

Le sourire d’Emily se fit carnassier : 

— Je te l’ai déjà dit : Albus ne sait pas à qui il a affaire. Si tu crois 

que je n’étais pas au courant de sa philosophie foireuse… 

— Et ça ne te pose pas de problème ? 

— Bien sûr que non. C’est un mec : il est paumé et immature, 

comme tous les mecs de son âge. Sauf Scorpius, corrigea-t-elle 

aussitôt, comme si elle avait peur d’avoir offensé Rose. 

— Scorpius est aussi paumé, dans son genre. Je suppose. 

— Tous les mêmes, donc. Bref. Si tu crois que je vais me laisser 

démonter par ça, c’est mal me connaitre. 

— Mais qu’est-ce que tu peux bien y faire ? Il n’avait pas l’air de 

vouloir changer d’avis. 

Emily secoua la tête, comme devant une élève particulièrement 

lente : 

— Tu ne comprends rien à rien, Rose. Comme Albus, d’ailleurs. Je 

ne lui ai jamais rien demandé, moi. Je ne rêve pas de lui passer la 

corde au cou et de l’épouser dans les trois jours. 

— Mais, tu l’aimes… 

— Oui, je l’aime. 

Il y avait une telle sincérité dans ces quelques mots. Une telle 

simplicité. Soudain, alors qu’elle regardait son amie dans les yeux, 

Rose admira cette facilité qu’elle avait eue d’exprimer son émotion, 

sans crainte ni remords. 

— Mais alors… 

— Et il m’aime aussi. Tu ne comprends pas, Rose ? 

Rose laissa son silence exprimer son incompréhension. 

— Au milieu de tout son discours d’indépendance débile, Albus a 

dit qu’il m’aimait. C’est tout ce qui compte. C’est tout ce qui compte 

à mes yeux, tu comprends ? 

Oui, Rose comprenait. Elle comprenait plus que tout. 

— Alors, qu’est-ce que tu lui as dit… ? s’entendit-elle demander. 

Emily sourit : 

— Je l’ai embrassé. Histoire de ne pas lui laisser le choix. 

— Tu as fait quoi ?! 
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La jeune fille éclata de rire : 

— Il était aussi surpris que toi, crois-moi. Mais bizarrement, il ne 

me lâche pas d’une semelle depuis… Il m’a écrit. Il m’a même 

envoyé un cadeau à Noël. 

Rose sourit, songeant à l’étrange bonne humeur d’Albus tout au 

long des vacances… Cet enfoiré était quand même un beau 

cachotier… 

— Moi aussi, j’ai reçu un cadeau à Noël, confia Rose timidement. 

Emily lui adressa un clin d’œil confident. Mais, tendue à cause du 

journal, elle ne posa plus de questions. 

℘ 

Au matin du dix janvier, Rose se réveilla de bonne heure, et elle 

avait dix-sept ans. Elle resta étendue quelques secondes, savourant 

cette sensation étrange. Selon la loi des sorciers, elle était majeure. 

Elle avait toute la vie devant elle. Qu’allait-elle bien pouvoir en 

faire ? 

Emily brisa vite son instant de répit : 

— BON ANNIVERSAIRE ! cria-t-elle en se jetant sur son lit. 

Rose éclata de rire, et les deux amies se préparèrent rapidement 

pour descendre déjeuner. Assises à table, Hugo vint embrasser sa 

sœur, bientôt suivi d’Albus, qui trainait derrière lui un Scorpius 

hésitant. 

— Bon anniv, Rosy ! s’exclama Albus en la gratifiant d’une de ses 

accolades exubérantes. 

Il ne s’attarda pas, cependant. Il poussa presque Scorpius devant 

lui, ce qui lui valut un coup d’œil agacé de la part de l’intéressé. 

— Bon anniversaire, Rose, dit sobrement Scorpius avec un sourire 

très doux. 

— Merci…, murmura Rose. 

C’était la première fois qu’il le lui souhaitait. Rose se sentit 

heureuse, rien qu’à cette pensée. Et pourtant, quelque chose en elle se 

trouvait étrangement… déçue. Déçue qu’ils n’aient pas été seuls. Elle 

ne pouvait hélas plus rien y faire à présent. Albus s’en alla, et 

Scorpius se trouva bien obligé de le suivre vers la table des 

Gryffondors. 

Rose soupira. 
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— Je vais chercher mes affaires, lui souffla Emily en lui pressant 

l’épaule, puis elle s’évanouit elle aussi. 

Tranquillement, Rose termina son thé. Quelques camarades vinrent 

lui adresser un salut poli. Elle était sur le point de se lever, lorsque 

soudain, Lily Potter vint s’asseoir à côté d’elle : 

— Bon anniversaire, lâcha-t-elle comme si c’était une insulte. 

— … Merci, répondit Rose, sur la défensive. 

— Je voulais te demander d’ordonner à tes chiens de garde 

d’arrêter de me tourner autour, enchaina Lily sans le moindre 

préambule. Albus et Emily ne pourront pas me tenir éloignée de 

Scorpius éternellement. 

Rose se braqua aussitôt : 

— Je n’ai rien demandé à Albus et Emily, se défendit-elle sans 

cacher son dédain. Ҫa ressemblerait trop à ton genre de manigances. 

Lily se fendit d’un rictus et ne répondit rien. 

— Tu as parlé à Scorpius ? lui demanda alors Rose, bien décidée à 

tirer les choses au clair une bonne fois pour toutes. 

— Je t’ai déjà dit que c’était hors de question. 

— Très bien, dans ce cas, je lui parlerai. 

— Tu ne le feras pas. Tu le sais aussi bien que moi. Surtout après 

cette photo dans le journal. 

Lily désigna la une d’un air cynique : 

— Tu ne voudrais pas que la rumeur aille plus loin, n’est-ce pas ? 

Laisser Scorpius se rendre compte des sentiments que tu lui portes ? Il 

s’en douterait s’il apprenait que tu t’es mêlée de notre histoire, tu sais. 

Rose ne cilla pas : 

— Tu ne m’intimideras pas, déclara-t-elle, glaciale. Crois-moi, 

Lily, j’ai déjà vécu des joutes infiniment plus dures que celles-ci, et tu 

n’es pas de taille. 

— Bien sûr. Rose l’indomptable… 

Elle se moquait d’elle en disant cela. 

Une petite note vint soudain se poser sur le bord de l’assiette de 

Rose, interrompant leur affrontement. Rose ne l’ouvrit pas. L’écriture 

qui épelait son prénom avait suffi à Lily pour identifier Scorpius : 
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— Tu devrais abandonner tes illusions tout de suite, renifla la jeune 

fille sans cacher son mépris. Scorpius vit sur une autre planète. Tu 

n’as pas la moindre chance. 

— Dans ce cas, pourquoi est-ce que toi, tu en aurais une ? contra 

Rose. 

Lily sourit, diaboliquement angélique : 

— Parce que je suis Vénus, dit-elle. Vénus et Mars, ça te dit 

quelque chose ? 

Elle se leva sur ces entrefaites, persuadée d’avoir remporté la 

partie. Rose la fixa encore longtemps avant de se rendre compte 

qu’elle avait refermé ses poings sur la note. Elle tremblait. Pas de 

peur : elle n’avait pas menti à Lily en disant que ses airs d’impératrice 

ne l’impressionnaient pas. Non, elle tremblait de fureur. 

Dépliant la note, elle vit que Scorpius avait tracé ces simples mots : 

« En haut de la tour d’astronomie, ce soir, à 21 h ? Si tu veux 

bien. » 

Rose replia doucement le papier. Normalement, ce rendez-vous 

aurait dû la remplir de joie. Mais à présent, face au choix que Lily lui 

imposait, elle n’en concevait que de l’angoisse. 

℘ 

Le soir venu, Rose avait pris sa décision. Elle comptait bien s’y 

tenir, quoi qu’il lui en coûte. Elle dirait la vérité à Scorpius. Elle 

dévoilerait du même coup sa curiosité envers lui, c’était vrai, et même 

pire que cela : elle avait fouiné, enquêté, elle s’était mêlée de ce qui 

ne la regardait pas… Et elle s’apprêtait à présent à tout moucharder. 

Oui, Lily ne lui laissait définitivement pas le beau rôle. Et rien ne lui 

garantissait que Scorpius la croirait. Il pourrait bien la haïr après 

cela… 

Mais Rose refoulait cette perspective. Ce n’était plus d’elle dont il 

était question. Elle partageait désormais l’angoisse d’Albus à l’idée 

d’abandonner Scorpius à Lily. Elle devait l’en sauver, quitte à perdre 

l’estime qu’il avait conçue pour elle. 

C’est dans cet état d’esprit que Rose gravit les marches de la tour 

d’astronomie pour rejoindre Scorpius, à 21 h tapantes. 

— Tu es venue ! sourit-il lorsqu’il la vit, visiblement surpris et 

soulagé. 
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Rose se rendit alors compte qu’elle avait oublié de répondre à son 

message. Elle s’en mordit les doigts : 

— Désolée, s’excusa-t-elle. J’étais tellement préoccupée, j’ai 

oublié de te prévenir. 

— Aucune importance. 

Scorpius exhuma d’une poche de sa parka un petit paquet, qu’il lui 

tendit timidement : 

— Bon anniversaire, murmura-t-il. 

Rose resta figée, touchée alors qu’elle s’y attendait le moins, tant 

son esprit était focalisé sur Lily. Elle en avait presque oublié que 

c’était son anniversaire. 

— Merci…, souffla-t-elle. Tu n’étais pas obligé. 

Elle accepta le présent, le déballa en s’efforçant de ne pas déchirer 

le papier. C’était un collier. Un minuscule pendentif en forme de rose, 

délicat et très fin : 

— Mon Dieu…, s’exclama Rose. Tu n’aurais pas dû ! 

— Il te plait ? 

Scorpius avait l’air sincèrement inquiet de sa réaction, ce qu’elle 

aurait pu trouver comique en d’autres circonstances : 

— Oui, il est magnifique. C’est juste… 

Rose se passa une main sur le visage, soudain rattrapée par sa 

propre nullité envers Scorpius : 

— Je ne sais même pas quand est ton anniversaire, avoua-t-elle. Il 

faudra que je te fasse un cadeau… 

— C’était en octobre, sourit Scorpius. Le 21. 

— Et merde… 

Il rit : 

— Ce n’est pas grave. Je ne te l’ai pas offert pour obtenir quelque 

chose en retour. 

C’était si honnête, si naturel, que Rose s’en sentit encore plus mal : 

— Je suis vraiment nulle avec toi… 

— Bien sûr que non. Tu as accepté mon cadeau. Tu ne pouvais pas 

me faire plus plaisir. 

Voyant qu’elle s’interrogeait sur cette remarque, il s’expliqua : 
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— Pour te dire la vérité, je t’ai toujours trouvé un cadeau pour ton 

anniversaire… Tous les ans. Et pour Noël aussi. Mais je n’ai jamais 

eu le courage de te les offrir. Jusqu’à aujourd’hui. 

Il sourit, visiblement très gêné, mais rien n’aurait pu égaler la gêne 

de Rose. Plus que jamais, elle se sentait honteuse et méprisable 

d’avoir traité Scorpius comme elle l’avait fait pendant toutes ces 

années. 

— Je suis désolée…, dit-elle d’une toute petite voix. 

— Je ne veux pas que tu te sentes coupable. C’était normal pour toi 

de me tenir à l’écart. Mais je suis heureux d’avoir pu t’offrir quelque 

chose aujourd’hui… Je suis heureux qu’on puisse être amis. 

Rose acquiesça. Les paroles de Scorpius trouvaient un écho terrible 

en elle, à présent qu’elle s’était promis de lui dire la vérité. 

— Est-ce que je peux te demander quelque chose d’autre ? risqua-

t-elle avant de pouvoir battre en retraite. 

Scorpius haussa les épaules, surpris : 

— C’est ton anniversaire. 

— Très bien, parce que j’ai quelque chose à te dire, et… je veux 

que tu me promettes de ne pas te mettre en colère contre moi. 

Cette fois, Scorpius fut traversé d’inquiétude : 

— Pourquoi est-ce que je me mettrais en colère contre toi ? 

— Promets-moi, c’est tout. 

— Bien sûr. C’est promis. 

Alors, Rose prit une profonde inspiration : 

— Je sais pour Lily et toi, déclara-t-elle. 

Scorpius accusa le coup. Il la dévisagea sans y croire, puis sembla 

soudain se décomposer sous ses yeux : 

— Je te demande pardon ? articula-t-il très lentement. 

Alors, Rose lui raconta tout. Comment Lysander Dragonneau avait 

colporté la rumeur de sa relation avec Lily. Comment Emily s’était 

renseignée auprès d’Albus pour son propre compte. Comment Albus 

lui avait répété ce que lui-même lui avait confié, après cette fameuse 

soirée du match de Quidditch… 

Scorpius ne disait pas un mot, et son visage se fermait à mesure 

qu’il intériorisait son horreur. Elle lui faisait du mal, Rose le sentait, 

et elle se haïssait pour cela. Il croyait qu’elle le méprisait. Il avait 
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honte. Alors, Rose évoqua soudain les doutes d’Albus, puis la 

conversation qu’elle avait eue avec Lily le soir de Noël : 

— Lily m’a tout avoué, dit-elle très vite, soulagée de parvenir enfin 

à la délivrance. Elle t’a menti, Scorpius ! Vous n’avez jamais passé la 

nuit ensemble ! Tu l’as repoussée cette nuit-là, et ce que tu as vu au 

matin, ce n’était qu’une mise en scène ! Elle t’a menti, elle me l’a 

avoué de sa bouche ! Elle a refusé de te le dire elle-même… 

Scorpius recula contre le muret du rempart. On aurait dit qu’il 

venait d’être frappé en plein visage. Il dévisageait Rose, se 

raccrochait à ses paroles sans oser y croire, comme si elle venait 

soudain de lui annoncer la plus invraisemblable des nouvelles. 

Rose était épouvantée par le choc qui se lisait sur ses traits. 

Paniquée, elle enchaina en oubliant même de respirer : 

— Je suis désolée, vraiment ! Je sais que je me suis mêlée de ce qui 

ne me regarde pas, et je le regrette ! Je sais que c’est mesquin de ma 

part de venir tout te raconter comme ça, derrière le dos de Lily, et que 

tu as toutes les raisons de m’en vouloir ou de ne pas me croire, et que 

tu dois me trouver misérable, mais… 

Scorpius s’approcha d’elle tout à coup. Sans dire un seul mot, il la 

prit dans ses bras et la serra contre lui, très fort. Il tremblait. 

Rose s’interrompit, tétanisée par sa réaction, par l’émotion 

surpuissante qu’il dégageait soudain et qu’il lui transmettait, par la 

pression terrible de ses bras refermés sur elle : 

— Merci…, articula-t-il au bout d’un moment. Merci… 

Rose ne pouvait pas voir son visage, mais elle sut au son de sa voix 

qu’il pleurait. Seigneur, qu’est-ce que… 

Il recula soudain, gardant ses mains autour de ses épaules. Deux 

larmes solitaires brillaient sur ses joues, et il semblait totalement 

bouleversé, totalement ailleurs, ébranlé au plus profond de lui-même 

et oublieux de tout l’univers, oublieux de tout, sauf de l’instant 

présent : 

— Pourquoi es-tu toujours si… si merveilleuse ? demanda-t-il. 

Rose ne savait pas quoi répondre à cette question. Jamais elle 

n’avait vu Scorpius exprimer une émotion aussi forte et cela la 

déstabilisait complètement. Elle prenait à peine la mesure de ce 

qu’elle avait touché en lui, du poids qu’elle venait de faire basculer, 

et qui se ressentait, au plus profond de ses yeux. Elle ouvrit la bouche 



DIX-SEPT ANS 

367 

pour dire quelque chose, mais soudain, Scorpius prit son visage entre 

ses mains, et il l’embrassa. 

 

 



 

 

XV – Raison et Sentiments 

Il n’existait pas de mot pour décrire la surprise que Rose ressentit. 

Une surprise qui fit immédiatement place à une sorte de joie pure, 

béate, puis du rejet, de la culpabilité, et, enfin, une incertitude totale. 

Tout cela en une milliseconde. Rose n’eut pas même le temps de 

réagir : elle resta figée sur place, captivée par la chaleur des mains de 

Scorpius sur son visage, la pression de ses lèvres, l’intimité brute que 

cela leur procurait, puis Scorpius recula. Il écarta les mains devant 

lui, comme s’il s’était soudain brûlé. Rose était trop choquée pour 

interpréter quoi que ce soit, mais elle crut lire en lui une sorte 

d’angoisse maîtrisée, un sentiment très étrange qui le faisait la 

considérer sans réel regret, mais avec l’attention d’un chasseur devant 

un animal sauvage. Il l’observait comme s’il se savait condamné. 

Comme s’il avait peur qu’elle se retourne brusquement contre lui. 

— Désolé, articula-t-il rapidement en se passant la langue sur les 

lèvres. 

Comme toujours, il ne fuyait pas son regard, ce que Rose trouva 

fascinant. Il fallait qu’elle se reprenne... 

— Merci..., balbutia-t-elle. 

Pour la première fois de sa vie, elle ne savait absolument pas 

comment réagir, et cela lui donnait envie de se retrancher tout au fond 

d’elle-même. Elle devait se replier, réfléchir à ce qu’il venait de se 

passer, ne surtout pas faire d’erreur... Elle avait soudain l’impression 

de marcher sur des charbons ardents. Elle ne savait pas ce qu’elle 

voulait. 

— Merci pour le cadeau..., dit-elle enfin. Je suis contente qu’on ait 

pu parler... À plus tard. 

Et elle partit dans les escaliers sans lui laisser le temps de répondre. 

Elle descendit les marches à toute vitesse, enchaina les étages, les 

couloirs, se donnant la détestable sensation de fuir telle une Malefoy 

de la vieille époque, mais elle repoussait cette pensée tout au fond de 

son esprit de toutes ses forces. Elle arriva enfin dans la salle 

commune des Serdaigles, encore animée à cette heure de la soirée, et 
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se réfugia dans le dortoir où elle ferma les rideaux de son baldaquin 

sur elle. Là, elle lança un Assurdiato et étouffa un cri dans son 

oreiller. Elle priait de toutes ses forces pour qu’Emily ne l’ait pas vue 

débarquer. Elle avait désespérément besoin de faire pause, voire 

même de revenir en arrière, de réfléchir, et elle devait le faire seule. 

Bien, les faits... Il fallait repasser les faits. Scorpius l’avait 

embrassée. Seigneur... 

Rien que cette seule idée lui paraissait surréaliste. 

Rose s’assit en tailleur et s’enjoignit au calme. Son visage la 

brûlait. Elle était certaine d’être aussi rouge qu’une pivoine, et ses 

lèvres lui donnaient la sensation de palpiter, comme si le baiser de 

Scorpius y était encore accroché. 

Seigneur, pourquoi avait-il fait ça ?! 

C’était l’émotion. Ça ne pouvait être que cela. À présent qu’elle 

avait pris un peu de recul, Rose pouvait mesurer le soulagement que 

la vérité à propos de Lily venait de lui procurer. C’était comme si un 

immense poids s’était soudain délesté de ses épaules – pour être 

aussitôt remplacé par le baiser de Scorpius, évidemment. Mais peu 

importait. 

Rose n’avait eu à porter ce secret que pendant quelques semaines, 

alors elle n’osait imaginer ce que cette épreuve avait dû être pour 

Scorpius, qui avait cru à ce mensonge pendant plus d’un an... 

Son soulagement à lui avait été palpable. Bouleversant. Rien 

d’étonnant à ce qu’il se soit laissé débordé par ses émotions... Oui, ça 

ne pouvait être que cela. D’autant plus que Scorpius avait l’habitude 

d’intérioriser son ressenti, alors forcément, de temps en temps... il 

fallait bien qu’il craque. 

Rose se laissa retomber sur le dos en soupirant. Aussi rassurant que 

soit ce scénario, elle ne pouvait s’empêcher de le trouver... décevant. 

Sans âme. Quelles pouvaient être les autres options ? Que Scorpius 

l’ait embrassée par amour ? 

Cette fois, à cette pensée, Rose rougit de plus belle. Et elle s’en 

voulut de cette réaction. Parce qu’elle souriait de nouveau bêtement, 

parce que son rythme cardiaque s’accélérait, alors que son cerveau lui 

criait : « STOP ! ». On aurait dit que son corps tout entier livrait une 

guerre sans pitié à son esprit. Elle se débattait entre ses émotions qui 
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l’écartelaient. Trop de contradictions. Trop de paramètres à prendre 

en compte... 

Avec une sorte d’amère résignation, Rose se rendit compte qu’elle 

était trop mature pour son âge. Jamais elle ne s’était fait cette 

réflexion auparavant. Et pourtant... 

Elle était assez mature pour comprendre que si Scorpius était 

amoureux d’elle, cela lui procurerait un bonheur immédiat. Mais 

seulement immédiat. Passée l’euphorie, les problèmes 

s’accumuleraient et ne lui laisseraient pas de répit. Cela n’avait rien à 

voir avec Scorpius, ou avec elle... C’était le monde, tout simplement. 

C’était la vie. Dans cet univers, Rose Weasley et Scorpius Malefoy 

n’avaient pas le droit d’être ensemble. C’était immoral. Et cela le 

resterait, quoi qu’ils fassent... Une relation entre eux resterait toujours 

une blessure mortelle dans le cœur de son père. Et Rose ne pouvait 

pas le permettre. 

Elle se retourna sur le flanc et contint l’élan de tristesse qui la saisit 

tout à coup. Rose ne savait plus ce qu’elle devait espérer. Que 

Scorpius soit amoureux d’elle, ou qu’il ne l’aime pas... Les deux 

solutions lui apportaient une égale douleur, et un égal soulagement, 

bien que les causes en soient différentes. 

Elle ferma les yeux et s’endormit sans s’en rendre compte, faisant 

le vœu pieux que son dilemme se soit résolu de lui-même au matin. 

℘ 

Malheureusement, le lendemain, la dure réalité la rattrapa. Son 

esprit était toujours aussi confus, et elle en venait même à douter que 

le baiser de Scorpius ait réellement eu lieu. Le minuscule pendentif 

en forme de rose dans le creux de sa main droite vint lui rappeler le 

contraire. Elle se prit la tête à deux mains. 

— Rose ? fit la voix d’Emily à travers le baldaquin. 

La jeune fille brune écarta doucement l’un des rideaux : 

— Tu es réveillée ? Tout va bien ? 

Rose protégea ses yeux de la lumière matinale : 

— Ça va..., marmonna-t-elle. 

— Tu as dormi toute habillée ? 

Rose jeta un coup d’œil à sa tenue : 

— Apparemment... 
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Emily vint s’asseoir à son chevet. Elle était déjà habillée et sa peau 

exhalait un parfum sucré, sans doute ce fameux parfum qu’Albus lui 

avait offert à Noël. 

— Tu t’es couchée tôt hier soir, releva-t-elle avec sollicitude. Tu es 

malade ? 

— Non, non, tout va bien. 

Emily lui adressa un regard circonspect. Alors, par bribes, Rose lui 

raconta enfin la vérité que Lily lui avait avouée, et la conversation 

qu’elle en avait eue avec Scorpius, la veille. Elle n’omit aucun détail, 

sauf le baiser... Pour une raison étrange, elle voulait garder cela pour 

elle. Cet instant n’appartenait qu’à eux seuls... 

— La sale garce ! s’exclama Emily lorsque Rose eut fini son récit. 

— Oui, je ne vais pas dire le contraire... Même si c’est ma cousine. 

— C’est encore pire parce que c’est ta cousine, contra Emily. 

— Peut-être... 

Rose secoua la tête, fatiguée de ces intrigues : 

— Tu pourras dire à Albus qu’il avait raison. Comme d’habitude. 

Emily sourit : 

— En temps normal, je dirais qu’il n’est pas sain de renforcer son 

ego, mais là... Oui, il mérite cette victoire. Il a vu clair en elle. Quand 

je pense qu’elle nous a tous menés en bateau, la garce... ! 

Rose ne renchérit pas. C’était étrange, mais toute son animosité 

envers Lily s’était évaporée hier soir, lorsque Scorpius l’avait 

embrassée... Non pas qu’elle ne soit plus furieuse contre elle, ça, 

c’était impossible, mais... Lily lui était tout simplement devenue 

totalement indifférente. Et cela la fit sourire, car il s’agissait sans 

aucun doute de la pire insulte que Rose puisse adresser à sa cousine. 

— Je me demande si Scorpius va aller lui régler son compte, 

commenta Emily, toujours aussi prompte à l’emportement. 

Rose n’y avait pas pensé. Elle en conçut une vague inquiétude. 

Scorpius allait-il confronter Lily ? Devrait-il le faire ? Elle avait peur 

que Lily ne le blesse délibérément, mais après tout... 

Rose se rappelait le regard de Scorpius, juste après qu’il l’ait 

embrassée. Elle se remémorait la ferveur qui l’habitait parfois 

lorsqu’il défendait ses idées. Le courage qu’il manifestait dans ses 

opinions, sa franchise... Oui, elle avait peut-être tort de toujours le 
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considérer si fragile. Scorpius saurait se défendre. Lily ne pourrait 

déteindre sur lui. Et si elle essayait... Eh bien, peu importait le baiser, 

peu importait sa gêne, Rose ferait tout pour l’en empêcher. 

Elle tenta vainement d’imaginer quelle pourrait bien être le 

prochain mouvement de sa cousine machiavélique, mais Emily la tira 

du lit sur ces entrefaites, et elle fut bien forcée de se diriger vers les 

douches en trainant les pieds. 

Quelques minutes plus tard, au petit-déjeuner, Rose ne put 

s’empêcher de guetter l’arrivée de Scorpius à la table des 

Gryffondors. Emily fixait d’ores et déjà Lily d’un air sombre. 

Lorsqu’Albus fit son entrée, Emily l’invita aussitôt à les rejoindre 

d’un signe de main, et sans préambule, elle se chargea de raconter 

pour Rose les terribles manigances de Lily. Albus ne se montra pas le 

moins du monde surpris. Lorsqu’Emily eut terminé, il gratifia Rose 

d’une accolade reconnaissante : 

— Tu as bien fait de tout dire à Scorpius, déclara-t-il avec une 

sincérité désarmante. 

Rose acquiesça : 

— Où est-il ? demanda-t-elle, mine de rien. J’avoue que je ne suis 

pas vraiment restée pour analyser sa réaction... 

— Je ne sais pas, il trainasse, ce matin. 

Albus n’en dit pas plus, et Rose ne posa pas d’autres questions. 

Elle n’aimait pas l’espèce d’éclat de malice qu’elle avait vu briller 

dans la prunelle de son cousin. S’il avait pu percer Lily à jour, Rose 

devait être un livre ouvert pour lui... Elle frissonna rien qu’à cette 

pensée. 

Scorpius arriva, enfin, au moment où Rose s’apprêtait à partir. Ils 

se trouvèrent aussitôt du regard, et même si Scorpius ne se détourna 

pas, ses joues prirent une couleur intéressante. Rose trouva cela 

horriblement mignon. Le souvenir du baiser lui revint brusquement, 

et alors, elle s’enfuit en se traitant mentalement de tous les noms. 

C’était stupide. Elle ne pourrait pas éviter Scorpius éternellement. 

D’autant plus que leur cours commun d’Astronomie les attendait dès 

le lendemain. Pourtant, tout au long de cette journée, Rose parvint à 

éviter Scorpius, et même si le jeune homme paraissait sur le point de 

sauter d’un précipice à chaque fois qu’il la croisait, il ne vint pas lui 

parler. 
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Le soir, de retour dans son lit, Rose s’offrit une nouvelle séance 

d’introspection. Connaissant le caractère de Scorpius, elle savait qu’il 

ne passerait pas l’incident sous silence. Il attendrait simplement une 

occasion de l’entretenir seul à seule. Que lui dirait-il alors ? 

Qu’il avait agi sous le coup de l’émotion, très probablement. 

Passés tous les espoirs et angoisses de Rose, c’était la solution la plus 

logique. Après tout, il s’était aussitôt excusé... Rose ne pouvait 

concevoir que Scorpius soit tombé amoureux d’elle. Tout simplement 

parce qu’elle n’avait jamais rien fait pour. Au contraire, même... À la 

place de Scorpius, elle ressentirait plus facilement du dédain que de 

l’amour pour elle. Mais Scorpius n’était pas très porté sur la haine de 

ses semblables... Il préférait se dénigrer lui-même. 

Rose chassa cette pensée. Cela la rendait triste et impuissante. Elle 

devait se focaliser sur les problèmes les plus urgents. 

En y réfléchissant, en fait, ce baiser n’avait rien changé. Quelle 

était sa résolution auparavant ? Aimer Scorpius de loin, en groupie 

adolescente ? Eh bien, elle pouvait toujours le faire. Dès que Scorpius 

aurait admis son erreur et remis les choses au clair, ils pourraient 

reprendre leur étrange amitié fusionnelle, et Rose savourerait 

doucement ce plaisir coupable que représentait son attachement pour 

lui. 

C’est sur cette décision sereine qu’elle s’endormit. 

℘ 

Le lendemain était un vendredi. Autrement dit, le jour du cours 

d’Astronomie. Au petit-déjeuner, Rose s’efforça de juguler son stress, 

tandis qu’une nuée de hiboux se déversait dans la grande salle pour 

distribuer le courrier. 

À la grande surprise de Rose, une chouette hulotte qu’elle ne 

connaissait pas vint soudain se poser à côté de son verre de jus de 

citrouille, délivrant une lettre à l’écriture familière. L’écriture de Ron. 

Rose remercia l’oiseau et décacheta fébrilement l’enveloppe. La 

missive tenait en quelques lignes – son père n’avait jamais été de 

nature très loquace lorsqu’il s’agissait d’écrire. Mais au moins avait-il 

fait l’effort d’écrire. Rose voyait cela comme un signe encourageant. 

Rapidement, il lui souhaitait à nouveau un joyeux anniversaire — 

elle avait déjà reçu son cadeau deux jours plus tôt — et il lui décrivait 

son quotidien dans le service de l’hôpital, les infirmiers et les patients 
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avec lesquels il avait sympathisé, et son espoir de rentrer bientôt chez 

lui d’ici quelques semaines. Il s’enquerrait également de sa rentrée, et 

la lettre aurait pu s’arrêter là, si Rose n’avait pas tiqué sur l’une des 

dernières lignes, une allusion glissée là, l’air de rien, et qui pourtant 

brisait tout : 

« J’ai vu que tu avais dansé avec le fils Malefoy, dans le journal, le 

soir du Nouvel An. J’espère qu’il s’est montré correct avec toi. » 

Rose sentit son sang se glacer dans ses veines. Elle résista à 

l’impulsion très forte de répondre aussitôt à son père, ce qui n’aurait 

fait que l’incriminer encore plus. Au lieu de cela, elle pria pour que le 

cours du soir arrive plus vite, afin que le malentendu soit enfin 

dissipé. 

℘ 

Le soir, Scorpius l’attendait déjà près du télescope en haut de la 

tour d’Astronomie. Rose avait du mal à considérer cet endroit du 

même œil, après ce qu’ils y avaient partagé... Elle ressentait même 

une certaine satisfaction à l’idée de voir évoluer leurs camarades ici 

même, inconscients du secret... 

Mais la panique emporta vite toutes ces impressions. Rose se força 

à soutenir le regard de Scorpius, et comme elle s’y attendait, il ne 

tergiversa pas longtemps : 

— Salut, attaqua-t-il. Désolé de ne pas être venu te parler plus tôt, 

à propos de la dernière fois... Écoute, on a du travail, alors je te 

propose qu’on s’y mette à fond tout de suite, et après... on parlera. 

Rose acquiesça : 

— D’accord. Ça marche. 

En elle-même, cette attente était une torture, mais elle la 

comprenait. Ils n’étaient pas seuls, et ils n’avaient pas vraiment le 

choix. 

Scorpius la considéra encore de longues secondes comme s’il avait 

peur qu’elle ne s’enfuie à nouveau en courant, mais Rose le rassura 

d’un sourire et déplia leur carte. 

Elle mit à profit les deux heures de travail intense qui suivirent 

pour se préparer mentalement. Scorpius n’avait pas cherché à cacher 

sa gêne : elle s’affichait même sur son visage avec une vulnérabilité 

outrageante, et Rose s’en voulait de se sentir fondre, à chacune de ses 

expressions. Elle aimait cette manière qu’avait Scorpius de contenir 



RAISON ET SENTIMENTS 

375 

ses émotions tout en les assumant. C’était un dosage subtil qu’elle 

n’avait jamais vu chez aucun autre. En cela, il était radicalement 

différent d’Albus : Albus était du genre à séduire par la démonstration 

de son charisme. Scorpius, lui, séduisait par sa simple réserve. 

Sentant qu’elle s’écartait du sujet, Rose se fit violence. Elle avait 

résolu de porter le pendentif de Scorpius pour se donner du courage. 

Mais elle avait dissimulé la rose sous ses vêtements, pour qu’il ne 

soupçonne pas ses sentiments. Autrement, il aurait encore été capable 

d’avoir trop peur de lui faire du mal... Non, il fallait que l’erreur soit 

reconnue. Nettement, proprement. Alors, tout rentrerait dans l’ordre. 

C’est forte de cette certitude que Rose apposa le point final à leur 

travail de la nuit. Scorpius lui adressa alors un sourire timide, 

conscient de leur accord tacite. Ils rendirent leurs avancées à Aurora 

Sinistra puis firent le tour du chemin de ronde pour s’isoler de leurs 

camarades. 

Là, Scorpius s’assit sur le muret qui dominait le vide et se mit à 

triturer ses doigts. 

Rose attendit qu’il s’exprime. Elle s’installa en face de lui, résistant 

à l’envie virulente qui voulait lui arracher la sentence là tout de suite, 

pour enfin être délivrée de ses angoisses... 

Au lieu de cela, elle s’enjoignit à la patience. 

Scorpius releva finalement les yeux vers elle. Il portait un lourd 

pull de mailles épaisses, d’une belle nuance de bleue, que Rose eut 

stupidement envie de toucher sans savoir pourquoi. Sa détermination 

coupa vite cet élan. Scorpius allait parler, enfin. Dans quelques 

secondes, il admettrait tout, il clarifierait son erreur, il s’excuserait à 

nouveau, et tous deux pourraient repartir sur des bases saines, faites 

d’amour à sens unique et de non-dits. Au lieu de cela, Scorpius 

déclara : 

— Je t’aime. 

Rose ne comprit pas. Mais il ne lui laissa pas le temps de 

comprendre. Déjà, il enchainait : 

— J’ai beaucoup réfléchi à ce que j’ai fait l’autre soir..., dit-il. À ce 

que je devrais faire ensuite... M’excuser ? T’ignorer ? Faire comme si 

rien ne s’était passé ? C’est probablement ce que je devrais faire, 

mais... Je ne peux pas. Je ne le supporterais pas, tout simplement. 
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Scorpius prit une profonde inspiration. Rose ne l’avait jamais 

trouvé si confus, mais cela n’avait pas l’air de l’affecter. Il n’y avait 

pas de peur dans ses yeux, ni dans sa voix, rien qu’une extrême 

résignation. Et un sérieux mortel : 

— Je suis désolé de te prendre de court comme ça, déclara-t-il 

alors. Ça, je le pense vraiment. Je sais que tout cela doit te sembler... 

surréaliste, voire même insultant. Que je puisse prétendre à ce genre 

de sentiments pour toi... Mais je ne te demande qu’une chose : 

écoute-moi jusqu’au bout. 

Rose n’eut pas même la force d’acquiescer. Il prit cela pour un 

oui : 

— Je me souviens de la toute première fois où je t’ai vue, avoua-t-

il alors très doucement. C’était sur la voie 9 ¾. Le jour de notre 

première rentrée à Poudlard. 

Rose s’en rappelait. Le souvenir était devenu confus dans sa tête, 

mais elle s’en rappelait. L’excitation, la fumée, tous les membres de 

sa famille réunis... À l’époque, ses parents étaient encore mariés. 

— A l’époque, nos parents avaient déjà eu une liaison ensemble, 

poursuivit Scorpius comme en écho à ses pensées. Mais je n’en savais 

rien, bien sûr. J’avais onze ans. Mes parents étaient séparés depuis 

aussi longtemps qu’il m’était donné de m’en souvenir... Je n’en avais 

rien à faire de ces choses-là. Je n’avais d’yeux que pour toi. La petite 

fille aux cheveux rouges, qui ne voulait pas que ses parents 

l’embrassent devant tout le monde... La petite fille aux cheveux 

rouges, et son énorme édition de Tolkien sous le bras. 

Rose s’en souvenait. Brusquement, elle fut émue aux larmes, et la 

violence de cette réaction lui fit peur. Elle n’avait pas remarqué 

Scorpius ce jour-là, ce serait mentir. Mais elle se rappelait du livre. 

Elle se rappelait de la foule. Apprendre ce regard que Scorpius avait 

eu pour elle à cette époque, apprendre que lui s’en souvenait, encore 

aujourd’hui, c’était... Il y avait une extrême douceur dans sa manière 

de parler d’elle. Une douceur qu’elle n’aurait jamais pu anticiper. À 

laquelle elle n’avait jamais été préparée. 

Mais déjà, Scorpius poursuivait, impitoyable, prenant sans doute 

son trouble pour du dégoût : 

— Je ne sais pas vraiment ce que j’ai ressenti ce jour-là, dit-il, sans 

jamais baisser les yeux. J’étais... en totale admiration. Frappé par la 
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foudre, littéralement. Même à travers mon regard d’enfant... Je savais 

que j’étais en train de vivre quelque chose d’important. Sans parler 

d’amour, ou de ce genre de choses qui ne voulaient encore rien dire 

pour moi... Je savais que je voulais te connaitre. 

Scorpius avala brièvement sa salive, et Rose vit ses mains trembler 

l’espace d’une seconde, pour refréner son émotion : 

— J’ai tout de suite su qui tu étais, vu que tes parents étaient 

célèbres... Mais sur le moment, ça ne m’a pas inquiété. Je me suis 

dit : nous sommes la deuxième génération. Et nous sommes des 

enfants. Qu’est-ce qui nous empêche d’être amis ? Dans les jours qui 

ont suivi, j’ai cherché un moyen de me rapprocher de toi, et puis... 

Mon père s’est remis avec ta mère. 

Rose sentit son estomac se contracter. Cette fois, elle se rappelait 

de ces terribles instants. Ce jour où sa mère leur avait annoncé à tous 

qu’elle quittait Ron pour Drago Malefoy. Ce jour-là, le monde de 

Rose s’était effondré. Cela avait marqué la fin de son enfance. La fin 

de son innocence. Elle voyait dans les yeux de Scorpius qu’il 

comprenait ses pensées : 

— Je crois que sur le moment, je n’ai pas réalisé toutes les 

implications... Mais elles se sont très vite imposées. Nous ne 

pourrions plus jamais être amis. Tu me haïssais, et tu avais toutes les 

raisons de le faire. Tu as emménagé avec nous... Ça a sans doute été 

la pire des tortures... 

Il s’accorda un sourire d’excuse, pour cette pointe d’apitoiement. 

Rose s’en sentit affreusement coupable, mais le choc l’avait privée de 

tous ses mots. Alors, Scorpius continua : 

— Avec le temps, tu as grandi pour devenir... Tout ce que tu 

promettais de devenir. La jeune femme la plus forte, déterminée, 

probe, que j’ai jamais rencontrée. Je me suis retrouvé à évoluer dans 

ton ombre, sans pouvoir m’en distancer. Même si je savais que je ne 

te méritais pas... Même si je l’ai toujours su. 

Scorpius secoua la tête, horripilé par son propre sentimentalisme 

qu’il devait prendre pour une faiblesse, par ces émotions traîtres qu’il 

estimait ne pas avoir le droit d’éprouver : 

— Le fait est que cette année, pour une raison inexplicable, je me 

suis senti... plus proche de toi. J’ai eu le privilège de devenir ton ami, 

et l’autre soir... J’ai poussé ce privilège trop loin. Je m’étais toujours 
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interdit de projeter mes attentes sur toi. D’espérer quoi que ce soit. 

Mais avec tout ce qui s’est passé avec Lily... Tout ce que tu as fait 

pour moi... 

Scorpius haussa les épaules, désespérément sincère, à vif et franc : 

— Tu m’as délivré, Rose. Comme toujours, tu m’as surpris, tu as... 

dépassé ma propre conception de toi-même. Tu t’es montrée juste, 

digne, soucieuse des autres, sans te préoccuper une seconde de la 

façon dont cela t’affecterait... Alors... Je n’ai pas pu résister. Il fallait 

que j’exprime... cet extraordinaire respect que tu m’inspires. 

Scorpius hésita un instant, revint planter ses yeux dans les siens 

puis reprit d’une voix calme : 

— Je t’ai dit que j’avais beaucoup hésité sur la marche à suivre, 

après ce baiser. J’aurais pu m’en tirer avec une pirouette. J’aurais pu 

m’excuser, te dire que c’était une erreur, et tout oublier. Mais je n’ai 

pas pu m’y résoudre. Parce que ça aurait été un mensonge. Et je ne 

veux pas te mentir, Rose. Pas à toi. Pas à propos de ça. Ce serait 

dégradant. Alors, tant pis, les dés sont jetés... J’assumerai les 

conséquences... Mais je veux avoir l’honnêteté de te dire, au moins 

une fois, que je t’aime. Qu’à mes yeux, tu es une personne 

merveilleuse. La jeune femme la plus courageuse, la plus intelligente, 

la plus vive et inspirante que je connaisse. Capable de tout affronter 

pour défendre ce en quoi tu crois... Capable de rester fidèle à toi-

même, quelles que soient les épreuves. Sans malice, sans peur... Mais 

intense, tout simplement. Et vraie. 

Rose demeura pétrifiée. Alors seulement, Scorpius baissa les 

yeux : 

— Je sais que je n’ai aucun droit de t’imposer tout ça. J’imagine 

l’inconfort que cela doit t’inspirer. Mais je ne veux pas m’excuser. Je 

ne te demande rien, et je sais que je ne mérite rien, crois-moi, je... 

Il eut un sourire triste, pour lui-même : 

— Je suis le premier à savoir que je ne peux être d’aucun bien pour 

personne. Mais... Je ne voulais pas renier ce baiser. C’est tout. 

Rose se mit à trembler. Elle ignorait si elle pleurait ou si les larmes 

s’écoulaient seulement dans son cœur. Elle était bouleversée au-delà 

des mots, et, incapable de réfléchir, un milliard d’émotions se 

disputaient le monopole de son esprit : colère, joie, chagrin, pitié, 

déni, amour intense, tristesse abyssale, compassion, révélation, et, 
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par-dessus tout, une panique totale. Le sentiment que le sol de sa vie 

s’écroulait sous ses pieds, une nouvelle fois. Parce que les paroles que 

Scorpius avait eues pour elle, personne d’autre ne les avait jamais 

eues. Parce que le regard que Scorpius avait eu pour elle, personne ne 

l’avait jamais eu. Parce que c’était Scorpius. 

Déchirée, Rose était incapable de tout, sinon de contempler cet être 

hors du commun qu’elle avait adoré de loin, et qui venait de lui 

avouer qu’il l’aimait, lui aussi, d’un amour égal au sien. Et quelle 

poésie dans ces aveux... 

Sans parvenir à identifier pourquoi, Rose avait le sentiment qu’il 

venait de lui briser le cœur en deux, pour à la fois tout donner et tout 

prendre, tout ravager. Sa surprise était telle qu’elle en avait du mal à 

respirer. Cela ne correspondait à rien de ce qu’elle attendait... Rien de 

ce qu’elle avait prévu... 

Au final, la panique et sa nature sauvage l’emportèrent, et, 

désespérée, elle s’écria : 

— Pourquoi ?! Pourquoi a-t-il fallu que tu ressentes ça ?! 

Elle s’était levée sans même s’en rendre compte. Lui aussi, et elle 

lui frappa la poitrine de ses poings : 

— Pourquoi ?! 

— Rose, Rose ! Je suis désolé, je sais que ça doit paraitre... 

Rose vit la douleur dans les yeux de Scorpius. Trop de douleur, 

trop de douleur pour lui comme pour elle, une immense impasse dans 

laquelle il les avait jetés tous les deux : 

— Je t’aime aussi ! cria-t-elle. 

Scorpius retomba contre le muret : 

— Quoi ? articula-t-il. 

— Je t’aime aussi, répéta Rose, et cette fois, elle sentit de vraies 

larmes couler le long de ses joues. 

— Tu... Tu m’aimes ? 

Rose inclina la tête contre son torse et ne bougea plus. Elle voulait 

mourir. Elle voulait que tout finisse maintenant et tout de suite. Mais 

Scorpius, très calme, la saisit par les épaules pour croiser son regard : 

— Tu dis que tu m’aimes, Rose ? demanda-t-il avec dans ses yeux 

une ferveur sans borne. 

Rose acquiesça, avant d’éclater en sanglots : 
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— Pourquoi a-t-il fallu que tu ressentes la même chose ? demanda-

t-elle à nouveau. 

— Je ne comprends pas... 

— C’est impossible, Scorpius ! Impossible ! On ne peut pas 

s’aimer toi et moi... 

Scorpius ne lui demanda pas pourquoi. La compréhension s’était 

aussitôt faite sur son visage. 

— Personne n’aura besoin de le savoir, murmura-t-il. 

Mais Rose fit non de la tête : 

— Non. Non, je ne pourrais pas vivre ça, et toi non plus. C’est 

risqué, c’est immoral... Ça nous détruirait. Ça finirait par se savoir. 

Pour rien au monde, je ne voudrais t’imposer ça. 

— Rose... 

— Arrête. Ça suffit, on arrête tout. J’aurais pu moi aussi me 

contenter de t’aimer de loin, mais... On arrête tout. 

Rose sentit sa résolution se durcir alors qu’elle prononçait ces 

mots, une terrible résolution. Déjà, ses pleurs refluaient, remplacés 

par de la glace, cette froideur caractéristique qui lui avait toujours 

permis de se protéger, dans les situations les plus terribles. Elle vit 

que Scorpius avait encore l’énergie de protester, mais elle lui jeta ce 

regard qui devait rester sans appel. Alors, essuyant ses dernières 

larmes, elle replongea, seule, dans un monde dont Scorpius Malefoy 

ne pourrait plus jamais faire partie. 

 

 



 

 

XVI – Saint Valentin 

Rose ne pensait pas que sa résolution serait si difficile à tenir. Elle 

ne pensait pas, en fait, qu’en écartant délibérément Scorpius de sa vie, 

elle aurait la sensation de s’amputer d’une partie d’elle-même. 

Pourtant, c’était ce qu’elle ressentait. 

Plusieurs semaines s’étaient écoulées depuis cette fameuse nuit où 

Scorpius et elle s’étaient avoué qu’ils s’aimaient. Plusieurs semaines 

où Rose avait perçu, avec inquiétude, une pointe lancinante de 

douleur se former juste au-dessus de son cœur, et grossir jusqu’à 

devenir une partie intégrante de son corps. Elle éprouvait une 

véritable douleur physique, aussi concrète qu’une plaie à vif, et qui ne 

s’apaisait jamais. 

La nuit, lorsqu’elle gisait étendue dans son lit, un chassé-croisé 

d’émotions contraires lui traversait l’esprit, à tel point qu’elle 

demeurait éveillée jusqu’à l’aube. Elle était convaincue d’avoir pris la 

bonne décision. Ou plutôt, à défaut de bonne décision, la seule qui 

était possible à ses yeux. De plus, elle avait de l’expérience lorsqu’il 

s’agissait de faire abstraction de ses sentiments. L’enfance de Rose 

lui avait appris à se couper de tout lien émotionnel, à endurer la 

séparation d’avec un proche lorsque tous les opposaient. Avec sa 

mère, par exemple, elle avait souffert intérieurement des 

déchirements qui les divisaient. Elle avait su, à chaque dispute, que 

chaque parole sortie de sa bouche les éloignerait un peu plus. Mais 

elle les avait prononcées quand même. Elle était allée jusqu’au bout, 

parce que ce qu’elle défendait valait plus que ce qu’elle désirait. Pour 

Scorpius, cela aurait dû être la même chose. Et pourtant, non. 

Le plus terrible, avec Scorpius, c’était à quel point il lui manquait. 

Ron avait eu raison de dire qu’après avoir connu une telle flamme, 

tout semblait terne et sans goût. Loin de Scorpius, privée de leurs 

conversations qui étaient devenues l’équivalent d’une drogue pour 

elle, Rose tremblait dans le froid. Elle n’arrivait pas à se détacher de 

cette solitude intérieure qui lui était maintenant devenue 

insupportable. Elle avait déjà été seule bien trop longtemps. C’était 
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comme si sa propre existence ne lui suffisait plus. Elle était devenue 

la moitié d’un tout qu’elle avait refusé d’atteindre. Quelle folie... 

D’un autre côté, Rose n’avait rien perdu de sa détermination. Elle 

savait qu’elle pouvait compter sur cet aspect-là d’elle-même. Elle se 

disait qu’en insistant suffisamment longtemps, qu’en se le répétant 

suffisamment fort, elle maintiendrait le masque en place et qu’un 

jour, il cesserait de glisser. Un jour, la douleur s’en irait. Ou alors, 

elle s’y habituerait. Le vide, le manque. Elle avait déjà tellement pris 

sur elle... Elle pouvait bien en supporter encore un peu plus. 

Mais voilà, la souffrance qu’elle éprouvait n’avait rien à voir avec 

tout ce qu’elle avait déjà ressenti. C’était un sentiment étranger, 

dérangeant, particulièrement persistant. Il créait un décalage en elle-

même qui accrochait son attention, ses pensées, l’empêchait de s’en 

détourner. Rose avait la sensation de se tenir au bord d’un grand 

précipice, le sol ondulant sous ses pieds, requérant toute sa 

concentration pour ne pas basculer... Elle était malheureuse, tout 

simplement. Et furieuse de sa faiblesse. Et terrifiée, car cette 

influence pernicieuse ne cessait d’empirer au lieu de décroître. 

Combien de temps pourrait-elle encore s’infliger cela à elle-même ? 

Cela semblait complètement délirant... Mais une fois encore, Rose 

avait l’habitude de ne pas prendre ses désirs en compte. Non, le pire 

restait Scorpius... 

Car ce qu’elle s’infligeait à elle-même, Rose avait conscience de le 

lui infliger à lui aussi. Et cette pensée, celle-là au-dessus de toutes les 

autres, lui était insupportable. 

Une semaine après leur déclaration, tous deux avaient été forcés de 

se retrouver pour leur cours commun d’Astronomie. Scorpius n’avait 

rien dit, du moins rien qui ne sorte du cadre de leur travail. Son 

visage n’avait affiché ni tristesse, ni reproche, ni colère, rien de très 

perceptible, en vérité. Mais Rose savait le comprendre à présent. Elle 

savait que Scorpius était aussi doué qu’elle au petit jeu de la 

dissimulation. Et elle savait que s’il cachait ses émotions, en sa 

présence, c’était pour ne pas la blesser. Pour qu’elle ne se sente pas 

coupable. Évidemment, cela avait produit exactement l’effet inverse. 

Rose commençait tout juste à prendre la mesure des tourments qu’elle 

lui avait infligés, pas seulement cette année, mais aussi durant toutes 

celles qui avaient précédé. Et ces aveux, cet éloignement, c’était pire 

que tout. Que Scorpius cherche encore à ménager ses sentiments en 
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dépit des siens ne faisait que lui souligner sa propre cruauté. C’était 

elle qui ne le méritait pas... 

Elle était la cause de ses souffrances. Et elle ne pouvait rien y faire. 

Cela la rendait folle d’impuissance. Jamais elle n’aurait cru possible 

qu’elle puisse volontairement blesser Scorpius, le laisser souffrir juste 

sous ses yeux... Mais quel choix avait-elle ? 

Au moment de se séparer, il ne lui avait posé qu’une question : 

— On ne pourrait pas juste être amis ? lui avait-il demandé. 

Rose avait réfléchi quelques secondes, puis, avec toute la douceur 

possible, et les regrets qu’elle ressentait, elle avait répondu : 

— Peut-être un jour, oui. Mais pas tout de suite. 

Et il l’avait laissée partir sans la quitter du regard. L’espace d’une 

seconde, Rose s’était surprise à se trouver déçue qu’il n’insiste pas 

plus. Qu’il ne se batte pas plus pour elle. Et puis elle s’était trouvée 

horrible de raisonner ainsi, horrible de ne pas savoir ce qu’elle 

voulait, et elle avait fondu en larmes dès qu’elle s’était retrouvée 

seule. 

Une autre preuve que sa détermination ne semblait pas aussi 

résolue qu’elle aurait dû l’être lui avait été apportée par Emily, 

quelques jours plus tard. Rose faisait bien évidemment tout son 

possible pour paraitre égale à elle-même au quotidien. Mais la jeune 

fille brune avait dû voir clair en elle, car un soir, devant la cheminée 

de leur salle commune, elle lui avait demandé : 

— Quelque chose ne va pas, Rose ? Tu as l’air préoccupée ces 

derniers temps. 

Rose avait adopté son masque de réserve : 

— Non, tout va bien, avait-elle répondu. Je suis peut-être un peu 

stressée par les examens, c’est tout. 

Emily l’avait observée pendant de longues secondes, comme ce 

jour où elle lui avait rapporté la rumeur sur Scorpius et Lily, comme 

si elle hésitait à prendre la parole. 

— Écoute, Rose, avait-elle dit finalement. Je suis désolée si je me 

mêle de ce qui ne me regarde pas, mais... Il me semble assez évident 

que vous vous appréciez bien, Scorpius et toi. 
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Rose avait relevé les yeux sur elle, avec suffisamment de sévérité, 

espérait-elle, pour la faire taire. Mais Emily n’était pas du genre à se 

laisser intimider. Surtout pas par elle : 

— Je sais que je me suis montrée stupide au début de l’année, 

avait-elle soudain déclaré. Vraiment. J’ai cru que Scorpius aimait 

Lily, alors qu’il était évident que... C’était toi, Rose. Ça a toujours été 

toi. Je peux remercier Albus pour m’avoir ouvert les yeux... 

Rose avait roulé des yeux : 

— Par pitié, ne mêle pas Albus à tout ça... 

— Peu importe. Scorpius est amoureux de toi, Rose ! Et il ne t’est 

pas indifférent, je le sais aussi, ne prétends pas le contraire ! 

— Je n’ai jamais prétendu le contraire. 

Cette remarque avait eu le mérite de couper la répartie d’Emily, 

seulement pendant quelques secondes : 

— C’est pas vrai, Rose..., s’était-elle exclamée. Je sais très bien ce 

qui doit se passer dans ta petite tête d’obstinée. 

— Ah oui ? Je serais curieuse de l’entendre. 

— Tu t’inquiètes à cause de ton père. 

Rose n’avait pas répondu. Malgré tout, Emily avait continué : 

— Tu te dis qu’il le vivrait très mal si sa fille sortait avec un 

Malefoy, après ce qu’il a vécu avec ta mère. C’est pour ça que tu as 

pris tes distances avec Scorpius depuis quelque temps, je me trompe ? 

Il s’est passé quelque chose ? 

Rose avait soupiré. Après tout, peut-être qu’elle pouvait lui en 

parler... Peut-être qu’en en parlant, le poids de ces évènements 

s’envolerait... 

— Scorpius m’a embrassée, avait-elle alors avoué. Et il m’a dit 

qu’il m’aimait. 

— Rose ! 

Emily avait semblé sincèrement surprise, et en même temps, 

stupidement heureuse, et inquiète. Un mélange plutôt intéressant. 

— Et alors... ? Qu’est-ce que tu lui as répondu ? 

Rose avait secoué la tête, les joues rouges tout à coup. Elle ne 

s’était pas attendue à se sentir aussi gênée. Et une fois encore, elle 

s’était traitée d’idiote : 
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— Je lui ai dit que je l’aimais moi aussi, avait-elle dit très vite. 

Mais qu’on ne pouvait pas être ensemble. 

— Mais enfin, pourquoi ? 

— Exactement pour les raisons que tu viens d’évoquer. 

Emily n’avait pas caché sa consternation. Elle avait pris une grande 

inspiration, mais n’était pas parvenue à juguler son caractère 

cavalier : 

— Rose, avait-elle enfin repris, doucement mais fermement, du ton 

d’une mère envers son enfant désobéissante. Je comprends, crois-moi. 

Et ton abnégation est toute à ton honneur. Mais... tu ne peux pas 

toujours vivre en pensant à ton père. Tu lui as déjà tellement sacrifié, 

pendant toutes ces années... Tu ne crois pas que tu as le droit d’être 

heureuse, toi aussi ? Tu ne crois pas que c’est ce que ton père devrait 

ressentir, si tu lui disais être amoureuse de Scorpius ? Qu’il devrait 

vouloir ton bonheur avant tout ? Surtout que Scorpius n’a rien fait de 

mal ! Il n’a pas choisi son nom de famille. 

Rose avait secoué la tête, blessée par ces paroles qui 

matérialisaient ses espoirs les plus douloureux : 

— Mon père a trop souffert pour rationnaliser de cette façon, avait-

elle dit. Pour prendre le recul nécessaire... Il le vivra comme une 

trahison, et dans son état... Je ne peux pas le laisser tomber. Il est tout 

juste en train de se remettre. Je vais devoir être là pour lui. Ce qu’il 

vit est infiniment plus grave que mes caprices d’adolescente. 

Emily lui avait jeté un regard désespéré, rattrapée par la gravité de 

l’expression de son amie, par les nœuds qui enchevêtraient sa vie. Et 

au final, elle n’avait pas insisté. 

C’était sans compter sur Albus, évidemment. Quelques jours à 

peine après la tentative d’Emily, son diabolique de cousin avait 

coincé Rose à la sortie d’un cours de Métamorphoses, et l’avait 

entrainée avec lui dans une salle de classe vide. Là, il l’avait prise à 

partie, mais à la différence d’Emily, il n’avait pas refréné sa colère : 

— Non, mais qu’est-ce qui ne tourne pas rond chez toi ? s’était-il 

exclamé sans le moindre préambule. Tu as conscience de l’état dans 

lequel se trouve Scorpius à cause de toi ? Tu sais qu’il ne dort 

pratiquement plus, et que je dois le surveiller à chaque fois que je le 

vois s’approcher d’une fenêtre ? 

— Albus... 
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— Non ! J’en ai par-dessus la tête de ramasser tes conneries. Avant 

tu ne comprenais rien à rien, et ce n’était pas vraiment ta faute, je te 

l’accorde. Mais maintenant, tu sais ce qu’il ressent pour toi ! Tu le 

sais, il me l’a dit ! 

— Je ne voulais pas lui faire de mal, je te l’assure... C’est la 

dernière chose que je veux... 

— Alors pourquoi est-ce que tu lui as dit que tu l’aimais ? 

Cette dernière question avait paralysé Rose. Mais déjà, Albus 

continuait, impitoyable, fou de rage : 

— Si tu savais que tu allais le rejeter, pourquoi est-ce que tu lui as 

dit que tu l’aimais ? Hein ? Qu’est-ce que tu croyais qu’il allait se 

passer ? Comment croyais-tu qu’il le prendrait ? 

— Je n’ai pas réfléchi, je... C’était la vérité, je l’aime ! Que 

voulais-tu que je fasse, que je lui mente ? 

— Oui ! Oui, nom de Dieu, oui ! Si tu comptais lui dire que vous 

ne pourriez jamais être ensemble, autant tuer ses espoirs dans l’œuf 

une bonne fois pour toutes ! Si tu étais trop lâche pour essayer d’avoir 

une relation avec lui, tu aurais au moins dû lui rendre sa liberté, sa 

dignité, lui permettre de rester ton ami, pour l’amour du ciel ! 

— Je ne suis pas lâche ! s’était écriée Rose, que ces reproches en 

cascade bouleversaient elle aussi. Tu crois que c’est facile pour moi ? 

Tu crois que j’ai rejeté Scorpius par plaisir ? Je n’ai pas peur d’une 

relation avec lui : je ne peux pas être avec lui. Tu as pensé à mon père 

une seconde ? Tu as la moindre idée de ce que cela pourrait lui faire ? 

Albus avait sifflé entre ses dents, comme si cette seule idée lui 

semblait négligeable : 

— Ton père est un adulte, avait-il simplement déclaré. 

Puis, après quelques instants de silence : 

— Je comprends ton dilemme, avait-il concédé. Je n’y suis pas 

insensible, crois-moi. Mais ton aveuglement, ton obstination me 

sidèrent... Tu ne connais pas Scorpius. 

— Si, je pense que... 

— Non, tu ne le connais pas comme ça. Pas comme moi. Tu ne 

réalises pas le mal que tu lui as fait, et que tu continues à lui faire... 

Il s’était interrompu, furieux contre lui-même : 
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— Je ne dis pas ça pour t’accuser. Ou peut-être que si, je n’en sais 

rien... Jusqu’à cette année, j’avais toujours pensé que Scorpius perdait 

son temps avec toi, et j’avais peur pour lui, mais... Maintenant que tu 

me dis que tu ressens la même chose... Ҫa me met en rage que tu 

trouves encore le moyen de tout faire foirer. Et il ne se battra pas pour 

toi, tu sais. Si c’est ce que tu penses, tu peux laisser tomber cette idée 

tout de suite. Ce n’est pas l’envie ou le courage qui lui manquent, 

c’est juste que... Il s’imagine te connaitre, lui aussi. Et tu sais ce qu’il 

pense, Rose ? Il pense que quand tu as pris une décision, il est 

impossible de te faire revenir dessus. Il pense que tu as moralement 

raison, et qu’il n’a pas le droit de te demander de trahir tes principes... 

Vraiment, s’il y a bien quelqu’un d’intègre ici, c’est Scorpius, pas toi. 

Rose n’avait rien trouvé à lui répondre. La sincérité d’Albus la 

terrifiait purement et simplement. L’intensité de ses émotions... 

Jamais elle n’aurait cru qu’Albus puisse s’attacher aussi loyalement à 

quelqu’un. 

— Tu comprends, Rose, avait repris son cousin avec une gravité 

qui ne lui était pas familière. Scorpius a toujours eu une assez 

mauvaise estime de lui-même. Est-ce que tu sais pourquoi ? 

— Non, avait fait Rose silencieusement. 

— Parce que pendant toute son adolescence, il a vu la fille qu’il 

aimait le mépriser. Et il pensait qu’elle avait raison de le faire. Tu 

comprends, Rose ? Scorpius s’est toujours positionné en fonction de 

l’estime que tu avais pour lui. Tu es celle qu’il a choisie comme 

repère, dans sa vie, et... il n’a plus aucun amour-propre aujourd’hui. Il 

réagit comme... comme Pluton, et tu es son putain de Soleil. Il pense 

qu’il ne mérite pas de te tourner autour, qu’il ne mérite pas ta lumière, 

même à des milliards de kilomètres... 

Rose avait secoué la tête, laissant échapper ses larmes : 

— Je n’ai jamais voulu ça, avait-elle répondu. Je pensais avoir 

corrigé mes erreurs envers lui cette année, mais il a fallu qu’on se 

conduise comme des enfants... 

Albus l’avait interrompue, furieux de la voir retomber dans un 

discours d’auto-flagellation : 

— Tu sais, quand je t’ai parlé de Scorpius et Lily, en haut de la 

tour d’Astronomie, avait-il dit, plus sérieux que jamais. Je t’ai dit 
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qu’en moi-même, je savais que Scorpius n’aurait jamais couché avec 

Lily. Je le savais. Jamais. Tu sais pourquoi ? 

Une fois encore, Rose avait fait non de la tête. Mais elle avait peur 

de la réponse. Alors, Albus avait dit : 

— Parce que c’est toi qu’il aimait. C’est toi, qu’il a toujours aimée. 

Il me l’avait dit. Il n’en parlait pratiquement jamais, mais je savais ce 

que ça signifiait pour lui. Tu devrais le savoir, toi aussi. Scorpius ne 

s’attache pas facilement aux gens. Mais toi... Ҫa a toujours été toi. Va 

savoir pourquoi... 

Il avait repris, haussant les épaules : 

— Ne te méprends pas. Je pense que tu pourrais être une fille 

géniale. Mais pas tant que tu continueras à te couper de tout ce qui te 

touche d’un peu trop près. Au stade où tu en es en ce moment... Tu ne 

le mérites pas. 

Et Albus l’avait abandonnée là, tremblante de colère et de chagrin, 

plus coupable que jamais. Elle lui en avait voulu pendant des 

semaines. Que s’imaginait-il, au juste ? Qu’elle ne se sentait pas déjà 

suffisamment affreuse comme cela ? 

Mais en elle-même, elle savait ce qu’Albus avait cherché à faire : 

la faire réagir, et malgré le poids qu’il avait ajouté sur ses épaules, 

elle avait tenu bon. 

Elle aurait peut-être pu tenir bon, si son frère n’était pas venu lui 

apporter le coup de grâce. Plus d’un mois s’était écoulé depuis la 

déclaration de Scorpius. C’était le 14 février, et Rose luttait contre 

une furieuse envie de s’enfermer dans son baldaquin avec un pot de 

crème glacée. À défaut, elle travaillait d’arrache-pied, et son frère 

était venu la trouver à l’une des tables de la bibliothèque, 

pratiquement déserte à cette heure tardive. Presque tous les élèves 

étaient déjà descendus dîner. Hugo s’assit et dans un premier temps, il 

ne dit rien, se contentant de la regarder écrire jusqu’à ce qu’elle lève 

les yeux sur lui. 

Rose lui trouva l’air soucieux. Elle n’échangeait pas souvent avec 

son frère, du fait qu’ils n’étaient ni dans la même année, ni dans la 

même maison, mais elle avait toujours eu la sensation qu’ils étaient 

liés par une proximité implicite. Une confiance par laquelle ils 

pouvaient tout se dire, se réconforter, voire même se comprendre par 

un simple regard. Ce soir-là cependant, elle ne le comprenait pas. Elle 
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ne s’attendait même pas à ce qu’il lui parle de Scorpius, en fait, 

jusqu’à ce qu’il ouvre la bouche : 

— Tu ne devrais pas rejeter Scorpius, lui dit-il simplement. 

Rose sentit son sang bouillir dans ses veines : 

— Tu ne vas pas t’y mettre toi aussi ! s’écria-t-elle, s’attirant les 

foudres de Mme Pince. Et puis d’abord, comment tu sais pour 

Scorpius ? 

— Franchement, il n’y avait que toi pour ne pas t’en rendre 

compte, contra-t-il, ironique. 

Rose se trouva stupéfaite de ne pas savoir quoi lui répondre. Alors, 

il continua : 

— Scorpius est quelqu’un de bien. Il t’aime, et tu l’aimes toi aussi. 

Il ne mérite pas d’être traité comme tu le traites. 

En temps normal, Rose aurait été scandalisée par son aplomb, mais 

il y avait quelque chose, justement, dans les traits et la voix de son 

frère, quelque chose de grave qu’elle n’avait encore jamais vu 

auparavant. Hugo paraissait beaucoup plus âgé que ses quinze ans, 

tout à coup... Et cela l’inquiétait. Il y avait une tristesse derrière son 

sérieux qu’elle ne s’expliquait pas. 

— Tu as pensé à Papa ? répondit-elle simplement. À ce que ça lui 

ferait si... 

— J’emmerde Papa ! 

Hugo avait crié, le visage rouge, les traits contractés, puis il 

poursuivit dans un murmure fou furieux : 

— C’est quand la dernière fois que Papa a pensé à nous ? Qu’il a 

fait quelque chose pour nous ? Hein ? Dis-le-moi ! Il n’en a rien à 

foutre de nous ! Il ne s’en préoccupe pas, autrement, il se serait sorti 

le cul de son lit d’hôpital depuis longtemps, et à l’heure qu’il est, il 

aurait refait sa vie, au lieu de gâcher la nôtre ! 

— Hugo, tu ne devrais pas parler comme ça... 

— Mais c’est ce que je pense ! Et je ne comprends pas que tu ne 

ressentes pas ça, toi aussi ! C’est lui l’adulte, bordel de merde ! Tu es 

sa fille ! Laisse-toi vivre, arrête de le laisser dicter ta conduite, tu ne 

lui rends pas service en faisant ça ! 

Rose secoua la tête, au bord des larmes. 
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— Tu te fais souffrir pour rien, et Scorpius aussi, conclut Hugo en 

faisant mine de se relever. 

Mais Rose contra avec la seule arme qu’il lui restait : 

— Tu peux me dire en quoi ça te regarde, exactement ? demanda-t-

elle. 

Hugo stoppa net son geste. Ses mains tremblèrent, l’espace d’une 

seconde. Alors, il se mit bien en face de Rose, et il déclara : 

— Ça me regarde, parce que tu es stupide, bornée et égoïste. Tu 

n’as pas idée de ce que certains donneraient pour être à ta place. De 

ce que je donnerais... pour être à ta place. 

Rose demeura figée. Incertaine de ce que son frère tentait de lui 

faire comprendre. Hugo ne laissa pas place au doute : 

— Scorpius est quelqu’un de formidable, Rose, dit-il d’un air à la 

fois résigné et très digne. Mais moi, je n’ai aucun espoir. Tu 

comprends ? Aucun. C’est comme ça. Ce n’est la faute de personne. 

Toi, tu en as un. Tu as une chance. Scorpius t’aime, tu as la chance 

d’avoir son amour, et toi tu... Tu lui craches dessus. Franchement, si 

tu n’étais pas ma sœur, je ne sais pas ce qui me retiendrait de 

t’étrangler... 

— Hugo... 

Rose était bouleversée, à court de mots : 

— Tu lui en as parlé ? Est-ce qu’il le sait ? 

— Évidemment qu’il le sait, répondit Hugo en évitant son regard. 

Je n’ai même pas eu besoin de le lui dire. 

— Et... 

— Et quoi ? Que veux-tu qu’il y fasse ? À part être toujours aussi... 

correct, parfait, et trop poli pour me prendre en pitié ? Trop poli pour 

changer son attitude vis-à-vis de moi ? 

— Hugo, je... Je ne sais pas quoi dire. Tu en avais déjà parlé à 

quelqu’un avant ? 

— Non. Tu es la seule. Alors tu dois comprendre, je suppose, ce 

que ça représente pour moi... De te dire tout ça. 

Hugo secoua la tête, cherchant ses mots, gêné. Il se releva tout à 

coup et déclara simplement : 
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— Si tu comprends, alors par respect pour moi, par égard pour ce 

que je ressens, ne lui tourne pas le dos. Tu es ma sœur. Scorpius 

mérite d’être heureux, et toi aussi. Réfléchis-y. 

Puis il se retourna, mais Rose le retint : 

— Hugo ! Attends ! Si tu as besoin d’en parler... 

— Je sais. Merci. 

Et il partit sans lui dire un mot de plus. 

Cette dernière confrontation bouleversa Rose. Ébranla une fois de 

plus la vision qu’elle croyait avoir de sa vie, et de sa famille. 

Comment avait-elle pu être aussi aveugle ? Aussi stupide ? À la 

culpabilité qu’elle ressentait à l’égard de Scorpius s’ajoutait à présent 

la culpabilité à l’égard de son frère. Elle n’osait imaginer ce qu’Hugo 

avait éprouvé dans l’ombre pendant si longtemps... Ce que cela avait 

dû lui coûter de lui en parler, à elle, sa sœur et celle que Scorpius 

aimait, pour le remettre entre ses mains... 

En ce 14 février au soir, Rose était définitivement perdue. Toutes 

ses chances de maintenir sa façade intacte s’étaient envolées sous la 

pression de son entourage. Elle ne s’était jamais sentie aussi seule, 

indécise et coupable. Elle ne savait plus quoi faire. 

Jusqu’à minuit, étendue dans son lit, elle attendit sans trop savoir 

pourquoi un signe de Scorpius. Mais, comme Albus le lui avait prédit, 

il ne se manifesta pas. 

 



 

 

XVII – Nouvelle Vie 

À l’approche de la fin février, Rose fut appelée dans le bureau de 

Minerva McGonagall. On était vendredi soir, aussi c’est avec un 

certain soulagement que Rose reçut la convocation qui lui permettait 

d’échapper à son cours commun d’Astronomie. 

À présent, patientant seule dans le bureau de la directrice, Rose 

contemplait avec une curiosité certaine cet espace qu’elle n’avait pu 

visiter que quelques fois, et qui regorgeait d’objets étranges et 

merveilleux. De ce qu’elle en savait, McGonagall n’avait jamais 

vraiment osé remplacer les vieilles affaires d’Albus Dumbledore, et le 

bureau était pratiquement resté tel qu’il l’était au moment de la mort 

de l’illustre sorcier. 

Son portrait somnolait d’ailleurs au milieu des autres, au-dessus de 

la cheminée. Comme à chaque fois qu’elle était confrontée à cette 

partie de l’histoire du monde de la magie – l’Histoire avec un grand 

« H » – Rose ne pouvait s’empêcher de penser à son oncle, à sa mère 

et à son père, et à ce qu’ils avaient vécu. Cela lui semblait presque 

irréel d’imaginer qu’à son âge, sa mère avait tout abandonné pour 

vivre dans une tente, sous la menace permanente des Rafleurs, en 

portant autour de son cou une partie de l’âme de Lord Voldemort, et 

en s’efforçant de réunir les trois autres. De s’imaginer qu’avec Harry 

et Ron, ils avaient cambriolé la banque de Gringotts, chevauché un 

dragon, et éliminé les Horcruxes les uns après les autres, jusqu’à la 

grande bataille de Poudlard, jusqu’à la mort de Voldemort. 

Sa mère avait été torturée, marquée à vie… Contrainte d’effacer 

son propre souvenir de la mémoire de ses parents… 

Hermione ne parlait pas souvent de ces choses-là, du moins, pas 

spontanément. Encore moins depuis qu’elle était mariée à Malefoy. 

Rose supposait que cela ramenait à la surface une époque où ils 

avaient été ennemis, une époque de profonde terreur, où tous deux, 

l’un et l’autre, avaient risqué de perdre plus que leur vie : leur 

humanité, leur innocence… 
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Malgré tout ce qu’elle avait pu reprocher à ses parents et à son 

oncle, Rose avait toujours éprouvé un immense sentiment de respect 

envers les héros de guerre qu’ils avaient été. Elle ignorait si, placée 

dans la même situation que sa mère, elle aurait été à la hauteur. Elle 

avait du mal à prendre la mesure de ce que ces évènements avaient 

modifié, façonné en elle. Hermione avait beau lui dire qu’elle la 

trouvait sauvage et indépendante… Rose savait très bien de qui elle 

tenait cette force. 

Pensive, Rose soupira. Pour Malefoy, les choses étaient un peu 

différentes. Rose avait toujours refusé de lire son autobiographie, en 

partie pour ne pas le légitimer, mais surtout parce que ce livre 

décrivait la dislocation du mariage de ses parents. Et du point de vue 

du pire protagoniste, en plus : du point de vue de l’amant… Aussi, 

Rose s’en était-elle tenue à ce que le grand public savait du rôle qu’il 

avait joué, le tout agrémenté des remarques vénéneuses de Molly 

Weasley. Elle avait donc toujours éprouvé le plus grand dégoût pour 

« l’idée » qu’elle se faisait de Drago Malefoy : mesquin, lâche et 

retors, sans la moindre dignité ni amour-propre. Et pourtant, dès 

qu’elle l’avait rencontré, dès qu’elle avait dû vivre au quotidien avec 

lui, Rose avait été frappée par le paradoxe qui existait entre ce que 

l’on disait de lui, et l’homme qu’il était vraiment. Elle n’arrivait pas à 

concilier ses préjugés avec le gentleman froid, dur et intelligent 

qu’elle avait rencontré. Malgré toutes ses provocations, toutes ses 

démonstrations de haine, elle n’était jamais parvenue à l’intimider, ni 

à le faire fléchir. Au contraire, combien de fois ne l’avait-il pas prise 

au jeu de sa propre colère ? Malefoy avait toujours eu un don certain 

pour démonter ses arguments et la faire apparaitre comme une 

gamine égoïste et puérile. Et elle l’avait haï pour cela. Mais, dans le 

même temps… Elle en était venue à le respecter, d’une certaine 

façon. 

Rose chassa ces pensées de son esprit. Elle avait gagné 

suffisamment en maturité et en recul aujourd’hui pour savoir que 

Drago Malefoy était un homme plus complexe qu’elle n’avait voulu 

l’admettre au départ, aussi complexe que son fils. Mais savoir 

comment sa mère avait pu tomber amoureuse de lui demeurerait 

toujours un mystère pour elle. 

« Un peu comme toi et Scorpius », souffla la voix dans son esprit. 

Mais Rose n’écouta pas.      
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Minerva McGonagall entra sur ces entrefaites, porteuse d’une lettre 

décachetée : 

— Bonjour, miss Weasley, dit-elle de ce ton affable qui exprimait 

à la fois la distance et l’affection. 

Rose sourit et s’assit en face d’elle, de part et d’autre du large 

bureau sculpté : 

— Vous vouliez me voir, madame ? 

— En effet. Je préfère vous prévenir tout de suite : il s’agit d’une 

affaire personnelle, c’est pourquoi j’ai préféré vous en référer en 

privé. 

— Je vous écoute, fit Rose, intriguée et vaguement inquiète. 

— Voilà… 

McGonagall déposa la lettre et croisa ses mains sèches et ridées 

devant elle : 

— J’ai reçu cette lettre de la part du psychiatre en charge de votre 

père, à Sainte-Mangouste. 

Rose retint sa respiration. 

— Il souhaiterait s’entretenir avec vous de l’état de votre père, 

mais, comme il sait que vous êtes encore élève à Poudlard, il a préféré 

me demander mon autorisation au préalable. 

Rose haussa les épaules : 

— Pourquoi ne m’a-t-il pas écrit, tout simplement ? 

— Il dit qu’il serait préférable de vous en parler face à face. Que ce 

ne sont pas des affaires de nature à être traitées par voie épistolaire. 

— Mais pourquoi veut-il me voir moi ? Pourquoi pas ma grand-

mère, ou Hugo ? 

— Il ne l’a pas précisé. 

Rose laissa son regard errer dans la pièce, indécise. McGonagall 

perçut son trouble : 

— Il souhaiterait vous rencontrer demain. Je peux vous autoriser, 

exceptionnellement, à utiliser notre réseau de cheminées pour vous 

rendre à Sainte-Mangouste. À condition que vous soyez rentrée pour 

les cours de la semaine prochaine. 

— Vous m’autorisez à sortir de Poudlard ? s’étonna Rose, 

stupéfaite. 
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McGonagall rajusta ses lunettes sur son nez : 

— Vous êtes majeure, Rose. La décision vous appartient. C’est 

pourquoi je n’ai pas averti votre mère, même si je vous conseille de le 

faire. 

Rose acquiesça distraitement : 

— Je voudrais y aller, alors. Demain. 

— Très bien. Votre rendez-vous est fixé à dix-huit heures. 

Retrouvez-moi dans mon bureau vers dix-sept heures trente. 

Confuse, Rose remercia la directrice et s’en alla. Tout au long du 

chemin jusqu’à son dortoir, elle rumina la nouvelle et l’angoisse que 

cela lui inspirait. Son père avait-il rechuté ? Était-il sur la mauvaise 

pente ? Elle ne s’endormit que très tard cette nuit-là, et le lendemain, 

elle pria pour que la fin de l’après-midi arrive au plus vite. 

℘ 

À dix-huit heures pile, Rose fut introduite dans le bureau du 

docteur Lynch, un homme d’une soixantaine d’années à l’air fragile, 

le crâne visible sous ses fins cheveux poivre et sel, les yeux 

larmoyants et le visage expressif. En lui serrant la main, Rose lui 

trouva l’air d’un chiot abandonné sous la pluie, et elle fut partagée 

entre l’amusement, la sympathie immédiate, et la circonspection vis-

à-vis de ses compétences. 

Il la rassura néanmoins tout de suite sur ce dernier point : il avait 

beau ressembler à un gentil grand-père amateur de cookies, sa voix 

calme et tranquille et ses airs compatissants en faisaient en réalité un 

médecin attachant, auquel il était facile de se confier. 

Pour Rose, qui avait toujours trouvé les médecins froids et 

impersonnels, c’était une grande qualité. 

— Asseyez-vous, miss Weasley, lui proposa-t-il poliment en 

extirpant de ses tiroirs une véritable boîte de cookies. 

Rose se retint de sourire et en grignota un. 

— Est-ce que mon père va bien ? demanda-t-elle sans le moindre 

préambule. 

Cela pouvait paraitre brutal, mais l’inquiétude tournait en cage 

dans son esprit depuis bien trop longtemps. 

— Oui, il va parfaitement bien, répondit le médecin de son air 

apaisant. Je suis navré si ma lettre vous a alarmée. Ce dont j’ai à vous 
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parler est malheureusement trop important pour faire l’objet d’un 

simple courrier, et dans des circonstances comme celles-ci, je préfère 

m’adresser à la famille directement. 

Rose acquiesça, attendant qu’il en dise plus : 

— Voyez-vous, d’ici deux semaines, votre père arrivera au terme 

de sa cure de désintoxication avec nous, reprit sévèrement le docteur 

Lynch. Il espère donc, et c’est bien naturel, rentrer chez lui au terme 

de cette échéance. 

— Il m’en a parlé, oui. 

— Seulement, voyez-vous, miss Weasley… 

Le médecin retira ses lunettes et en croisa nerveusement les 

branches devant lui : 

— Je désapprouve cette sortie, dit-il finalement. 

Rose haussa les sourcils : 

— Pourquoi ? 

— Physiquement, votre père se remet bien. Il a repris du poids et 

son addiction semble, pour l’instant, derrière lui. Cependant, je 

m’inquiète de ce qu’un retour à son précédent quotidien pourrait 

avoir comme effet sur sa résolution. 

— S’il retournait chez lui, vous voulez dire ? Mais cela n’arrivera 

pas. Ma grand-mère insistera sûrement pour qu’il aille vivre chez elle. 

— Précisément. J’ai parlé à votre grand-mère, et elle m’a 

effectivement proposé cette solution. Qui, à mon grand regret, ne me 

convient pas. 

Rose ne cacha pas son incompréhension. 

— Laissez-moi vous expliquer, miss Weasley, dit patiemment le 

médecin. Votre père a fait d’immenses progrès depuis son arrivée ici. 

Il a petit à petit commencé à s’ouvrir en thérapie, et à se confier sur 

son ressenti. Ceci me permet de vous dire, sans briser le sceau du 

secret, bien évidemment, qu’au stade où en est votre père, il serait 

dangereux de le laisser retourner à son quotidien prématurément. 

Votre père expérimente, et depuis plusieurs années déjà, une sévère 

phase de dépression. Il commence tout juste à le reconnaitre lui-

même, et pour l’instant, il n’a pas encore trouvé le moteur qui lui 

permettrait d’y remédier. À l’heure actuelle, et sans vouloir paraitre 

alarmiste, votre père manifeste de graves tendances à 
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l’autodestruction, voire même des pensées suicidaires. Il serait 

dangereux de le laisser sortir de cet hôpital sans que ces problèmes 

aient été traités. Il serait dangereux de le laisser seul. 

— Mais, s’il habitait avec ma grand-mère… 

— Ce ne serait pas non plus bénéfique. Votre père a besoin de 

retrouver confiance en lui-même. Il a besoin de retrouver une estime 

de soi, de se convaincre qu’il est capable de bâtir quelque chose à lui 

seul, sans avoir à s’appuyer encore et toujours sur sa mère. Le 

renvoyer, passez-moi l’expression, « dans les jupes » de votre grand-

mère, ne ferait qu’appuyer la faible estime de lui-même qu’il 

entretient. Et il est hors de question de le laisser habiter seul. 

Rose demeura silencieuse quelques instants. Son cerveau tournait à 

plein régime, mais ne trouvait pas de solution : 

— Qu’a dit ma grand-mère ? demanda-t-elle finalement. 

— Elle a très mal pris mes arguments, répondit le médecin d’un air 

affecté. 

Rose n’en fut pas surprise. 

— C’est pourquoi je me tourne vers vous, miss Weasley, 

poursuivit-il. En dehors de ses parents, vous êtes sa plus proche 

parente majeure. Et je sais à quel point vous êtes proches. Si vous 

annonciez la nouvelle à votre père, posément, comme je viens de le 

faire, il vous écouterait. Il ne verrait pas la prolongation de son séjour 

ici comme un échec. Et vous pourriez même peut-être faire entendre 

raison à votre grand-mère. 

Il la considéra d’un air sincèrement compatissant : 

— Je suis désolé de faire porter ce poids sur vos si jeunes épaules, 

dit-il. Mais au final, la décision revient à votre père, et je crois qu’il 

serait dans son intérêt que vous le fassiez fléchir. 

Rose secoua la tête : 

— Je ne sais pas quoi vous dire, avoua-t-elle. Je comprends votre 

point de vue, mais mon père se faisait une telle joie de quitter cet 

hôpital… Il ne parle que de ça dans ses lettres. 

— Je le sais bien. 

— Et il me voit comme son unique soutien sur cette Terre. Si je 

venais à entrer en désaccord avec lui et à lui recommander de rester à 

l’hôpital… Je ne crois pas que ce serait très bénéfique pour son 
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estime de lui non plus. Sans oublier le fait qu’il se sentirait trahi et 

abandonné. 

— Tout est dans l’approche, miss Weasley. Je vous demande 

simplement d’y réfléchir. Quand devez-vous retourner à Poudlard ? 

— Au plus tard, lundi matin. 

— Très bien. Profitez donc du weekend pour y réfléchir, et peut-

être parler à votre père. Savez-vous où loger ? 

— Non… Je comptais rentrer dès ce soir. 

Et Rose refusait catégoriquement d’écrire à sa mère pour la mêler à 

tout cela… 

— L’hôpital a un espace de repos, proposa le médecin, avec des 

douches et des lits. Au deuxième étage, à côté de la maternité. Je serai 

de garde tout le weekend. N’hésitez pas à revenir vers moi dès que 

vous aurez pris votre décision. 

Rose acquiesça. Elle avait l’impression que sa tête bourdonnait. De 

retour dans le couloir, elle se laissa dériver au milieu des infirmières 

débordées et du chassé-croisé incessant des brancards, incapable de 

réfléchir, repoussant les décisions terribles que l’on attendait d’elle 

tout au fond de son esprit. C’était comme si la réalité l’avait 

brusquement rattrapée, pour lui coller son amertume en pleine figure. 

À nouveau, elle culpabilisa de ses intrigues puériles avec Scorpius. 

Tout cela semblait avoir si peu d’importance désormais… Ici, autour 

d’elle, dans cet hôpital, des gens souffraient et mouraient, des gens se 

battaient pour leur vie, d’autres pour les sauver, et son père était l’un 

d’entre eux. 

Elle ignora l’aile de psychiatrie et parcourut distraitement les 

différents services, gravissant ou descendant les étages, cherchant une 

réponse au milieu du chaos ambiant. Personne ne l’arrêta pour lui 

demander ce qu’elle faisait là. Au final, elle suivit les 

recommandations du docteur Lynch et partit à la découverte de l’aire 

de repos du deuxième étage. 

Elle découvrit une espèce de petit salon où des poufs s’entassaient 

autour d’une machine à café, suppléés par trois canapés et quelques 

lits groupés dans le fond. La salle était totalement vide. À côté, une 

salle de bain offrait des cabines de douche individuelles au parfum 

d’eau de Javel. Cela semblait tellement sordide que pendant un bref 
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instant, Rose se demanda où était passée la magie, dans sa vie. Peut-

être ses soucis l’empêchaient-ils de la voir. 

Elle s’allongea malgré tout et s’endormit sans vraiment s’en rendre 

compte, tout habillée, la lumière allumée. 

℘ 

Elle rêva de son père, de sa grand-mère qui hurlait, de sa mère… 

Elle rêva du jour où ses parents avaient signé les papiers du divorce. 

Elle rêva du jour où, à cinq ans, elle avait passé dix minutes à 

supplier son père de revenir à lui, alors que sa mère et son frère 

gisaient dans la neige… Elle rêva de toutes ces fois où sont cœur 

s’était serré d’angoisse et de résignation mêlées : encore une dispute, 

encore une épreuve, encore une crise toujours pire que la 

précédente… À partir de ces instants, sa vie n’était devenue qu’une 

succession de guerres, qu’interrompaient épisodiquement quelques 

moments de paix. Elle avait appris à vivre avec cette épée de 

Damoclès au-dessus de sa tête, sans jamais relâcher sa vigilance un 

seul instant, sans croire aux brèves accalmies lorsqu’elles se 

présentaient, toujours convaincue qu’un jour, le couperet tomberait à 

nouveau, et qu’alors, il faudrait être prête, faire face, et se relever, 

comme elle l’avait toujours fait… C’était une façon assez triste 

d’envisager l’existence. Partagée entre le malheur et le non-malheur, 

mais jamais rien de plus. Aujourd’hui, Rose appréhendait la 

prochaine crise, et comme toujours, elle avait terriblement peur d’y 

participer. 

Elle s’éveilla dans le noir, baignée par les lumières de Londres. 

Quelle heure pouvait-il être ? L’horloge murale indiquait deux heures 

du matin. Ses yeux lui paraissaient glacés, et elle se rendit compte 

qu’elle avait pleuré dans son sommeil. Elle essuya rageusement ses 

larmes et sortit faire un tour dans les couloirs. 

À l’extérieur, le service de la maternité était calme. Deux rangées 

de nourrissons dormaient dans leurs couveuses en plissant leurs petits 

traits froissés. Rose les contempla sans que cela ne lui inspire grand-

chose, une pensée pour sa sœur peut-être… 

Elle s’apprêtait à faire demi-tour lorsqu’elle tomba soudain sur une 

silhouette familière faisant les cent pas devant une porte close. Rose 

s’arrêta net. Lui aussi. Il la dévisagea comme si elle venait de surgir 

du sol, incapable d’aligner un seul mot. Au final, Rose s’entendit 

demander : 
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— Mais qu’est-ce que tu fais là… ? 

Scorpius Malefoy avala sa salive. Il finit par retrouver le contrôle 

de son esprit, la fixant sans y croire : 

— Ma mère…, balbutia-t-il. Elle va avoir son bébé. 

Astoria. Rose l’avait complètement oubliée. Astoria devait 

accoucher courant février. Ils étaient le 20 février… 

— Mon Dieu, tout se passe bien ? demanda-t-elle, oubliant aussitôt 

l’irréalité de leur situation. 

— Pas vraiment. Ça dure depuis des heures et on ne me donne pas 

de nouvelles. C’est pour ça que McGonagall m’a laissé venir. 

Ses yeux s’arrêtèrent alors sur elle, recouvrant leur lucidité : 

— Et toi, qu’est-ce que tu fais là ? 

— Le médecin de mon père voulait me parler. 

— Il va bien ? 

— Moyennement. Mais bon, aucune importance… Tu as mangé ? 

Scorpius fit non de la tête, les yeux fixés sur la porte. 

— Va t’asseoir, lui intima Rose, à peine remise de son choc. Je 

vais te chercher quelque chose. Surtout ne bouge pas. 

Encore étourdie, Rose partit en quête de protéines comestibles. Elle 

s’aperçut que la cafétéria restait ouverte toute la nuit et acheta sans 

réfléchir deux sandwichs, deux paquets de chips et deux grands cafés. 

Elle se fit la réflexion en remontant les bras chargés de victuailles 

qu’elle était en train de rêver tout ceci. Que Scorpius ne serait plus 

dans ce couloir lorsqu’elle serait revenue, qu’elle se réveillerait seule 

sur le lit de la salle de repos, transpercée par son idiotie. Mais non, il 

était bien là. Il guettait son retour d’un air anxieux comme si lui aussi 

doutait de sa santé mentale. Rose le força à s’asseoir sur l’un des 

bancs inconfortables qui longeaient le couloir et lui fourra un 

sandwich dans la main. Puis, comme elle ne trouvait rien à dire, elle 

mastiqua maladroitement le sien sans pouvoir s’empêcher de le 

quitter des yeux. 

Il avait l’air terriblement anxieux. Les traits tirés par la fatigue, les 

cheveux en désordre de quelqu’un que l’on a sorti du lit sans lui 

laisser le temps d’émerger. Touche pittoresque, il avait enfilé à la va-

vite un pull sur ce qui avait tout l’air d’être un haut de pyjama. Rose 

trouva cela mignon, et se traita de tous les noms pour entretenir de 
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telles pensées en un moment pareil. Il était évident que Scorpius était 

ailleurs. Il semblait à peine conscient de sa présence, obnubilé par la 

porte comme s’il pouvait la transpercer du regard, et il arrosait sa 

nervosité d’une bonne dose de café noir. 

— Ça fait longtemps que tu attends ? se décida enfin à lui 

demander Rose d’un air timide. 

— Deux heures, répondit-il. Mais elle est arrivée dans l’après-midi. 

Rose hésita, puis, maladroite, lui pressa doucement l’épaule : 

— Je suis sûre que ça va bien se passer, murmura-t-elle. 

Piètre réconfort, mais que trouvait-on à dire dans ces moments-là ? 

Scorpius était inquiet pour sa mère et c’était normal. Rien ne pouvait 

le détourner de cette angoisse. Le mieux qu’elle pouvait faire pour 

lui, c’était simplement être là. 

— Où est ton beau-père ? demanda-t-elle. 

— À l’intérieur, avec elle. 

— Ils ne t’ont pas laissé entrer ? 

— Je ne veux pas les déranger… 

— Qu’a dit McGonagall exactement ? 

Scorpius soupira : 

— Que je devais venir. C’est tout. 

Rose replongea dans le silence. Gênée, elle laissa sa main glisser le 

long du bras de Scorpius dans l’espoir de la récupérer. Il l’attrapa au 

vol et la serra entre ses doigts : 

— Je n’arrive pas à croire que tu sois là, dit-il soudain en la 

dévisageant vraiment pour la première fois. 

Rose s’autorisa un sourire : 

— Moi non plus. 

Elle n’osa pas retirer sa main. En fait, elle n’était même pas sûre de 

le vouloir. Elle réfléchit quelques instants, puis déclara : 

— Je ne connais pas vraiment ta mère… Mais je sais qu’elle ferait 

tout pour ses enfants. 

Elle insista, pour que Scorpius la regarde bien en face : 

— Tout se passera bien, Scorpius. 
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Il la contempla longuement, puis acquiesça. Elle crut qu’il se 

perdait à nouveau dans ses pensées, mais au bout d’un moment, il 

répondit : 

— Ma mère est quelqu’un de spécial. 

Sa voix était basse et très douce, telle que dans son souvenir, 

lorsqu’ils parlaient encore de choses plus profondes que leurs travaux 

d’astronomie. 

— Par spécial, je veux dire… vulnérable, poursuivit-il. Pourtant, 

elle peut faire preuve d’une force extraordinaire. Peu de gens sont 

capables de comprendre ça. 

Rose sourit : 

— Elle a élevé un fils extraordinaire en tout cas. 

Scorpius rit. Rose fut terrifiée de sentir à quel point elle était grisée 

par ce son… C’était tout simplement franc et incroyablement beau. 

— Mon père aussi est quelqu’un de vulnérable, renchérit-elle. Je ne 

pense pas vraiment qu’ils soient comparables, mais… Il a beaucoup 

souffert, dans sa vie. C’est comme ça que je sais qu’il est capable 

d’endurer les pires épreuves, même celles qui marquent. Fort, et 

faible en même temps… 

Scorpius secoua la tête : 

— Ma mère a été meurtrie par son éducation, dit-il, très grave. Mes 

grands-parents sont des gens sans âme. Ils ont élevé ma mère et sa 

sœur aînée comme de simples poupées Sang-Purs à marier au plus 

offrant. Ma tante Daphnée était promise à mon père. Mais quand les 

Malefoy sont tombés en disgrâce… Les Greengrass ont retourné leur 

veste. Pour sauvegarder leur réputation, ils ont arrangé un mariage 

entre leur fille aînée et un Sang-Mêlé du Ministère, et ils ont « offert » 

ma mère à mon père en compensation, comme on le ferait d’une robe 

de seconde main. 

Rose demeura interdite. Jamais elle n’avait entendu cette partie de 

l’histoire. Mais déjà, Scorpius continuait : 

— Parce que c’était ce qu’on lui avait toujours appris à faire, ma 

mère a fait de son mieux pour être une bonne épouse. Une bonne 

Sang-Pur. Aimer mon père, se convaincre qu’elle l’aimait… Elle s’est 

rendue malheureuse à un point qu’il est impossible d’exprimer. Mon 

père n’est pas innocent dans l’histoire, mais… Je le comprends. Je les 

comprends tous les deux.     
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Scorpius inclina la tête contre le mur et ne dit plus rien, comme 

rattrapé par son amertume. 

— Mais elle est heureuse aujourd’hui ? demanda Rose. 

— Oui. Dieu merci, elle a rencontré Henry. 

— Tu t’entends bien avec lui ? 

Scorpius haussa les épaules : 

— C’est quelqu’un de bien. Si je devais être tout à fait honnête, je 

le trouve horriblement banal. Mais il la rend heureuse, et c’est tout ce 

qui compte. Lorsque mon père a décidé de divorcer, pour ma mère, ça 

a été comme si le monde entier s’écroulait. Elle a passé beaucoup de 

temps à la place où se trouve ton père aujourd’hui. Mais au final, petit 

à petit, elle s’est reprise. J’ai envie de dire qu’elle s’est éveillée au 

monde. Qu’elle a commencé à vivre, vraiment, peut-être pour la 

première fois. Elle l’a fait en partie pour moi. Et en partie grâce à 

Henry. 

Il sourit, en écho à la douceur pure de ses propos : 

— Son psychiatre l’avait encouragée à commencer une activité 

créative par elle-même. Du coup, elle a développé une ligne 

d’accessoires en dentelle pour chat. 

Il rit à nouveau, tant cela semblait à la fois ridicule et si propre à 

Astoria : 

— C’est comme ça qu’elle a rencontré Henry, conclut-il. Un 

honnête gratte-papier du Ministère, qui cherchait une nouvelle 

collection de rubans pour son chat « Darjeeling ». 

— Darjeeling ? 

— Darjeeling. 

Scorpius et Rose se regardèrent, puis, spontanément, éclatèrent de 

rire. C’était si naturel qu’en quelques secondes, ce fut comme si leurs 

quatre dernières semaines de silence avaient volé en éclat. 

— Je n’ai jamais pensé à te demander comment tu vivais tout cela, 

de ton point de vue, confia soudain Rose, songeuse. 

— Quoi, le mariage de ma mère ? 

— De ta mère, de ton père… Le fait que tes parents soient séparés, 

le fait d’avoir à la fois un beau-père et une belle-mère, et bientôt une 

nouvelle demi-sœur… 

Scorpius haussa les épaules : 
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— Je le vis très bien, je suppose. Je n’ai jamais connu que ça. 

Henry est sympa, ta mère aussi. 

— Mais… ça ne te dérange pas ? 

— Pourquoi ? Je sais très bien que mes parents auraient été bien 

plus malheureux tous les deux s’ils étaient restés ensemble. Pour moi, 

c’est une bénédiction qu’ils se soient séparés. 

Rose demeura silencieuse, frappée par l’absolu de ces propos. 

— Je sais que ça doit être difficile à comprendre pour toi, reprit 

doucement Scorpius, conscient de son trouble. Je sais que ta situation 

est différente. Mes parents ne se sont jamais aimés. Ils étaient 

prisonniers d’un mariage arrangé dès le début. Toi, tu penses que ta 

mère aurait dû reculer dès qu’elle a ressenti de l’ambiguïté envers 

mon père… Tu penses qu’elle avait le choix, et qu’elle n’a eu ni la 

force ni l’envie d’y résister. Qu’elle vous a sacrifiés ton père, ton 

frère et toi, pour vivre son amour. 

Une fois encore, Rose ne dit rien. Elle était stupéfaite par la 

justesse du jugement de Scorpius. 

— Je comprends ce point de vue, et je ne dis pas qu’il est faux, 

risqua-t-il alors doucement. Dans les faits, c’est vrai que nous avons 

toujours le choix, et que ta mère aurait pu réprimer ce qu’elle 

ressentait. Mais cela n’aurait pas fait disparaitre ses sentiments. 

Crois-moi, j’en sais quelque chose. 

Il lui jeta un regard d’excuse pour cette petite pique : 

— Personnellement, et je ne dis pas ça pour t’agresser, crois-moi… 

Je pense que si ta mère avait agi exactement comme tu le souhaitais, 

si elle avait immédiatement pris ses distances avec mon père pour 

rester avec le tien… Votre famille ne s’en serait peut-être pas portée 

mieux, au final. Nos deux familles. Ta mère se serait rendue 

malheureuse d’un amour jamais vécu. Forcément, elle aurait rendu 

ton père malheureux, sans qu’il sache nécessairement pourquoi. Cela 

aurait été une égale forme de tromperie. Un adultère non pas dans la 

chair, mais dans le cœur, et c’est sans doute mille fois pire… 

Scorpius soupira : 

— Quant à mes parents… Mon père n’aurait sans doute jamais 

repris sa vie en main. Il serait resté marié à ma mère, et tous deux se 

seraient rendus malades de chagrin. Nous n’aurions pas à affronter les 

mêmes dilemmes, toi et moi, mais… avec des circonstances pareilles, 
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je ne crois pas que nous aurions eu plus de chances de nous 

rapprocher. 

Rose le dévisagea longuement, sans rien dire. Une fois de plus, il 

avait trouvé les mots pour la bouleverser, sans même l’avoir prévu. 

Elle ne savait pas si elle était en colère ou horrifiée. Horrifiée par la 

portée de ses propos. Jamais elle n’avait envisagé les choses de cette 

façon. Jamais elle n’avait réfléchi aux conséquences qu’aurait eues 

une autre conduite de la part de sa mère. Si ses parents étaient restés 

ensemble… Auraient-ils été heureux pour autant ? Condamner sa 

mère à rester auprès de son père alors qu’elle en aimait secrètement 

un autre, était-ce cela qu’elle avait vraiment voulu ? Car si Rose 

savait bien une chose à présent, c’était que l’on ne choisissait pas vers 

qui battait notre cœur. 

Rose repensa à cette répartie énigmatique de Scorpius : « On 

n’obtient pas toujours ce que l’on veut »… Et à présent, la voix dans 

son esprit lui soufflait autre chose : 

« Méfiez-vous de vos souhaits. » 

— J’espère que je ne t’ai pas vexée, reprit Scorpius devant son 

silence. Ce n’était pas mon intention, je t’assure. 

— Non, non ! Je… Je ne sais pas trop quoi dire en fait. Je n’avais 

jamais vu les choses de cette façon. 

Renonçant à intérioriser, Rose livra le cours de ses pensées à 

mesure qu’il lui venait : 

— Je réalise qu’en fait, de la façon dont se sont déroulés les 

évènements… Seul mon père en a souffert. Je veux dire, vraiment 

souffert. Et ça m’a toujours révoltée, mais… Si les choses avaient été 

différentes, peut-être que nous aurions tous été malheureux ensemble. 

Cela aurait peut-être été plus moral, mais… À présent, j’ai du mal à 

croire que cela aurait été la bonne solution. 

Rose secoua la tête : 

— Il y a trente secondes, je me serais condamnée au bûcher pour 

avoir tenu de tels propos… 

Scorpius sourit avec sollicitude : 

— Je ne dis pas que j’ai raison, précisa-t-il calmement. Pour être 

honnête, je ne crois pas qu’il y ait de bonnes réponses. Je pense 

simplement qu’il peut être bénéfique d’envisager tous les points de 

vue possibles. Et de faire de son mieux. 
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Rose acquiesça, pensive : 

— Je trouve ça étrange que nous puissions nous trouver dans la 

même situation, demi-frère et sœur d’alliance, et vivre les choses si 

différemment… Tu vois le divorce de tes parents comme une 

bénédiction. Pour moi, c’est l’évènement qui a brisé ma vie. 

— Je sais… Mais ça ne devrait pas te définir. Les conflits de tes 

parents ne regardent qu’eux. Tu devrais pouvoir faire tes propres 

choix, mener ta vie « en dépit » de la leur. Et je ne dis pas ça 

seulement par rapport à toi et moi. Même si j’admets que ma position 

n’est pas objective. 

Une fois encore, Rose ne sut pas quoi dire. Elle n’aimait pas 

l’autodérision dont se teintaient les paroles de Scorpius, une sorte de 

dignité blessée dont elle était entièrement responsable… 

— Parfois, on ne me laisse pas le choix, dit-elle simplement. 

Et elle raconta à Scorpius sa conversation avec le médecin de son 

père, qui attendait d’elle qu’elle prenne parti dans son traitement. 

Scorpius serra les poings, furieux tout à coup : 

— C’était cruel de te placer dans cette position… 

— Je ne sais pas quoi faire… 

Scorpius hésita : 

— Je te dirais bien que ton père n’est plus un enfant… Qu’il a 

besoin de se confronter de nouveau à la réalité. De sentir qu’on lui 

confie à nouveau de vraies responsabilités, une vraie confiance… 

Mais c’est une question délicate. Je m’en voudrais de t’influencer, ou 

de te faire prendre la mauvaise décision… 

— Non, je crois que je suis d’accord. 

Rose soupira : 

— Ce que j’aimerais, en fait, c’est qu’il se débarrasse de notre 

ancienne maison. Qu’il en achète une autre, une vieille coquille de 

noix à retaper peut-être… On a habité à la campagne quelques années 

quand j’étais petite, et il adorait restaurer les vieilles pierres… 

Comme pour ta mère, ça lui donnerait peut-être la sensation de créer 

quelque chose. De bâtir quelque chose de ses mains. 

Scorpius acquiesça : 

— C’est une bonne idée. Une belle idée. 
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Sans véritable raison, Rose se sentit rassurée rien que par son 

approbation. Par le fait de s’être confiée à lui. Par le fait de l’avoir 

retrouvé, tout simplement. Ni l’un ni l’autre ne prononcèrent plus un 

seul mot après cela, mais ils n’en éprouvèrent aucune gêne. Rose 

ressentait à nouveau cet intense sentiment de chaleur qui lui donnait 

la sensation d’être connectée, exactement là où elle devait être, ici à 

cet instant sur cette Terre. Elle serrait la main de Scorpius dans la 

sienne, et elle redécouvrait l’un après l’autre cette myriade de détails 

dont elle s’était privée pendant si peu de temps, un petit mois qui lui 

semblait maintenant une éternité… 

Elle se sentait comblée, à nouveau. Entière. La présence de 

Scorpius remplissait la sienne comme s’il n’y avait rien de plus sacré 

au monde, retrouvant le chemin de son cœur par une voie ancrée en 

elle, un réseau filigrané qu’il avait creusé à son insu, malgré elle, 

mais dont elle n’avait aucun désir de se défaire. 

Rose se rendit compte à cet instant qu’elle s’était fourvoyée, 

encore une fois. Tout comme sa mère avant elle, elle ne pouvait pas 

esquiver ses sentiments. Hermione avait essayé pendant des années et 

avait échoué. Rose, elle, n’avait pas tenu plus d’un mois. 

Mais surtout, ses intrigues avec Scorpius n’étaient pas que des 

caprices puérils. Elle le sentait à présent, à la brûlure dans sa poitrine, 

à l’intensité douloureuse de ce qu’elle ressentait à chaque instant, en 

sa présence ou en son absence. Elle avait beau n’avoir que dix-sept 

ans, son amour pour Scorpius cette nuit-là dans cet hôpital était sa 

plus ferme certitude au monde. Il l’avait prise au piège. Comme 

Albus, démoniaque sans en avoir l’air… Rose était tombée 

amoureuse sans s’en rendre compte, comme on tombe endormie : 

doucement d’abord, et puis d’un seul coup, brusquement. 

L’éloignement qu’elle s’était imposé avait eu pour seul effet de la 

rendre plus dépendante…   

Elle ne dit rien de tout cela à Scorpius, mais elle avait la sensation 

qu’il comprenait. Sans y faire attention, elle posa la tête sur son 

épaule, et alors, tous deux s’endormirent, main dans la main au milieu 

du couloir. 

Une légère pression sur le bras de Scorpius les réveilla tous les 

deux, hébétés et surpris d’être ensemble. C’était le petit matin. Un 

homme que Rose n’avait jamais vu souriait d’un air ému : 
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— Félicitations, Scorpius, dit-il en essuyant deux larmes. Tu as une 

nouvelle petite sœur. 

— C’est vrai ?! bondit Scorpius en se redressant brusquement. 

Comment vont-elles ? 

L’homme éclata en sanglots : 

— Très bien, toutes les deux. Tu peux aller les voir. 

Rose demeura un instant dans le couloir, indécise, devant cet 

homme fou de joie qui devait être Henry Westfield. Il semblait si 

sonné qu’il ne se préoccupa pas une seule seconde de savoir qui elle 

était : il lui serra vigoureusement la main et répéta à plusieurs 

reprises : 

— J’ai une fille ! 

Rose rit aux éclats puis, après quelques instants d’hésitation, elle 

risqua un coup d’œil par la porte que Scorpius avait laissée 

entrouverte. 

Ils étaient toujours en salle d’accouchement, et les médecins étaient 

toujours là. Néanmoins, Astoria l’aperçut aussitôt et lui fit signe 

d’entrer : 

— Rose ! Je ne savais pas que tu étais là ! 

Rose acquiesça doucement, intimidée, avec la sensation d’être une 

étrangère au milieu du tableau : 

— Bonjour, madame, dit-elle doucement. Comment vous sentez-

vous ? 

— Épuisée, soupira la mère de Scorpius. Mais ça en valait la peine. 

N’est-ce pas ma chérie ? 

Astoria tenait dans ses bras un minuscule nourrisson qui ne devait 

pas peser plus de deux kilos. Tant d’efforts pour une si petite chose… 

À côté d’elle, Scorpius contemplait l’enfant avec une expression de 

pure religiosité. 

— Comment allez-vous l’appeler ? demanda Rose. 

— Ariane, répondit Astoria en souriant. Ariane Westfield… 

Regardant Scorpius, elle tendit les bras : 

— Tu veux la tenir ? 

Avec un sang-froid qui lui faisait honneur, Scorpius saisit l’enfant 

emmaillotée dans ses langes et la serra contre lui. Sans savoir 

pourquoi, Rose en fut profondément émue. Elle contempla ce garçon 
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qu’elle aimait, intense dans tout ce qu’il faisait, dans tout ce qu’il 

éprouvait, et elle sentit l’instant résonner d’une perfection absolue. 

Quelques minutes plus tard, les sages-femmes emportèrent le bébé 

pour lui faire une première toilette, mais l’empreinte de ce moment 

demeura ancrée dans l’esprit de Rose, sans doute pour toujours. Elle 

voulut prendre la main de Scorpius, mais elle n’osa pas sous le regard 

d’Astoria. La mère de Scorpius paraissait toujours aussi belle, malgré 

sa nuit éprouvante… Rose retrouvait avec fascination la grâce éthérée 

de son fils dans son beau visage triste. Rose la salua une dernière fois 

avant d’embrasser Scorpius sur la joue : 

— Je vais vous laisser en famille, murmura-t-elle. 

Il acquiesça, la reconduisit dans le couloir : 

— Je suis heureux que tu aies été là cette nuit, dit-il avant qu’elle 

ne parte. Je n’ai jamais cru au destin, ou à ce genre de chose, mais… 

Je crois que l’univers voulait qu’on se rencontre ce soir. 

Rose sourit : 

— J’ai quelques petites choses à régler avec mes parents de mon 

côté, répondit-elle. Mais… après, il faudra qu’on parle, toi et moi. 

Alors, profitant de ce que les époux Westfield étaient tous les deux 

dans la chambre, elle se mit sur la pointe des pieds et déposa un 

baiser rapide sur ses lèvres : 

— Tâche de patienter d’ici là. 

Scorpius la dévisagea, incapable d’y croire. Mais déjà, Rose s’en 

allait, satisfaite et plus certaine de sa décision qu’elle ne l’avait 

jamais été.   

 

 



 

 

XVIII – Famille 

Rose dormit quelques heures dans la salle de repos de l’hôpital : 

son premier sommeil paisible depuis plus d’un mois. La matinée était 

déjà bien avancée lorsqu’une infirmière vint la réveiller en lui 

proposant un verre d’eau. Rose remercia la jeune femme, puis but son 

verre à petites gorgées en réfléchissant à ce qu’elle allait faire ensuite.  

Migrant vers l’accueil, elle demanda du parchemin et une plume et 

écrivit plusieurs missives, dont elle reçut les réponses une par une 

dans l’heure qui suivit. Puis, un peu avant midi, elle remonta au 

service de psychiatrie pour rendre visite à son père.  

Elle ne le trouva ni dans sa chambre, ni à la cafétéria, mais dans la 

salle de séjour où se réunissaient les patients ne nécessitant pas une 

attention constante. Là, quelques adversaires disputaient des tournois 

d’échecs, tandis que d’autres regardaient les informations à la 

télévision sorcière. Ron ne faisait rien de tout cela : il lisait la Gazette, 

profondément enfoncé dans un fauteuil rembourré, surveillant du coin 

de l’œil la partie qui se déroulait à sa droite.  

— Rose ! s’écria-t-il lorsqu’il vit sa fille entrer. 

— Bonjour, Papa, sourit-elle en surmontant sa fatigue.  

Même si elle avait pu faire la grasse matinée, la nuit avait été 

éprouvante. 

— Qu’est-ce que tu fais ici ? s’exclama son père en l’embrassant. 

— Ton médecin voulait me parler. 

L’enthousiaste sur le visage de Ron s’effaça aussitôt :  

— Lynch ? demanda-t-il. 

— Oui.  

— Que voulait-il, ce vieux vaurien ? 

Rose s’assit en face de son père et lui prit la main. À la lumière du 

jour, elle détailla ses cheveux fins toujours un peu trop longs, semés 

de gris, ses yeux très bleus toujours aussi saisissants, et le fin réseau 

de rides qui se creusait peu à peu sur sa peau. Il avait repris du poids. 

Il semblait lucide. Ses muscles paraissaient toujours avoir fondu 
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comme neige au Soleil, mais au moins ne donnait-il plus l’impression 

d’être un mort en suspens.  

Son père dut sentir son regard sur lui, mais il ne dit rien. Rose se 

rappelait d’une époque où il pouvait les soulever dans ses bras, Hugo 

et elle, pour les faire tournoyer dans les airs. D’une époque où son 

père était fort, heureux, prêt à sourire au moindre prétexte, ou même 

sans prétexte. Aujourd’hui, son père souriait, mais avec une tristesse 

qui ne le quitterait plus jamais. 

— Il m’a dit qu’il souhaitait que tu prolonges ton séjour à l’hôpital, 

dit Rose en optant pour la franchise. Que tu risquerais de te faire du 

mal si nous te laissions partir. 

Ron acquiesça, guère surpris. 

— Et qu’est-ce que tu lui as répondu ? demanda-t-il d’une voix très 

calme, sans jugement. 

— Je n’ai pas encore répondu. Je voulais t’en parler d’abord. 

— Oh… 

Rose prit une profonde inspiration. Elle serra la main de son père 

dans la sienne, puis se lança :  

— Écoute, Papa, je sais à quel point tu te faisais une joie de sortir 

d’ici. Et je sais aussi que tu n’es plus un enfant. Il est temps que tu 

reprennes contact avec la réalité, avec le monde autour de toi. Il est 

temps que tu reprennes ta vie en main, il faut seulement te donner 

l’opportunité de le faire… Alors, je vais dire au docteur Lynch que je 

ne suis pas d’accord avec lui. Je vais lui dire qu’il est inutile de te 

materner et qu’en sortant d’ici dans deux semaines, tu auras tout un 

avenir à rebâtir. Mais j’ai une seule condition. 

Pendant son discours, Ron l’avait écoutée, concentré, grave. 

Lorsqu’elle se tut, il murmura :  

— Laquelle ? 

Rose n’hésita pas :  

— Je veux que tu revendes notre maison. Je veux que tu t’en 

achètes une autre, une maison pour toi et toi seulement, sans aucun 

souvenir de Maman, sans aucun lien avec notre vie passée, sans rien 

pour te hanter. Un nouveau foyer, pour un nouveau départ. Un endroit 

que tu devras rénover, aménager et entretenir, comme tu le souhaites. 

Un endroit où tu n’auras pas peur d’être seul.    
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Ron la considéra longuement. Il semblait frappé par ses paroles, 

frappé par l’ardeur qu’elle plaçait dans ses mots. 

— Papi et Mamie ont déjà dit qu’ils t’aideraient, si tu as besoin 

d’un toit en attendant de trouver quelque chose, reprit Rose en 

exhumant les missives qu’elle avait reçues. Quant à George, Bill et 

Percy, ils ont dit qu’ils viendraient pour les rénovations, dès que tu 

aurais besoin d’eux. Tu n’auras qu’à demander. Et Harry viendra 

habiter avec toi. 

— Harry ? 

— Oui. Il prendra un congé. Il restera avec toi le temps que tu te 

sentes bien dans ton nouveau chez-toi. Le temps que vous vous 

retrouviez… 

À ces mots, Rose vit des larmes briller dans les yeux de son père. 

Elle saisit sa chance :  

— C’est d’accord, Papa ? Est-ce que je peux parler au docteur 

Lynch ? 

Ron acquiesça, bouleversé :  

— Oui, c’est d’accord, ma chérie… 

Rose le prit dans ses bras et serra très fort. 

— C’est d’accord…, murmura-t-il encore en pleurant à chaudes 

larmes. 

℘ 

Quelques heures plus tard, après trois parties d’échecs et un dernier 

au revoir, Rose embrassa son père et s’en alla faire part de sa décision 

au docteur Lynch. Le médecin ne cacha pas sa déception, mais ne lui 

en tint pas rigueur. Rose lui en fut reconnaissante. Elle avait 

conscience de l’importance du choix qu’elle venait de faire, et elle 

n’avait pas besoin de recevoir en prime une pluie de reproches. 

Serrant la dernière missive dans sa main (elle avait laissé toutes les 

autres à son père), Rose délaissa les cheminées pour transplaner 

directement dans le salon de la demeure Malefoy.  

C’était le début de la soirée. Hermione se tenait déjà là, sur le 

canapé, à l’attendre. Malefoy lui se tenait accoudé à la porte d’entrée, 

et, sans doute averti de la nature privée de leur conversation, il se 

contenta d’un signe de tête avant de les laisser seules.   
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— Raconte-moi tout, ma chérie, fit aussitôt Hermione d’un air 

soucieux. 

Dans sa lettre, Rose lui avait simplement dit que McGonagall 

l’avait autorisée à se rendre à Sainte-Mangouste à la requête du 

médecin de son père. Elle avait également demandé si elle pourrait 

passer à la maison, après l’entretien, ce qu’Hermione s’était 

empressée d’accepter. À présent, sa mère dévisageait Rose sans 

dissimuler son impatience, et l’anxiété lui avait fait abandonner toute 

réserve : elle l’avait appelée « ma chérie ». 

Rose ne releva pas. En douceur, elle raconta sa rencontre avec 

Lynch, puis sa discussion avec son père, et, enfin, la décision qui en 

avait résulté. 

— Je suis désolée de ne pas t’en avoir parlé plus tôt, Maman, 

conclut Rose d’un air vaguement gêné. Mais je ne pouvais pas te 

mêler à tout ça. Je ne pouvais décemment pas, vis-à-vis de Papa… 

— Je comprends. 

Hermione n’en dit rien, mais Rose sut qu’une partie d’elle se 

sentait blessée. Blessée par sa distance, blessée par cette façon qu’elle 

avait encore eue de régler les problèmes de sa vie, comme si sa mère 

n’en faisait pas partie. 

— J’espère que tu estimes que j’ai pris la bonne décision, risqua 

Rose au bout d’un moment. 

Hermione releva les yeux sur elle. Par ces simples mots, Rose 

espérait qu’elle comprendrait. Qu’elle comprendrait que sa seule 

présence ici était un témoignage d’amitié. Qu’à peine quelques mois 

plus tôt, elle se serait contentée de rentrer à Poudlard, sans jamais lui 

souffler un mot de cette histoire. Que les confidences dont elle la 

gratifiait aujourd’hui contredisaient son apparente froideur. Hermione 

comprit. Elle sourit, et, timidement, caressa la joue de sa fille :  

— Comment peux-tu toujours être si brave ? demanda-t-elle. 

Elle n’attendait pas de réponse, mais Rose lui en fournit une :  

— Je tiens ça de mes parents. Mes deux parents.  

Hermione demeura muette, surprise et touchée. Rose resta 

quelques instants silencieuse, admirant les flammes qui dansaient 

dans la cheminée, incapable de saisir les mots exacts qu’elle voulait 

lui transmettre. Au final, avant de pouvoir renoncer, elle déclara 

simplement :  
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— Maman, je voulais te dire… que je comprends. 

Hermione fronça les sourcils, décontenancée :  

— Qu’est-ce que tu comprends ? 

Rose se força à la regarder dans les yeux :  

— Pendant toutes ces années, je n’avais jamais saisi… la nature du 

dilemme auquel tu avais été confrontée. Son importance. La 

complexité de ta situation. Aujourd’hui, je sais. 

Alors qu’elle prononçait ces mots, Rose sentit douloureusement 

battre en elle le souvenir de ce mois écoulé, des doutes qui l’avaient 

agitée, torturée, déchirée, de ces choix impossibles qu’elle s’était 

trouvée obligée de faire, les mêmes que sa mère, avec toujours un 

sacrifice à la clé… Au final, Rose avait choisi Scorpius, comme 

Hermione avait choisi Drago avant elle. Cela, Rose se trouvait 

incapable de le lui avouer. Par réserve, par pudeur peut-être, ou tout 

simplement parce qu’elle n’avait jamais eu l’habitude de se livrer, et 

encore moins à sa mère. Mais il n’empêchait qu’à cet instant, alors 

qu’elles se tenaient l’une en face de l’autre devant la cheminée, Rose 

comprenait sa mère, mieux qu’elle n’avait jamais su le faire ces six 

dernières années, et elle ne pouvait plus la juger. Du moins, plus aussi 

sévèrement.  

— Je sais que personne n’est innocent dans ce qui s’est passé entre 

Papa, Malefoy et toi, poursuivit Rose sans faiblir. Je sais que les 

choses n’étaient pas aussi manichéennes que ce que je me suis 

toujours plu à croire. Je sais que ta décision n’a pas été une décision 

facile, prise sur un coup de tête. Tu as toujours essayé de faire de ton 

mieux. De ne pas nous perdre, même quand je te fuyais. Au final, je 

sais que tu nous aimes, Hugo et moi. Et moi aussi je t’aime.  

Hermione la dévisagea de longues secondes, incapable d’y croire. 

Au final, sans oser la toucher, elle éclata en sanglots, et Rose trembla 

de remords et de joie mêlés.  

— Si tu savais… depuis combien de temps je rêve de ce 

moment…, articula sa mère sans parvenir à retenir ses larmes. 

— Je suis désolée… 

— Ma chérie… Ma chérie… 

N’y tenant plus, Hermione la prit dans ses bras et Rose lui rendit 

son étreinte, de toutes ses forces. Une larme vint dévaler sa joue, 

traîtresse, mais Rose ne l’essuya pas. Elle laissa Hermione 
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l’embrasser et la serrer contre elle jusqu’à ce que ces anciennes 

sensations lui redeviennent familières. Quelque part, au fond d’elle, 

elle ne les avait jamais vraiment oubliées.  

℘ 

Devant l’insistance de sa mère, Rose accepta de rester pour la nuit. 

Elle monta prendre une douche, éliminant du même coup 

l’atmosphère maladive de l’hôpital. C’était étrange de se retrouver ici 

au beau milieu de l’année. Rose imaginait la chambre de Scorpius, 

vide et bien rangée, un étage au-dessus d’elle. Elle mourait d’envie 

d’y faire un tour, mais elle ne pouvait se résoudre à un tel viol 

d’intimité. Surtout envers Scorpius. Lui qui élevait la confiance et le 

respect au rang de vertus cardinales… C’était justement cela qu’elle 

aimait en lui. 

Rose sourit à cette pensée. Oui, elle l’aimait. Elle aimait Scorpius. 

Et elle ne voulait plus avoir aucune réticence à le faire. 

Passant des vêtements propres, Rose se mit à fureter dans l’aile 

réservée à ses beaux-parents, incertaine de ce qu’elle était venue y 

chercher. Elle finit par apercevoir de la lueur, dans ce qu’elle croyait 

être le bureau privé de Malefoy. Frappant doucement, Rose poussa le 

battant entrouvert :  

— Je peux vous parler un instant ? demanda-t-elle. 

Assis derrière un meuble en merisier massif, Malefoy lisait un 

traité de potions avancées, prenant des notes de son écriture fine et 

penchée. S’il se montra surpris, il le dissimula habilement, se reculant 

aussitôt dans son siège dans une posture de défense :  

— Bien sûr, dit-il en l’invitant à s’asseoir en face de lui, 

circonspect et curieux. 

Rose se passa la langue sur les lèvres. Fermant la porte, elle 

analysa la pièce autour d’elle en se demandant pourquoi diable elle 

était venue se perdre ici, ce qu’elle allait bien pouvoir dire, et 

comment elle allait se sortir de ce piège. Elle venait juste de faire la 

paix avec sa mère, ce n’était pas pour déclencher aussitôt une 

nouvelle guerre… 

Détachant son regard des bibliothèques pleines à craquer, Rose se 

décida à prendre place et ne dit pas un mot. Elle contemplait Malefoy. 

Ce dernier lui rendait son regard, méfiant, s’attendant légitimement à 

une attaque de sa part, mais conservant le bénéfice du doute. Pour la 
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première fois, Rose trouvait sa prestance intimidante, et elle s’en 

voulut de se montrer à ce point vulnérable devant lui. Qu’avait-elle à 

lui dire ? Que ressentait-elle vraiment pour cet homme, qui jamais ne 

lui avait paru si dur et si froid ? 

Au bout d’un moment, d’eux-mêmes, les traits de Malefoy se 

métamorphosèrent. Comme s’il avait compris, par le seul regard 

qu’elle faisait peser sur lui, qu’elle était venue lui dire quelque chose 

d’important, et que ce choix lui coûtait. Il s’adoucit, esquissa le début 

d’un sourire, et lui fit comprendre que le silence pour lui n’était pas 

une gêne. Comme pour Scorpius.  

Ne réfléchissant plus, Rose avoua simplement :  

— J’aime votre fils.  

Malefoy ne réagit pas. Ses yeux ne cillèrent pas : ils restèrent 

plantés dans les siens, attendant une réponse. Elle confirma :  

— Je sais que ça doit vous paraitre étrange, dit-elle sans plus 

chercher ses mots. Je sais que vous croyez que je le hais. Et c’est vrai, 

pendant longtemps, je l’ai haï. Pendant longtemps, je l’ai jugé sur ce 

qu’il incarnait, plutôt que sur ce qu’il était. Mais c’était avant 

d’apprendre à le connaitre… 

Éperdue tout à coup, presque désespérée, dépassée par l’ampleur 

de ce qu’elle ressentait, Rose haussa les épaules : 

— Monsieur Malefoy, j’aime votre fils…  

Et ce fut comme si une bulle avait éclaté tout au fond de son cœur. 

Pour la première fois, elle l’avait dit à quelqu’un. Pour la première 

fois, elle vivait cet amour, sans plus en avoir peur. Elle continua, sans 

même s’en rendre compte :  

— Scorpius est l’être le plus intelligent, le plus droit, et le plus 

sensible que j’ai jamais rencontré. Je n’ai pas de mots pour définir 

tout ce que j’aime en lui. Mais je sais que s’il est devenu celui qu’il 

est aujourd’hui, c’est grâce à vous. Je sais que le jeune homme dont je 

suis tombée amoureuse entretient énormément de respect et d’amour 

pour vous. Qu’il vous tient en modèle. Que vous l’avez élevé avec 

toutes les ressources de votre cœur, pour en faire cette personne 

extraordinaire. Alors… Pour ça, je ne vous serai jamais assez 

reconnaissante. Et, ce que je voulais vous dire, je crois… 

Rose avala sa salive, fuyant son regard, pour y revenir la seconde 

d’après :  
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— Je suis désolée, articula-t-elle. Je suis désolée pour la façon dont 

je vous ai traité, depuis toutes ces années, vous et Scorpius. Vous ne 

méritiez pas cela. Je suis prête à le reconnaitre, aujourd’hui. J’étais 

dans l’erreur, et… même si nos torts ne pourront peut-être jamais être 

réparés… Je voulais au moins vous présenter mes excuses. 

Rose se tut. Drago Malefoy, lui aussi, demeura silencieux. 

Contrairement à ce que la jeune fille avait craint, il n’y avait pas de 

jugement dans son regard. Rien que la pâleur de ces extraordinaires 

yeux gris. Rose ne ressentait que du soulagement. Inexplicablement, 

sans la moindre raison valable, elle se sentait heureuse d’avoir 

demandé pardon à Malefoy. Comme si une part de son être avait 

attendu cela depuis longtemps. Comme si elle avait toujours su, au 

fond d’elle, que son attitude n’avait pas été la bonne…   

Quelque part, c’était un traité de paix qu’elle était en train de 

signer. Et elle avait toutes les peines du monde à le croire. 

— Est-ce que Scorpius le sait ? demanda Malefoy au bout d’un 

long moment. 

Rose déglutit, vaguement surprise :  

— Pour être honnête avec vous, il m’a fait sa déclaration en 

premier. 

Alors, soudain, Malefoy sourit. Pas un de ces sourires cyniques 

qu’il lui offrait lors de leurs joutes verbales, pas un sourire pour elle, 

ou pour lui-même, non, mais un véritable sourire de joie, 

d’émerveillement, uniquement pour son fils :  

— Merci, Rose, dit-il avec une forme d’acquiescement. Je n’ai 

aucun mal à deviner pourquoi Scorpius te tient en si haute estime.  

Il ne dit rien de plus, mais cela valait tous les compliments du 

monde. Rose en fut touchée, infiniment plus qu’elle ne l’aurait cru. 

Elle se leva, incertaine, convaincue d’avoir une foule d’autres choses 

à dire tout à coup, mais les mots se refusaient à ses lèvres. Au final, 

elle tendit la main. Malefoy se leva à son tour, la serra : 

— J’accepte tes excuses, Rose, dit-il avec une chaleur dont elle ne 

l’aurait jamais cru capable. Et j’en suis heureux.  

 Et, malgré elle, Rose aussi devait s’avouer heureuse.   

 

 



 

 

XIX – Shakespeare 

Le lendemain matin, Rose serra longuement sa petite sœur Alice 

dans ses bras avant de dire au revoir à sa mère. Elle gratifia ensuite 

Malefoy d’une poignée de main un brin plus chaleureuse que celles 

qu’ils avaient déjà échangées, bien qu’elle se sente vaguement gênée 

par ses aveux de la veille. Malefoy ne lui en tint pas rigueur. Il 

arborait ce petit sourire indulgent qu’elle aurait pu détester, mais 

qu’elle comprenait aujourd’hui, tout simplement. Elle se sentait au 

seuil d’un bonheur parfait et absolu. En plus, Drago et Hermione 

avaient été ravis d’apprendre la naissance d’Ariane, alors l’ambiance 

n’était définitivement plus à la guerre.  

Entrant dans la cheminée du salon, Rose se dématérialisa dans le 

bureau de Minerva McGonagall. La directrice ne manifesta en guise 

de salut qu’un haussement de sourcil :  

— Ah, miss Weasley, dit-elle en rajustant ses lunettes. Vous 

arrivez juste après monsieur Malefoy.  

— Nous nous sommes croisés à l’hôpital. 

— Vraiment ?  

Sans manifester davantage d’intérêt, la directrice enchaina :  

— J’espère que votre entretien a été fructueux. 

— Très, en effet. Merci madame.  

McGonagall la congédia d’un petit sourire affectueux. Rose avait 

tout juste le temps de courir enfiler son uniforme avant le début des 

cours.  

Durant les deux premières heures — Histoire de la Magie — Rose 

raconta à Emily ses décisions vis-à-vis de son père, mais elle ne parla 

pas de Scorpius. Elle estimait qu’il devrait être le premier à qui elle 

s’adresserait. Et puis, quelque chose au fond d’elle avait le désir de 

garder sa résolution secrète, encore un peu. Être la seule à savoir — 

avec Scorpius d’ici peu — cela lui donnait vaguement le sentiment… 

d’être seule au monde. De détenir une vérité que tous les autres 

ignoraient. Une délicieuse vérité.  
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À midi, Rose crut défaillir lorsqu’Albus vint s’asseoir lourdement à 

sa table, accompagné de tous les autres Préfets de maison : 

— J’ai eu une idée lumineuse, déclara-t-il sans même lui dire 

bonjour. 

Cela ne laissait rien présager de bon. Lorsqu’Albus était si satisfait 

de lui-même, des ennuis étaient à prévoir. 

— Je cherchais quelles festivités organiser avant les vacances de 

Pâques, enchaina-t-il, réquisitionnant la tablée entière pour lui et ses 

sbires. J’ai enfin trouvé. Notre école manque cruellement… de 

divertissement, tu ne trouves pas ? 

— Je ne vois pas où tu veux en venir, répondit Rose en cherchant 

désespérément le soutien d’Emily.  

— Une pièce ! s’exclama Albus. 

— Une quoi ? 

— Je veux jouer une pièce, et pas n’importe laquelle : Roméo et 

Juliette, s’il te plait ! 

Rose eut l’impression d’avoir basculé dans la cinquième 

dimension :  

— Tu plaisantes, j’espère ? 

Albus lui retourna un sourire qui aurait presque pu paraitre cruel :  

— Pas du tout. Il y aura une fête célébrée sur le même thème. Et 

pour ouvrir la soirée, un casting de notre cru rejouera la pièce. J’en ai 

déjà parlé à McGonagall, elle est ravie. 

— Mais… Mais d’où est-ce que ça sort, cette idée ? 

— Fais-moi confiance. 

— C’est la dernière chose que je… 

Albus l’interrompit en lui volant son verre de jus de citrouille :  

— J’ai lancé le projet vendredi soir. J’ai dit aux élèves qu’ils 

avaient tout le weekend pour postuler. Les rôles sont ouverts à tous à 

partir de la quatrième année.  

— Oui, et bien ce sera sans moi.  

— Que tu dis, petite Rose. 

Rose se figea :  

— Qu’est-ce que je suis censée comprendre ? 

Albus lui offrit son air le plus angélique :  
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— Je me suis dit que ce serait bien d’impliquer toute l’école. Donc, 

les rôles sont attribués au vote. Et il est possible de voter pour 

n’importe quel élève, même ceux qui ne se sont pas proposés 

spontanément. 

Rose haussa les épaules :  

— J’ai d’autant moins de chances de participer à ton projet stupide. 

Toi en revanche, tu peux déjà apprendre tes répliques, Roméo.  

Albus secoua la tête :  

— Tu sous-estimes ta renommée, chère cousine. 

Sur ce, il se leva et l’embrassa sur la joue, l’empêchant de 

protester. 

— Ne me dis pas que tu as proposé mon nom ! s’écria Rose en 

s’efforçant de le retenir. 

— Moi ? Bien sûr que non. Emily en revanche… 

Rose se retourna vers son amie, qui lui rendit un vague sourire 

d’excuse. Elle semblait aussi amusée qu’Albus, et Rose se dit que ces 

deux-là faisaient définitivement trop bien la paire. 

— Évidemment, nous avons aussi proposé le nom de Scorpius, 

reprit Albus d’un air désinvolte.  

Rose se retint de soupirer. C’était donc ça. Albus était décidément 

prêt à tout et n’importe quoi… Elle n’aimait pas qu’on lui force la 

main, mais, en l’occurrence, Rose se félicita intérieurement d’avoir 

un coup d’avance sur Albus dans ses petites manigances :  

— Je t’assure que tu fais tous ces efforts pour rien, déclara-t-elle. 

Mais Albus ne saisit pas l’allusion et répondit simplement :  

— Je te conseille d’aller surveiller le décompte, Rosy. Il est affiché 

dans le hall, et il s’arrête ce soir. Celui qui obtient le rôle a 

l’interdiction de refuser.  

Sur cet effet de manche, Albus se retira avec toute sa troupe. 

Furieuse, Rose se tourna vers Emily : 

— C’est complètement ridicule, décréta-t-elle. Qu’est-ce qu’il 

s’imagine ? Qu’il va nous obliger, Scorpius et moi, à rejouer une 

version moderne des Montaigu et des Capulet ?  

— Avoue que c’est drôle, sourit Emily. 

— Parle pour toi…  
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— J’ai aussi mis mon nom, répondit la jeune fille en haussant les 

épaules.  

— Vraiment ? 

Emily se fendit de son air carnassier :  

— Si Albus devient Roméo, il est hors de question que je laisse qui 

que ce soit d’autre faire Juliette… 

Devant son air sérieux, Rose ne put s’en empêcher : elle éclata de 

rire. Les fantaisies d’Albus avaient au moins un avantage : elles 

rendaient le monde autour d’elle plus pétillant, plus léger. Vivre dans 

l’entourage d’Albus, c’était comme évoluer dans le rêve insensé d’un 

enfant de six ans sous LSD. Rose se fit sourire elle-même et, 

terminant son repas, elle abandonna Emily pour vérifier ce fameux 

décompte dont son cousin avait parlé.  

Au beau milieu du hall, sur une longue table, une vingtaine de 

petites urnes — une pour chaque rôle — étaient alignées. Sur le mur 

au-dessus d’elles, un parchemin tenait magiquement les comptes des 

votes pour chaque candidat.  

Rose s’arrêta, bien évidemment, devant Roméo et Juliette. Sans 

surprise, Albus tenait la première place du rôle masculin, avec déjà 

plus de deux cents voix. Juste derrière, sans surprise également : 

Scorpius, qui, même s’il n’était pas particulièrement populaire, 

passait quand même pour le « prince de Gryffondor ». La liste des 

postulants s’étendait à une quinzaine de noms : grosso modo, les 

quinze plus beaux élèves des quatre maisons. Un vrai témoignage de 

superficialité. Rose secoua la tête en songeant qu’Albus venait sans 

doute de déclencher une guerre des people à Poudlard. En cinquième 

place, elle fut néanmoins surprise de découvrir son frère, qui n’avait 

sûrement pas postulé par lui-même. Cela la fit sourire. Avec soixante-

dix voix, Hugo jouissait d’une popularité qu’elle n’avait jamais 

soupçonnée.  

Passant ensuite à Juliette, Rose constata avec un rictus amer que 

Lily tenait bien évidemment la première place : deux-cent-quarante-

cinq voix. En revanche, la deuxième et la troisième place manquèrent 

de la faire s’étouffer. Il s’agissait, encore une fois, d’Albus et 

Scorpius.  

— C’est pas vrai…, laissa-t-elle échapper. 
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Malgré elle, elle éclata de rire, doutant que son tortueux cousin ait 

prévu ce cas de figure. L’imagination des élèves n’avait pas de 

limite… Et qui mieux que les mythiques Potter et Malefoy pour 

incarner Roméo Montaigu et Juliette Capulet ? Malheureusement, ce 

raisonnement s’appliquait aussi à Lily Potter… 

Rembrunie, Rose chercha son nom dans le bas de la liste, trouva 

celui d’Emily en cinquième place, et, en quatrième place… Le sien. 

Quatrième place : Rose Weasley. Cent-soixante-trois voix.  

Rose en demeura bouche bée. C’était moins que Lily, assurément, 

mais… C’était dix fois plus que tout ce qu’elle aurait osé espérer.  

Trois élèves de troisième année passèrent soudain devant elle, 

déposèrent un bulletin dans l’urne de Juliette, puis détalèrent en riant. 

Rose contempla le parchemin. Trois nouvelles voies venaient de 

s’afficher à côté de son nom. Elle soupira, incapable d’y croire, 

inquiète malgré elle. 

À présent qu’elle y réfléchissait, le petit projet d’Albus excitait son 

anxiété. Elle n’avait aucune chance de l’emporter face à Lily, mais en 

revanche, Scorpius, lui, pouvait gagner le rôle de Roméo… D’autant 

plus que si Albus arrivait en tête, il refuserait sans doute de donner la 

réplique à sa sœur dans un rôle romantique, et cèderait sa place à 

Scorpius.  

Rose fronça les sourcils. Elle comprenait mieux la réaction 

d’Emily à présent. Elle n’avait aucune envie de jouer, mais jamais 

elle n’accepterait de voir Scorpius jurer amour éternel à sa garce de 

cousine. Et Lily serait trop heureuse de lui faire cet affront…  

Se mordant les lèvres, Rose cherchait déjà un moyen de se sortir de 

ce piège, lorsqu’elle sentit une présence familière se glisser dans son 

dos. Elle éprouva un frisson à l’idée d’être si réceptive à sa 

présence… Elle aurait pu deviner qu’il se tenait derrière elle rien qu’à 

son odeur.  

— Tu as entendu parler du nouveau projet d’Albus, apparemment, 

déclara Scorpius en se plaçant à côté d’elle, les bras croisés. 

— En effet, répondit Rose sans le regarder. 

— Il nous prend vraiment pour ses jouets, pas vrai ?  

Ils échangèrent un regard, et éclatèrent de rire.  

— Qu’est-ce que tu en penses ? demanda Rose tandis qu’elle le 

dévorait des yeux. 



SHAKESPEARE 

423 

Scorpius haussa les épaules :  

— Je mène campagne depuis ce matin. Je me suis montré très clair. 

Je n’accepterai de jouer qu’à certaines conditions.  

— Lesquelles ?  

Rose s’inquiétait déjà qu’il ait mentionné son nom, ce qui n’aurait 

fait que lancer des rumeurs. Mais non, une fois encore, Scorpius avait 

anticipé ses attentes :  

— Je veux qu’Albus souffre autant que moi, sourit-il.  

Alors, sous ses yeux médusés, Rose vit deux autres élèves déposer 

le nom d’Albus dans l’urne « Juliette ». Elle rit une nouvelle fois :  

— Je crois que le diable s’est mordu la queue cette fois.  

— Ça lui fera les pieds.  

Rose sourit. 

— Comment vont ta mère et ta sœur ? demanda-t-elle. 

— On ne peut mieux, répondit posément Scorpius.  

Il avait l’air serein lui aussi, bien qu’encore fatigué. 

— Et ton beau-père ? 

— Sur un nuage. Je crois qu’il n’a pas encore réalisé.  

— Ça viendra bien assez tôt. 

— Probablement.    

Ils se turent quelques instants, contemplant les urnes qui se 

remplissaient doucement.  

— Tu sais qu’il fait tout ça pour nous, n’est-ce pas ? reprit alors 

Scorpius. 

— Oui. Je lui ai dit qu’il se donnait du mal pour rien, mais il ne 

m’a pas crue. 

Scorpius sourit :  

— Ça s’est bien passé avec tes parents ? 

Rose acquiesça :  

— Mon père va vendre notre maison. J’ai fait la paix avec ma 

mère. Peut-être même avec ton père… 

Scorpius haussa les sourcils : 

— Vraiment ? 

— Vraiment.  
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Tous deux demeurèrent ainsi, à se regarder, debout au beau milieu 

du grand hall, remplis de leur contentement mutuel. Scorpius finit par 

se détourner, puis suggéra mine de rien :  

— Tu me dois une discussion, je crois.  

Rose sourit :  

— Exact. 

— Plus qu’exact. 

— Allons dans la tour.  

La tour. Lorsqu’ils seraient vieux et ridés, ce lieu demeurerait sans 

doute encore gravé dans leur mémoire, associé à tout ce qui les avait 

rapprochés.  

Gardant une distance presque respectueuse, Rose et Scorpius 

s’engouffrèrent dans les escaliers jusqu’en haut de la Tour 

d’Astronomie. C’était le début de l’après-midi, et pour la première 

fois, ils saisissaient ce panorama en plein jour. Comme une 

reconnaissance de ce qu’ils s’apprêtaient à vivre. Comme le nouveau 

départ d’une nouvelle vision du monde.    

Scorpius s’immobilisa face au muret, indécis, un petit sourire aux 

lèvres, se demandant sans doute s’il devait parler le premier ou non.  

— J’écoute, dit-il enfin.  

Rose hésita. Elle chercha ce qu’elle voulait dire, ce qu’elle était en 

train de vivre. Son cœur battait très vite et tout se mélangeait dans son 

esprit. Elle découvrit que dans ces moments éblouissants qui éclairent 

notre vie, si rarement, peu d’entre nous trouvent naturellement les 

bons mots. Au final, peut-être n’y avait-il pas de bons mots. Rose 

saisit alors son courage à deux mains, et déclara :  

— Je n’ai pas envie de parler finalement.  

Puis, sans plus hésiter une seconde, elle s’approcha de Scorpius et 

l’embrassa, passant ses mains autour de son cou. 

Scorpius reçut son baiser sans surprise, sans repli, dans une 

acceptation totale. C’était comme si, après avoir cherché si longtemps 

dans les ténèbres, ils se trouvaient enfin, comme s’ils étaient deux 

êtres respirant l’oxygène qui leur était vital, deux fragments d’un tout 

qui se réunissaient enfin. Scorpius l’enlaça en retour et la garda dans 

ses bras, même lorsqu’il recula pour lui demander : 

— Qu’est-ce qui t’a fait changer d’avis ? 
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Il y avait de l’émerveillement dans ses yeux, même si elle l’avait 

prévenu la veille à l’hôpital. Il n’osait toujours pas y croire. Il avait 

peur d’être heureux. Peur que tout se brise, peur de toucher au 

bonheur puis de tout perdre, et quelque chose dans cette angoisse 

bouleversait Rose. Encore une fois, personne ne l’avait jamais 

regardée ainsi. Personne ne lui avait jamais donné la sensation d’être 

à ce point essentielle, nécessaire, de compter plus que le Soleil et 

l’univers tout entier. Elle l’aima un million de fois plus à cet instant, 

si c’était possible, et elle se demanda si sa vie ressemblerait à cela 

désormais : une chute perpétuelle, un amour plus profond, chaque 

jour, pour cet être dont elle ne se lasserait jamais.  

Il y avait un monde dans les yeux de Scorpius. Une infinité. Il 

l’inspirait, l’enivrait, la comblait, l’amenait à se questionner comme 

personne d’autre ne l’avait jamais fait, à reconsidérer toutes ses 

croyances, tous ses choix, jusqu’à la façon dont elle menait sa vie. Il 

avait cet art de la surprendre, d’élargir son horizon par ses mots, sa 

vision et son intelligence, de plier le réel à l’angle d’autres points de 

vue, terres nouvelles, cieux sans limites, et en sa présence, elle se 

sentait constamment sur le point d’exploser, car il y avait trop de lui : 

il la remplissait, la grisait, l’étourdissait, mais elle en demandait 

toujours plus : elle l’aimait, elle l’aimait, elle l’aimait… 

À la question qu’il lui avait posée, elle sourit et répondit 

simplement :  

— Toi. C’est toi qui m’as fait changer d’avis. Et tu veux savoir le 

meilleur ? Tu ne l’as même pas fait exprès.  

Elle rit, tandis qu’il la dévisageait, décontenancé :  

— C’est toi, Scorpius Malefoy, confirma-t-elle, légère. Que je le 

veuille ou non, il semblerait que je ne puisse pas me passer de toi.  

Il rit à son tour, tremblant légèrement.  

— Tu es sûre ? demanda-t-il une dernière fois. 

— Pour une fois dans ma vie, oui, j’en suis sûre. Je n’ai jamais été 

aussi sûre de quoi que ce soit d’autre. Mais… 

Il se crispa. Elle le rassura d’une caresse dans ses cheveux fins :  

— Je ne veux pas que ça se sache, murmura-t-elle sans dissimuler 

l’excuse, dans sa voix. Désolée, je sais que ce n’est pas juste envers 

toi, que ça peut même paraitre blessant, mais… 

— Non. Non, je comprends.  
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Cette fois, ce fut au tour de Scorpius de la rassurer : il saisit son 

visage entre ses mains, dessinant la ligne de ses joues du bout des 

doigts :  

— Je n’ai jamais aspiré à autre chose, avoua-t-il. Du moins, pas 

tout de suite. Ton père est sur le point de se remettre. Laissons-lui un 

peu de temps. À ton père, à ta famille, aux gens… Au final, je suis sûr 

que ça se fera naturellement, petit à petit. Ça paraitra comme une 

évidence.  

Rose sourit. Irrésistiblement, elle fut aspirée par ce regard, ces iris 

verts très pâles, la proximité qui les unissait. Elle se sentait comme 

captivée, hypnotisée, toutes les fibres de son attention mobilisées sur 

une infinité de détails différents : la douceur de ses cheveux, le rose 

de ses lèvres, son parfum, tous les éléments d’un puzzle qu’elle 

croyait rêver, mais qu’elle réalisait enfin.   

Scorpius saisit l’intensité de l’instant. Plongeant une dernière fois 

ses yeux dans les siens, il lui apparut grave tout à coup, intense au 

point que cela lui fit peur, qu’elle se sentit trembler jusqu’au plus 

profond d’elle-même, à l’idée que oui : il l’aimait, elle l’aimait, et que 

ce n’était pas qu’un amour d’adolescent. Ce qu’ils vivaient à cet 

instant ancrait ses racines loin dans les tréfonds de leur cœur, et 

résonnerait encore longtemps après ce jour. Sans un mot, Scorpius 

l’embrassa. 

Cela n’avait rien à voir avec leur premier baiser, impulsif, dans 

cette même tour quelques semaines plus tôt. Cela n’avait rien à voir 

non plus avec le baiser de Rose, timide et réservé. Non, Scorpius 

l’embrassa pleinement, entièrement, capturant ses lèvres et son âme 

avec elles, son corps contre le sien, ses mains sur son visage, et Rose 

se sentit mourir sous la brûlure de ce baiser. Scorpius donna tout de 

lui, et lui déroba tout d’elle : il l’embrassa comme si elle était la 

dernière source d’air sur cette Terre, comme s’ils allaient mourir 

demain, comme si leur vie en dépendait. Il y avait de la passion dans 

ce baiser, un amour éblouissant et fort, surpuissant, maintenu sous des 

chaînes pendant des années, et qui à présent se déversait avec toute 

l’intensité de l’âme qui l’avait forgé.  

Submergée, essoufflée et rouge de la tête aux pieds, Rose n’osait 

affronter les pensées que son esprit lui imposait. Elle reprit son 

souffle, déboussolée, hébétée, mais plus vivante que jamais. En face 

d’elle, Scorpius sourit, peut-être rattrapé par son élan lui aussi. 
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— Eh bien…, murmura Rose, taquine. Mais où est passé le 

gentleman si bien élevé ? 

Scorpius repoussa ses cheveux en arrière et chassa toute nuance 

d’excuse de son visage : à la place, elle n’y vit qu’un épanouissement 

total, doublé d’une férocité pure : 

— J’en ai marre d’être bien élevé, déclara-t-il, joueur.  

Alors, il l’embrassa de plus belle, et cette fois, Rose lui rendit son 

baiser, son avidité, sa passion : amoureuse de lui jusqu’au creux de 

ses os, d’un amour à faire pâlir les dieux.  

 

 



 

 

XX – Vénus et Mars 

Les semaines qui suivirent s’écoulèrent comme dans un rêve 

éveillé. Au grand désespoir de Rose, la stratégie de Scorpius ne 

fonctionna qu’à moitié : il fut bien désigné Roméo, mais Albus, lui, 

n’obtint que la deuxième place pour le rôle de Juliette. Treize voix 

derrière Lily.  

Cependant, Albus leur réservait encore quelques tours dans son 

sac. À la surprise générale, il déclara qu’en additionnant toutes les 

voix reçues pour tous les rôles, Scorpius et lui arrivaient en tête, loin 

devant Lily. Cette dernière, en effet, ne candidatait que pour le rôle de 

Juliette, alors que Scorpius et Albus figuraient tous deux dans le top 

trois pour presque tous les rôles principaux. 

Avec un tel raisonnement, Scorpius conserva sa place de premier 

pour le rôle de Roméo, et Albus, lui, s’attribua Juliette… sous les 

regards émoustillés de toute la gent féminine.  

Rose en fut amusée, soulagée, mais surtout infiniment 

reconnaissante. Elle savait qu’elle ne devait sa tranquillité d’esprit 

qu’à l’intelligence d’Albus. Et que son cousin s’était placé dans cette 

position uniquement pour leur rendre service. Lily était devenue verte 

à l’annonce des résultats, et rien que pour cela, Albus pourrait les 

faire tourner en bourrique aussi longtemps qu’il le voudrait.   

Scorpius aussi avait exprimé sa gratitude, implicitement, même s’il 

n’avait pu retenir quelques piques à l’égard de son futur promis. Les 

répétitions avaient commencé dès le lendemain. Rose était venue y 

assister, encore grisée par son bonheur naissant, savourant sa légèreté, 

et, comme tous les autres, elle avait éclaté de rire lorsqu’un Albus 

Potter rouge tomate avait dû répondre aux déclarations enflammées 

de Scorpius. Albus s’était prêté au jeu de mauvaise grâce, et avait 

passé tout son temps libre lors des pauses à râler et fulminer, insultant 

tous ceux qui passaient à sa portée. Mais dans le fond, tout le monde 

savait qu’il prenait un certain plaisir à cette entreprise, mine de rien. 

C’était Albus, après tout, et il adorait se mettre en scène. Le rôle de 

Juliette était taillé pour une diva telle que lui. 
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Pour lui faciliter la tâche (et les costumes), on transforma 

néanmoins « Juliette » en « Julio ». Un surnom qu’Albus se verrait 

attribuer encore longtemps après les vacances de Pâques, et dont il ne 

pourrait jamais vraiment se défaire. 

Un soir, néanmoins, en arrivant un peu en avance pour la 

répétition, Rose l’avait surpris seul sur scène avec Emily. La jeune 

fille brune lui avait récité les vers de Juliette, et alors, l’espace de 

quelques minutes, Albus avait pu être Roméo, rien que pour elle. 

Rose les avait laissés tranquilles. En fait, elle avait retenu les autres 

comédiens lorsqu’ils étaient arrivés. Au final, il n’y avait pas eu de 

répétition, ce soir-là. Sauf pour Albus.  

La veille des vacances de Pâques, Rose enfila le costume de Lady 

Capulet, le rôle dont elle avait finalement écopé. Il y avait une sorte 

d’ironie délicieuse à jouer la mère d’Albus lors de la pièce. Cachée 

dans les coulisses, elle contempla une nouvelle fois avec tendresse 

Scorpius et son cousin se jurer amour éternel, sous les gloussements 

généralisés de la salle. Ils eurent même droit à quelques baisers 

échangés, et lorsqu’arriva la scène de fin, personne ne les prenait plus 

suffisamment au sérieux pour se sentir véritablement attristé. 

« Roméo et Julio » s’était transformé en une vaste comédie, et 

quelque part, Rose se disait que c’était exactement ce qu’Albus avait 

recherché. 

La fête qui suivit fut gargantuesque, à l’image du Préfet en chef. 

Minerva McGonagall vint féliciter les amants maudits, puis força 

Albus à ouvrir le bal avec elle lors d’une valse. Rose elle demeura en 

retrait, satisfaite de retrouver Scorpius auprès d’elle. Tous deux 

souriaient, aux anges. Tous deux n’avaient pas besoin de parler. 

Comme ils l’avaient convenu, personne à Poudlard n’était au courant 

de leur relation, à l’exception d’Albus, Emily et Hugo. Cependant, au 

fil des semaines qui avaient précédé la fête, les habitants de Poudlard 

s’étaient peu à peu habitués à voir Albus, Emily, Scorpius et Rose 

trainer ensemble, se retrouver à la bibliothèque, pour les repas, 

toujours accompagnés de membres plus ou moins fixes de leur 

entourage, mais toujours ensemble, néanmoins. Cela avait suscité la 

curiosité, mais au final — et grâce à la nonchalance d’Albus — ils 

s’étaient fondus dans le paysage. Rose et Scorpius ne se mettaient 

jamais l’un à côté de l’autre. Ils ne se montraient jamais ensemble 

sans la présence d’un tiers. Ils ne manifestaient aucun signe 
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d’attachement particulier l’un pour l’autre, en dehors d’une 

camaraderie distante. Au final, la communauté sorcière de Poudlard 

décréta que les demi-frère et sœur d’alliance avaient conclu une trêve, 

et apprenaient à s’entendre. Cela généra un courant d’optimisme 

plutôt que des rumeurs malvenues. Comme si les derniers vestiges de 

la guerre Potter/Malefoy — et avec eux, les derniers vestiges de 

Voldemort — disparaissaient enfin. 

En secret, Rose et Scorpius vivaient au rythme d’un bonheur 

délicieux. Poudlard ne leur offrait que peu d’intimité, d’autant plus 

qu’ils n’étaient pas dans la même maison et ne partageaient donc pas 

la même salle commune. Mais ils trouvaient toujours un moyen. La 

Tour d’astronomie était leur rendez-vous de prédilection. Sinon, la 

Salle sur Demande, le parc, ou un obscur rayon de la bibliothèque 

lorsqu’il n’y avait personne. Dans ces rares moments où ils pouvaient 

se retrouver seuls, ils se contemplaient parfois sans rien dire, absorbés 

par l’infinité de l’autre. Ils s’embrassaient, pour toutes ces fois où ils 

n’avaient pas pu le faire. Ils découvraient du bout des doigts le corps 

de l’autre, encore arrêtés par la frontière de l’uniforme, promesses et 

désirs mêlés.  

Rose sentait son amour et son bonheur grandir à tel point qu’elle 

avait la sensation de découvrir d’autres dimensions en elle. De vastes 

contrées dont elle se croyait dépourvue. Une propension à aimer, à 

s’épanouir, à vivre, plus loin que les limites qu’elle avait cru cerner. 

Elle se transformait. S’améliorait.  

En face d’elle, Scorpius était une réinvention de tous les instants, 

un univers en constante expansion. Plus que jamais, il continuait de la 

surprendre, de l’interroger, de l’enivrer. Au fil de l’année, Rose avait 

expérimenté ce que peut-être la fascination envers un jeune homme 

qu’elle ne connaissait pas vraiment, mais à présent, elle découvrait 

autre chose. La proximité que l’on peut ressentir envers une personne. 

La complicité. La sensation qu’il n’existe qu’une seule fréquence 

pour son âme en ce monde, et qu’il est le seul à la partager. Scorpius 

se livrait à elle, se découvrait sous une myriade de facettes 

différentes : plus intimes, plus familières, quotidiennes, tout 

simplement, et Rose aimait tout ce qu’elle découvrait. Chaque pas en 

avant était un cadeau. Un don précieux qu’elle voulait chérir, mais 

qui en appelait toujours plus. Jamais elle n’aurait cru que l’amour 

puisse être à ce point asservissant. Elle était une planète avide de son 
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étoile, une assoiffée dans le désert, toujours en quête de sa source. 

Scorpius apportait au monde une profondeur et des couleurs qu’elle 

n’avait jamais devinées. Quelque part, c’en était terrifiant. À quel 

point elle se sentait emportée… À quel point il la perdait… Elle ne 

serait plus rien sans lui. Une aveugle. Autrefois, elle avait toujours été 

convaincue de se suffire à elle-même, de toujours être capable de s’en 

sortir, de pouvoir tenir seule sur ses jambes, mais… À présent, elle ne 

pouvait plus. Il l’avait rendue dépendante. 

Était-ce une faiblesse, ou une force ? Tant qu’ils seraient ensemble, 

ce serait sa plus grande force. 

Lorsque les vacances de Pâques arrivèrent, Scorpius et Rose se 

séparèrent pour une petite semaine, chacun partant chez leur parent 

respectif. Rose retrouva son père, qui était sorti de l’hôpital quelques 

semaines plus tôt. Leur ancienne maison s’était bien vendue, et 

depuis, Ron avait racheté un petit cottage dans la campagne 

londonienne, non loin de chez les Potter. Le cadre était idyllique, 

mais le cottage une véritable ruine. Tant mieux, c’était exactement ce 

qu’il fallait à Ron. Comme promis, ses parents et ses frères étaient 

venus l’aider. Harry également : il était même venu loger sur place, 

après avoir pris un congé prolongé. Ginny rendait de temps à autre 

visite au chantier en distribuant des boissons fraiches. 

Durant la semaine qu’elle passa là-bas, Rose fut ravie de mettre la 

main à la pâte. Elle nettoya les sols, arracha le papier peint, peignit 

les murs, récolta une bonne douzaine d’échardes, et se cogna si 

souvent qu’elle finit par ne plus compter ses bleus. Le tout dans une 

ambiance bonne enfant. Pour la première fois depuis des années, la 

famille Weasley semblait s’être resserrée, enfin. Avoir retrouvé cette 

union, ce ciment, ces liens qui s’étaient peu à peu désagrégés après la 

guerre. Tous réunis par un projet commun… Redonner vie à cette 

maison, c’était un peu comme réparer leur famille. Et tous en avaient 

conscience.  

Émerveillée, Rose avait eu l’impression de voir son père s’ouvrir à 

la vie à nouveau. Lui qui avait vécu si seul pendant toutes ces années, 

il redécouvrait enfin la sensation d’avoir des proches sur lesquels 

compter, des amis, des raisons d’attendre le lendemain, et de rire. 

Personne ne le considérait plus comme le poids mort ou le mouton 

noir de la famille. Il s’intégrait. Il avait retrouvé sa place.  
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Au terme de ce séjour malgré tout trop bref, Ron étreignit sa fille 

dans ses bras redevenus forts, et il lui murmura seulement à l’oreille :  

— Merci, ma chérie… Merci.    

Rose lui rendit son étreinte. Elle avait du mal à croire à une 

résolution si parfaite, si absolue, sur tous les plans de son existence. 

Sa seule tache noire à l’horizon restait son secret vis-à-vis de 

Scorpius. Mais chaque chose en son temps.  

Pour la deuxième semaine des vacances, Rose transplana avec 

anticipation dans le salon de la demeure Malefoy. Sa mère et Drago 

étaient déjà là. Alice se jeta dans ses bras, et Rose l’embrassa avec 

plaisir. Enfin, à peine cinq minutes plus tard, arriva Scorpius. 

La situation était étrange. Tous restèrent silencieux, tandis que 

Scorpius et Rose se dévisageaient, incapables de réagir. Ils n’avaient 

plus besoin de se cacher, ici. Personne ne les jugerait, personne 

n’éventerait leur secret. Et pourtant… Ils étaient devant leurs parents.  

Drago et Hermione les observaient, un petit sourire aux lèvres, 

guère décidés à les sortir de leur gêne. C’était la première fois qu’ils 

se trouvaient confrontés tous les quatre, depuis la déclaration 

fracassante de Rose à Malefoy. La jeune fille se doutait bien qu’il 

avait dû s’en ouvrir à sa mère. L’idée ne l’avait jamais gênée, jusqu’à 

ce qu’elle se retrouve enfermée dans cette pièce aujourd’hui avec eux. 

Elle mourait d’envie d’attraper Scorpius et de s’enfuir en courant. 

Mais, d’un autre côté, elle devait avouer qu’elle aussi appréciait la 

situation.  

Au final, Hugo arriva par la poudre de Cheminette, et sauva 

l’instant : il sonna l’heure du déjeuner.  

Le repas qui suivit fut pour ainsi dire mémorable. Jamais un 

déjeuner chez les Malefoy n’avait semblé si convivial. Rose 

s’autorisa un semblant de discussion avec son beau-père, tandis que 

Scorpius écoutait le récit palpitant des vacances d’Alice. Hermione ne 

savait plus où donner de la tête tant tout lui prêtait à sourire, et, au 

milieu de toute cette euphorie, Rose ne voyait que les regards de 

Scorpius, les sourires qu’il ne destinait qu’à elle seule, et que leurs 

deux parents interceptaient.  

Dès qu’ils furent libres, Rose n’y tint plus et l’entraina dans le 

parc.  
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C’était une journée longue et ensoleillée. Le printemps 

bourgeonnait. Il faisait chaud, et le kiosque se noyait sous les fleurs. 

À l’abri des regards, Scorpius et Rose savourèrent enfin un semblant 

de tranquillité, d’intimité, de passion. Tous deux s’amusèrent du 

comportement de leurs parents. Tous deux se réjouirent de la félicité 

de leur famille. Ils ne restaient plus qu’à prier pour que cela dure pour 

toujours.    

Le soir venu, sous l’inspiration de Scorpius, ils exhumèrent son 

vieux télescope du grenier puis montèrent sur le toit de la demeure 

victorienne, ouvert sur l’infini. Là, de sa main assurée, Scorpius 

effectua les réglages et montra tour à tour à Rose ses planètes 

préférées : Mars, Vénus, Saturne, la Voie lactée, et une pléiade de 

constellations dont il semblait toutes connaitre le nom. Lorsqu’ils en 

eurent assez, ils étendirent une couverture sur le sol et restèrent là à 

regarder les étoiles, portés par les réflexions qu’elles leur inspiraient. 

Scorpius raconta distraitement les mythes d’Orion et de Cassiopée. 

Jamais Rose ne s’était sentie aussi proche de quelqu’un. Se redressant 

sur un coude, et ignorant d’où lui venait cette inspiration soudaine, 

elle demanda :  

— Promets-moi que tu m’emmèneras sur Mars, un jour.  

Surpris, Scorpius effleura sa joue :  

— Oui, bien sûr… 

Rose sourit. Alors, elle l’embrassa, laissant Scorpius refermer ses 

bras sur elle. Ils mirent longtemps à réaliser qu’ils étaient seuls, et 

libres de faire absolument tout ce qu’ils voulaient. Se concertant du 

regard, ils ne lurent qu’une absolue confiance l’un en l’autre, un 

respect et un amour sans limites, et ils s’embrassèrent alors sans 

contrainte. Scorpius caressa le visage de Rose, son cou, la naissance 

de ses seins. Leurs mains s’entrelacèrent, se quittèrent, se 

déshabillèrent. Il faisait frais, en cette nuit d’avril, mais Rose ne 

voyait que Scorpius, sa peau très pâle sous le ciel lunaire, et la 

douceur infinie qu’il plaçait dans chacun de ses gestes, sa prévenance 

mêlée d’impatience, tendresse et désirs intriqués.  

Contrairement à ce qu’elle aurait cru, Rose ne ressentit aucune 

gêne, aucune pudeur. Scorpius avait déjà vu au fond d’elle de tant de 

façon qu’être nue devant lui n’en était qu’un accomplissement. Son 

propre corps lui était indifférent, en fait, puisqu’elle ne détaillait que 
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lui : ses membres fins et déliés, son torse blond, et le contact quasi 

électrique que lui procurait sa peau sur la sienne.  

Plus que jamais cette nuit-là, Scorpius lui parut intense et profond. 

Il vivait l’instant avec une déférence proche du sacré. Son regard et 

ses gestes trahissaient une tempête intérieure : un déchainement de 

fougue qui se disputait à une douceur très pure. Il embrassa chaque 

parcelle de sa peau, comme pour en apprendre le relief. Rose se perdit 

dans son odeur. Il souligna chaque ligne de son corps du bout des 

doigts, la célébrant comme une œuvre d’art. 

Au final, lorsqu’il unit son corps au sien, Rose tremblait en elle-

même. Sa douleur première disparut dans l’univers sans fond des 

yeux verts de Scorpius. À cet instant, vraiment, ils ne faisaient plus 

qu’un. Leurs deux corps brûlaient à la lueur d’une même flamme. 

Tout comme leurs cœurs, et leurs âmes. Ils s’aimèrent sous les 

étoiles, à la pointe d’un amour sous sa plus formidable expression, un 

accord parfait, un équilibre suspendu.  

Lorsque la réalité tout entière disparut pour ne plus laisser place 

qu’à un plaisir dévorant, Rose ouvrit les yeux sur le ciel, et alors, elle 

ne vit que l’infini, l’infini, l’infini… 

 

 



 

 

XXI – Basculement 

Au terme de cette semaine de vacances entre ciel et terre, Rose et 

Scorpius retournèrent à Poudlard, pour être aussitôt happés dans la 

tornade hurlante des ASPIC. Pour tous les septième année, même 

Albus, l’ambiance était studieuse au possible, et pour le moins 

stressante. 

Comme sa mère avant elle, Rose trouva la période de révisions 

plutôt amusante. Elle n’avait jamais particulièrement craint les 

examens, tout simplement parce qu’elle n’y avait jamais échoué, et 

elle découvrait en plus ce trimestre la joie singulière d’étudier avec 

Scorpius, alors sa bonne humeur n’aurait pu être plus optimale.  

Rose, Emily, Scorpius et Albus avaient en effet formé un groupe 

de travail en passe de devenir légendaire. Toute l’école s’était 

habituée à les voir réserver la même table dans un coin obscur de la 

bibliothèque, qu’ils auraient hantée jour et nuit si on les avait laissés 

faire. De temps à autre, Albus tentait vainement de s’échapper, mais 

Emily le retenait alors d’un regard impérieux. Nombreux étaient ceux 

qui venaient faire un bref séjour à la table d’études le temps d’un 

après-midi, dans l’espoir de se voir enseigner quelque point 

problématique de Métamorphoses ou de Potions. Rose et Scorpius 

aidaient avec prévenance, et, pour la première fois de sa vie 

d’adolescente, Rose fut surprise de voir certains de ses camarades la 

reconnaitre et la saluer dans les couloirs, avec un soupçon d’amitié. 

Elle était heureuse, tout simplement.   

Les examens se tinrent en juin, et sans surprise, Rose arriva 

première de sa promotion, quelques points au-dessus du record 

légendaire décroché par sa mère quelque vingt-cinq ans plus tôt. 

Scorpius, bon second, la félicita au milieu de tous les autres. Ils 

n’avaient jamais entretenu de compétition entre eux, mais tous deux 

savaient que Poudlard avait pris les paris, et que pas mal d’argent 

avait dû changer de main, ce soir-là… 

Peu importait. Ils étaient diplômés à présent, et ils étaient libres. 
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Durant le premier mois de l’été, Scorpius alla rendre visite à sa 

mère et à sa nouvelle petite sœur, qui s’éveillait chaque jour un peu 

plus au monde. Rose, elle, rejoignit le cottage de son père. Les 

travaux s’étaient terminés pendant que Rose passait ses examens, et 

depuis, Harry était retourné vivre avec Ginny. Rose avait échangé 

quelques lettres à ce sujet avec son oncle, et tous deux avaient 

convenus que le mois de juillet serait la période de transition idéale, 

puisqu’elle se rendrait elle-même au cottage et qu’ainsi, Ron ne se 

retrouverait pas tout seul d’un seul coup. 

À son arrivée, Ron se fit un plaisir d’accueillir sa fille comme une 

princesse, puis pendant une journée entière, il lui fit faire le tour de la 

maison et des environs, discourant sur tout ce qu’Harry et lui avaient 

rénové, et sur toutes les fois où Harry s’était enfoncé un clou dans le 

pouce.  

Lui aussi avait l’air sincèrement heureux, et son bonheur déteignait 

sur Rose. Bien sûr, c’était un bonheur léger, fragile. Ron portait sur 

lui une sorte de crainte permanente à l’idée de perdre tout ce qu’il 

venait de gagner. À l’idée que cette minuscule petite flamme qui le 

remplissait pour le moment ne s’éteigne à nouveau. Alors 

reviendraient les ténèbres, et le vide. Rose fit son possible pour que 

cela n’arrive pas. La première semaine, ils restèrent tranquillement à 

la campagne, savourant la tranquillité, la solitude, et, pour Rose, la 

joie d’avoir achevé ses examens. 

À partir de la deuxième semaine, Rose s’efforça de faire sortir Ron 

de sa bulle. Ils rendirent visite à Harry et aux autres membres de la 

famille Weasley. Emily avait obtenu de passer une partie des 

vacances chez Albus, et leur présence à tous les deux suffit à faire 

oublier à Rose la mine rancunière de Lily.  

Albus ne l’avait jamais clairement dit, mais il était évident 

qu’Emily avait réussi à le piéger, en fin de compte. Peut-être sans 

user de mots, justement. Sans poser d’étiquette sur ce qu’ils étaient ou 

ressentaient. Ils étaient ensemble, tout simplement, même si Albus 

répugnerait toujours à l’admettre. Rose était heureuse pour lui, mais 

surtout pour Emily, et elle se sentait parfois coupable à l’idée d’avoir 

laissé son amie se débrouiller toute seule avec un énergumène comme 

Albus. Mais Emily avait prouvé à de nombreuses reprises qu’elle était 

parfaitement capable de s’en occuper elle-même.  
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Au fil du temps, Rose entraina Ron jusque dans les rues de 

Londres, où ils se rendirent au Chemin de Traverse, au théâtre, et 

même au cinéma. Ron manifestait toujours autant de circonspection 

vis-à-vis du monde moldu, mais il admit que les films en trois 

dimensions étaient une invention digne d’intérêt.  

À terme, Rose espérait lui faire rencontrer quelqu’un, mais elle 

avait conscience que c’était là un sujet trop sensible pour qu’elle se 

risque à l’aborder. Les vieilles blessures de son père semblaient enfin 

s’être refermées, pour un temps. Les cicatrices étaient encore 

fraiches. Mieux valait ne pas les réveiller. 

Ron, en revanche, ne manqua pas de remarquer, avec toute la 

perspicacité d’un père, que Rose recevait fréquemment du courrier du 

même expéditeur, et il ne lui fallut pas longtemps pour qu’il se mette 

à poser des questions. Rose éluda avec sa fermeté habituelle, et Ron 

s’en amusa plus qu’autre chose. Un soir, il lui dit simplement :  

— Je suis heureux pour toi. Que tu puisses te laisser vivre, enfin… 

J’espère qu’il se conduit bien avec toi. 

Rose s’était contentée d’acquiescer, émue malgré elle et gênée, 

coupable à l’idée de ce qu’elle cachait encore à son père. Tiendrait-il 

le même discours, s’il savait qu’il parlait de Scorpius ? Probablement 

pas. À le regarder ainsi, Rose était convaincue qu’il en ferait une 

attaque, et le fragile château de cartes sur lequel reposaient ces quatre 

derniers mois s’effondrerait. Aussi pour l’heure, Rose gardait-elle 

cette perspective loin de son esprit. 

Le mois d’août fut une expérience totalement différente. Rose 

retrouva Scorpius, et tous deux prirent pleinement conscience que ça 

y était, ils avaient passé leurs ASPIC, quitté Poudlard, et que bientôt, 

ils entreraient dans une nouvelle vie où ils pourraient être absolument 

tout ce qu’ils voudraient.  

Drago et Hermione leur laissèrent un semblant plus de liberté. Ils 

s’absentèrent à diverses occasions, emmenant Alice et Hugo avec 

eux, leur confiant la maison pour eux tous seuls. Ou alors, ils 

laissèrent Scorpius et Rose se rendre eux aussi à Londres, pour goûter 

l’atmosphère trépidante de la capitale. Albus et Emily leur rendirent 

visite plusieurs fois. Scorpius et Rose en revanche ne se montrèrent 

pas ensemble chez les Potter, car ils ne voulaient pas mettre Harry, 

Ginny — et encore moins Lily — au courant. La rumeur aurait trop 
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vite fait de remonter aux oreilles de Molly Weasley, et, de là, aux 

oreilles de Ron.  

À la fin des vacances, Rose et Scorpius passèrent une semaine 

entière à Londres, pour régler les derniers préparatifs de leur entrée 

dans la vie universitaire.  

En plus de son baccalauréat en candidat libre, Scorpius avait 

décroché une place dans le département d’astrophysique du 

prestigieux University College de Londres. Comme il l’avait dit à 

Rose lors de l’une de leurs discussions en haut de la tour 

d’Astronomie, il se destinait ainsi à des études moldues. Cependant, 

comme presque chaque institution de Londres, l’établissement cachait 

une autre facette, accessible au monde sorcier. Scorpius s’était ainsi 

également inscrit au département des Sorts et Enchantements du 

Wizard University College, et cette double licence lui promettait déjà 

un emploi du temps chargé. Ce qui n’était pas pour lui déplaire. 

Rose, elle, avait suivi Scorpius en postulant au département des 

lettres modernes, à la fois Moldues et sorcières. Elle avait elle aussi 

été acceptée, et se faisait à présent une joie d’étudier les auteurs 

anglais du XIXe siècle.  

Albus ambitionnait d’être comédien, tandis qu’Emily se préparait à 

passer les concours du Ministère. 

À la fin du mois d’août, Scorpius et Rose avaient trouvé un 

appartement non loin du centre de Londres, et à la rentrée, ils 

emménagèrent ensemble, comme dans un rêve enfin devenu réalité.  

Tout aurait pu être parfait. Tout aurait pu le rester, s’ils n’avaient 

pas oublié un infime petit détail. Ce détail s’appelait Lily.  

℘ 

Dans le courant du mois de novembre, Rose s’était habituée à ses 

cours et savourait de plus en plus sa condition d’étudiante. La vie 

avec Scorpius lui était plus qu’agréable. Même s’ils dépendaient 

encore financièrement de leurs parents, tous deux avaient la sensation 

d’avoir construit un petit quelque chose qui n’appartenait qu’à eux, 

dans ce quartier animé de Londres, et ils posaient jour après jour les 

bases d’un amour plus profond. Plus sincère, plus vrai, car 

intensément vécu. 

Scorpius travaillait d’arrache-pied, ce qui ne l’empêchait pas de 

rester rêveur, disponible, et si délicieusement inspirant. Quelques 
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fois, quand elle n’était pas trop occupée à décortiquer l’œuvre de 

Keats, Rose pouvait le regarder étudier pendant des heures, tandis 

qu’il s’efforçait distraitement de lui expliquer les rudiments de la 

physique des corps et de la gravité terrestre. Il semblait véritablement 

absorbé par ce qu’il faisait, et cela faisait plaisir à voir. 

Sur son bureau, un carnet entier gisait, déjà rempli des annotations 

pour son projet personnel sur Mars. 

Sur les bancs de l’université, Scorpius et Rose s’étaient tous les 

deux faits des amis, tant Moldus que sorciers. Comme dans la vie de 

tous les jours, les deux milieux ne se mélangeaient pas ou très peu, à 

tel point que Rose avait l’impression parfois qu’ils vivaient dans deux 

atmosphères fondamentalement différentes. Lorsqu’ils étaient dans la 

cafétéria ou à la bibliothèque moldue, Scorpius et Rose étaient un 

couple. Devant leurs amis, il ne faisait aucun doute qu’ils s’aimaient, 

qu’ils vivaient ensemble, et que leur avenir s’annonçait radieux. 

Devant leurs camarades sorciers au contraire, ils n’étaient que 

demi-frère et sœur d’alliance. Ils vivaient ensemble pour arranger 

financièrement leurs parents. Ils étaient amis, mais rien de plus. 

Même s’ils n’en avaient pas discuté entre eux, Scorpius savait que 

Rose tenait absolument à préserver ce secret. 

Et elle y parvint, jusqu’à ce jour de mi-novembre. Ce jour-là, Rose 

sortait d’un cours sur Oscar Wilde qui l’avait littéralement 

passionnée. Elle s’apprêtait à rentrer chez elle, avide de préparer sa 

dissertation sur le sujet, lorsqu’une silhouette familière attira soudain 

son attention, par-delà le flot des élèves, assises sur un banc à l’entrée 

du campus. Lily Potter. 

La jeune fille rousse avait les yeux braqués droit sur elle, et il était 

trop tard pour que Rose puisse prétendre l’éviter. Avec réticence, elle 

s’avança donc vers sa cousine, s’exhortant par avance à la 

diplomatie : 

— Qu’est-ce que tu fais là ? demanda-t-elle un peu plus sèchement 

qu’elle ne l’aurait voulu, lorsqu’elle arriva à sa hauteur. 

Lily s’était levée à son approche. Elle avait grandi durant 

l’automne, et sa beauté s’affirmait plus que jamais. Tous les regards 

s’attardaient sur elle. Elle en avait visiblement conscience, et elle 

rejeta ses cheveux en arrière d’un air crâne :  

— C’est comme ça qu’on salue sa famille ? 
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— Tu m’attendais ? 

Lily se fendit de ce sourire que Rose avait appris à qualifier de 

condescendant :  

— La vie ne tourne pas autour de toi, Rose, dit-elle. J’ai rendez-

vous. Avec un professeur du département d’arts plastiques. 

J’envisage de postuler ici après ma septième année. 

— Tu as encore du temps devant toi, non ? 

— Je préfère prévoir à l’avance. 

— Oui, ça ne m’étonne pas de toi…  

Cette petite pique, Rose n’avait pas pu la retenir, et peut-être était-

ce ce qui décida Lily à passer à son tour à l’offensive : 

— J’ai entendu dire que ta vie à Londres te plaisait bien, 

commença-t-elle d’un ton badin. 

— Plutôt, oui, c’est assez… 

— Comment va Scorpius ? 

Surprise, Rose eut un mouvement de recul, mais se reprit. Lily 

avait pu apprendre qu’elle cohabitait avec Scorpius, mais il ne fallait 

surtout pas qu’elle apporte de l’eau à son moulin… 

— Il va bien, répondit-elle évasivement. 

— Vous ne trompez personne, vous le savez, j’espère. 

Lily sourit à nouveau, satisfaite de son effet. Rose lui trouva l’air 

aigri de ces gens rongés par la jalousie : 

— Je sais que vous sortez ensemble Scorpius et toi, reprit-elle, 

faussement indifférente. Inutile de me mentir. On ne peut pas dire que 

vous ayez été d’une discrétion exemplaire. 

— Je peux savoir ce qui te fait dire ça ? 

Lily haussa les épaules :  

— C’est mon troisième rendez-vous ici, et il m’est arrivé de vous 

apercevoir en traversant le parc. Et puis, tu n’aurais pas l’air aussi 

stupidement béate si ce n’était pas le cas. Je me demande depuis 

combien de temps ça dure ? Déjà à Poudlard, tu avais l’air d’avoir 

avalé un pot de miel… 

— Ce ne sont en aucun cas tes affaires, répliqua Rose d’une voix 

ferme. Je n’ai pas à me justifier devant toi. 

— Devant moi, non, c’est sûr… 
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Insidieusement, Lily s’approcha d’elle, telle une vipère susurrant à 

l’oreille de sa proie : 

— Mais je me demande comment a réagi ton père en revanche, en 

apprenant que sa fille chérie sortait avec un Malefoy… Scorpius 

Malefoy, le fils de son pire ennemi, l’homme qui lui a volé sa 

femme… 

— Encore une fois, ce ne sont pas tes affaires. Et je te défends 

d’aborder ce sujet avec lui. Ça ne concerne que mon père, Scorpius et 

moi, et tout est au mieux. 

Malgré toute sa résolution, Rose n’avait pu empêcher sa voix de 

trembler, et Lily l’avait senti elle aussi. Subitement, Rose eut 

l’impression que la situation se refermait sur elle tel un piège. Tout ce 

qu’elle avait craint et redouté depuis des mois était en train de se 

réaliser. Cette petite garce de Lily tenait son destin entre ses mains, et 

elle n’hésiterait pas à l’écraser… Rose tâcha de maîtriser son 

angoisse, mais elle savait déjà qu’elle ne contrôlait plus rien. Son 

sang se glaça lorsque Lily lui répondit :  

— Vraiment ? C’est étrange, parce que tout n’avait pas l’air au 

mieux quand j’ai vu ton père, hier… Tu sais, pour l’anniversaire de 

Mamie ? Tu n’as pas pu venir, c’est vrai, parce que tes vacances 

universitaires ne correspondent pas avec les miennes, mais… Ton 

père était là. Je lui ai demandé comment il prenait le fait que sa fille 

sorte avec Scorpius Malefoy, et il n’a pas du tout eu l’air d’apprécier. 

Rose sentit toute couleur se retirer de son visage. En face d’elle, 

Lily minauda, innocente :  

— Comment, il n’était pas au courant ? Mais je croyais que tout 

était au mieux ? Tu ne lui avais pas dit ? 

— Tu n’as pas fait ça… 

Rose n’arrivait plus à aligner une seule pensée cohérente. Tout ce 

qu’elle voyait, c’était le regard implacable de Lily, la cruauté dans ses 

yeux noirs qui se délectaient, et cette pensée terrifiante, effroyable, 

qui explosait dans son esprit : son père savait. 

— Comment j’étais supposée me douter que tu lui avais caché une 

chose pareille ? poursuivit Lily, toujours décidée à se donner le beau 

rôle. Vous étudiez ensemble, non ? Pour ce que j’en sais, peut-être 

même que vous vivez ensemble !  

— Ferme-la. 
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— Mais je… 

— J’ai dit : ferme-la ! 

Rose avait le souffle coupé. Elle ressentait une immense douleur 

dans la poitrine qu’elle ne s’expliquait pas, ainsi qu’une angoisse plus 

forte que tout ce qu’elle avait jamais éprouvé dans sa vie. La 

sensation qu’une catastrophe était amorcée et que son monde entier 

basculait. 

— Tu n’as pas de preuves, articula-t-elle d’une voix blanche. Mon 

père n’a aucune raison de te croire. 

— Oh, dans ma joie de vous apercevoir, il se trouve que je vous ai 

pris en photo. Et que j’avais justement cette photo sur moi au 

déjeuner d’hier. 

Sortant un cliché instantané de sa poche, Lily le lui tendit sans se 

départir de son air innocent :  

— Vous formez un très joli couple, tu ne trouves pas ? Aucune 

ambiguïté selon moi. 

Rose se sentit mourir. Au milieu du parc Moldu, elle embrassait 

Scorpius, et Lily avait raison : il n’y avait aucune ambiguïté dans leur 

attitude. 

— Mon père a vu ça… ? s’entendit-elle demander. 

— Oui, acquiesça Lily, presque avec fierté. Et ça n’a pas eu l’air de 

lui plaire, crois-moi.  

Dans le désastre qui s’abattait sur elle, Rose ne songea même pas à 

lui demander si elle avait fait tout cela intentionnellement. Si elle était 

venue les guetter à la sortie du campus depuis le début de ses 

vacances, pendant des heures, des jours peut-être, armée de son 

appareil photo, rien que pour les prendre sur le fait. Si elle n’était pas 

venue de nouveau aujourd’hui rien que pour témoigner à Rose du mal 

qu’elle venait de lui faire. Cela semblait tellement tordu, tellement 

obsessionnel… Jusqu’où pouvait se rendre quelqu’un comme Lily ? 

Au bord des larmes, Rose ne réfléchit pas une seconde de plus. Le 

temps ne lui était que trop compté et l’urgence se pressait dans toutes 

les fibres de son être. Ignorant les gens autour d’elle, ignorant les 

Moldus qui quittaient le campus en masse, Rose abandonna Lily sur 

place pour transplaner directement dans le cottage de son père. 

— Papa ? appela-t-elle à travers toutes les pièces sans obtenir de 

réponse. Papa, tu es là ? 
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Jusqu’à ce qu’elle pousse la porte de la salle de bain, et son cœur 

s’arrêta. L’espace d’une seconde, Rose ne vit que la lumière 

aveuglante du Soleil à travers la fenêtre, le lavabo qui gouttait, le 

tapis de bain de travers. Puis son esprit percuta l’inévitable. La grande 

baignoire en marbre était remplie jusqu’à ras bord, et l’eau était 

rouge. 

 

 



 

 

XXII – Déchirures 

Rose baignait dans une sorte de stupeur horrifiée. Les membres de 

sa famille allaient et venaient autour d’elle, sans qu’elle puisse les 

distinguer. Le cottage n’était pas assez grand pour tout le monde, 

aussi s’étaient-ils tous réunis au Terrier, dans l’urgence. Ils étaient 

tous là, même Hugo, qui passait la semaine chez Hermione et 

Malefoy. Tous hébétés, bercés d’incompréhension, déchirés par ce 

qu’ils n’avaient pas su voir. 

D’après les médecins, Ron était mort près de vingt-quatre heures 

avant l’arrivée de Rose. L’eau du bain était devenue froide, et sa peau 

livide. Il était simplement rentré chez lui après l’anniversaire de 

Molly, et il s’était tranché les veines. Toujours d’après les médecins, 

il avait fait ça bien. Il avait pris de l’aspirine pour fluidifier son sang, 

versé un bain brûlant pour dilater ses vaisseaux, et puis ouvert, à la 

verticale. Tout avait dû aller très vite, après ça. Il n’avait pas laissé de 

mot, pas de lettre, rien. Si Rose n’avait pas transplané le jour même, il 

aurait pu rester dans ce bain pendant des jours. Mais non, elle l’avait 

trouvé. Trop tard. 

Une pression sur son épaule ramena brusquement Rose à la réalité. 

Albus se tenait agenouillé en face d’elle, et il pleurait. Jamais elle 

n’avait vu Albus pleurer. Elle ignorait même qu’il en soit capable. Il 

semblait à peine se rendre compte des quelques larmes qui roulaient 

sur ses joues, et c’est d’une voix maîtrisée qu’il lui murmura :  

— Rose… J’ai prévenu Scorpius.  

Ses mots lui parvinrent de très loin, comme étouffés par le mur 

qu’elle voulait dresser entre elle et la vérité. Elle revivait les derniers 

instants en boucle. À peine quelques heures s’étaient écoulées depuis 

sa rencontre avec Lily. Rose avait dû mal à se souvenir dans quel 

ordre s’étaient déroulés les évènements : comment elle avait été 

chercher de l’aide auprès des médecins de Sainte-Mangouste, 

comment ils avaient sorti son père de l’eau, comment elle avait 

transplané d’elle-même au Terrier, manquant de se désartibuler, pour 

finir dans les bras de sa grand-mère, sans explications, en pleurs et 
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couverte de sang, et puis comment les mots étaient finalement sortis 

de sa bouche, pour qu’enfin, petit à petit, la rumeur se répande, pour 

que les autres arrivent, et que les médecins apportent les premières 

réponses… Rose revivait tout cela en boucle, sans parvenir à se 

focaliser sur les traits de son cousin :  

— Je lui ai dit de rester à l’écart, insista doucement Albus en la 

secouant. Personne ne comprendrait sa présence ici. Mais tu devrais 

lui écrire, Rose. Il va s’inquiéter.  

La jeune fille acquiesça, espérant qu’il la laisserait tranquille. Elle 

avait l’impression que sa poitrine n’était plus qu’une plaie béante à 

vif. Un amas de chair si déchiqueté qu’il ne lui restait plus de nerfs 

pour ressentir. A part une immense douleur. 

Ron était mort. 

Toutes les vingt secondes, son cerveau répétait ce message, et 

toutes les vingt secondes, Rose revivait la nouvelle comme si c’était 

la première fois. Chaque instant était un coup de poignard que l’on 

enfonçait dans son cœur, dans ses tempes, dans ses os. Ron avait 

disparu en perçant derrière lui un trou, qui aspirait tout. Le monde de 

Rose n’évoluait plus qu’autour de ce désastre omniprésent. Son 

entourage se pressait contre sa conscience, mais rien ne pénétrait plus 

ce vide autour d’elle, pas encore. Bientôt, la brume se dissiperait et ils 

l’assailliraient tous comme un essaim d’abeilles, elle le sentait, 

mais… Pour l’instant, son père était mort. L’univers entier se 

réduisait à ces mots.  

Un craquement en provenance de la cheminée irrita ses sens. 

Dernière venue, Lily Potter franchit timidement le seuil de l’âtre de 

ses grands-parents pour se mêler aux autres. Rose se leva 

brusquement. Son esprit et son cœur étaient devenus totalement 

blancs, totalement opaques, au point qu’elle ne ressentait plus rien à 

part cet irrépressible besoin de hurler, de hurler à la face du monde sa 

colère, sa folie, sa culpabilité, et tout ce qu’elle venait de perdre. Mais 

elle ne dit rien. Aucun son ne sortit de sa bouche. Dans sa fureur, elle 

avait renversé Albus, et tous les regards se tournèrent vers elle, 

stupéfaits. Lily Potter le sentit, elle aussi. Elle resta debout et lui 

rendit son regard, comme si elle était incapable, en vérité, 

d’accomplir le moindre geste. 

Elle ne pleurait pas. Tout le sang semblait s’être retiré de son 

visage. Elle dévisageait Rose comme si sa cousine l’avait transpercée 
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sur place, comme s’il n’y avait aucun moyen pour elle d’échapper à 

ce regard implacable qui la condamnait. 

Un courant froid s’abattit sur la pièce, et la tension monta. Tous 

ceux qui étaient présents : Molly, Arthur, Harry et Ginny, George, 

Percy, Bill et Charlie, leurs femmes et leurs enfants, tous saisirent 

qu’ils s’étaient passé quelque chose, quelque chose qui unissait Lily 

et Rose, et qui échappait à leur compréhension. 

Albus saisit brusquement la main de Rose pour se relever :  

— Qu’est-ce que tu as fait ? hurla-t-il à Lily avant même qu’elle 

n’ait prononcé un seul mot. 

Il se tourna vers Rose, le désespoir transparaissant pour la première 

fois dans sa voix :  

— Qu’est-ce qu’elle a fait, Rose ? Dis-moi… 

Du coin de l’œil, Rose aperçut son frère, Hugo, dont les larmes 

avaient cessé devant la scène qui se déroulait. Sa vision lui brisa le 

cœur. Revenant doucement vers Albus, perdue, comme dans un rêve, 

Rose avoua simplement :  

— Elle lui a dit… 

Alors, rattrapée par le poids des regards posés sur elle, par la 

somme des questions qui se bousculaient déjà à toutes les lèvres, 

Rose abandonna Albus et transplana. 

Elle transplana dans le seul endroit qui occupait son esprit à cet 

instant, sa seule échappatoire possible, la seule personne dont elle 

désirait encore la présence en ce monde : Scorpius. Elle émergea dans 

leur appartement, et il était déjà là. Assis à la table de la cuisine, 

attendant dans la crainte, ses ongles courant sur le bois poli, comme il 

le faisait lorsqu’il était stressé. Rose remarqua ce détail comme si le 

temps s’était soudain arrêté. Dès qu’il la vit, il bondit de sa chaise 

pour l’enlacer :  

— Rose ! dit-il en la serrant très fort. 

Puis, reculant pour l’observer :  

— Je suis tellement désolé… Tellement désolé… 

Rose l’étreignit de toutes ses forces et ne dit rien. Elle eut 

brusquement l’impression que tout l’air s’était retiré de ses poumons, 

et qu’elle allait mourir étouffée, submergée par une souffrance trop 

grande pour qu’elle puisse la contenir. Elle agrippa le pull de 
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Scorpius comme s’il était son ancre, sa seule bouée de sauvetage au 

milieu d’un océan déchainé, et alors que ses pleurs la rattrapaient 

enfin, elle se concentra sur le battement sourd de son cœur contre le 

sien, sur son odeur, sa présence physique tout contre ses doigts, et ses 

bras refermés sur elle lui donnèrent la force de rester debout. 

Ils restèrent longtemps ainsi, serrés l’un contre l’autre au milieu de 

la cuisine, ignorant les hiboux Weasley qui, l’un après l’autre, 

demandaient des nouvelles de Rose. Le hibou grand-duc des Malefoy 

se manifesta également, et Scorpius insista pour lire son message : 

— C’est ta mère, dit-il doucement à Rose tandis qu’elle gardait son 

visage enfoui contre sa poitrine. Elle a voulu rejoindre Hugo, mais 

Molly l’a mise dehors. 

— Je ne veux pas penser à eux. 

— Je comprends. Mais elle s’inquiète pour toi.  

— Dis-lui qu’on est ensemble, et que je ne veux voir personne. Je 

t’en prie, Scorpius. Personne. 

Scorpius acquiesça, griffonnant rapidement une réponse qu’il 

renvoya aussitôt. Alors, il parvint à faire s’allonger Rose sur leur lit 

dans leur chambre, et il s’étendit auprès d’elle en gardant son corps 

contre le sien, dans le silence et le noir. Rose pleura longtemps, 

jusqu’à ce que l’épuisement total ne la fasse sombrer dans un 

sommeil agité. Elle ne dormit que deux heures, au terme desquelles la 

réalité la rattrapa, dans toute son horreur :  

— Il n’a même pas laissé de lettre…, murmura-t-elle à Scorpius 

qui caressait ses cheveux. Pas d’adieu, pas d’explications, rien… 

— C’était un acte impulsif. 

— Non, il a fait ça pour me punir. 

Scorpius recula brusquement, comme si elle avait dit une hérésie : 

— Qu’est-ce que tu veux dire ? demanda-t-il. 

— Mon père savait ! sanglota Rose. J’ai vu Lily à l’université 

aujourd’hui, et elle m’a avoué lui avoir tout dit à propos de toi et moi, 

pendant l’anniversaire de Molly, hier… 

Scorpius accusa le coup. Mais Rose ne le laissa pas parler :  

— Tu comprends, Scorpius ? Il a fait ça à cause de moi ! À cause 

de nous ! Il ne s’est même pas posé de questions : il est rentré chez lui 

et il s’est tué, sans hésiter, sans même laisser de lettre, sans rien ! Il 
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savait que je comprendrais ! Qu’il s’est tué parce que je l’ai trahi, que 

je lui ai menti, parce que j’ai pris sa dernière raison de vivre sur cette 

Terre !  

— Rose, arrête, arrête !  

Scorpius s’était redressé, partagé entre l’indignation et l’horreur, 

prenant seulement conscience de ce que Rose lui révélait :  

— Si tu as raison, articula-t-il au bout d’un moment, comme s’il 

luttait pour retenir ses mots, alors c’était un acte extrêmement cruel 

de sa part. Cela voudrait dire qu’il a agi non seulement en sachant 

qu’il te blesserait, mais pour te blesser. Crois-tu vraiment cela, Rose ? 

Crois-tu que ton père voulait délibérément te punir, te marquer à vie 

de cette façon ? 

Rose le contempla, éperdue, et haussa les épaules :  

— C’est ma faute, Scorpius, dit-elle sans retenir ses larmes. Je sais 

exactement ce qui lui a traversé l’esprit. Je le sens. Il commençait tout 

juste à se remettre… Mais je l’ai déçu et trahi de la pire des façons, 

au moment où il s’y attendait le moins…  

— Parce que tu sors avec moi ? 

— Parce que je sors avec un Malefoy ! 

Scorpius recula comme si elle l’avait giflé. Rose s’en voulut, mais 

il y avait trop de culpabilité en elle pour qu’elle s’y arrête : 

— Il a tout perdu à cause de ton père ! poursuivit-elle, mortifiée à 

mesure qu’elle parlait. Il a tout perdu à cause d’un Malefoy ! Et voilà 

qu’à présent, sa propre fille, son seul soutien, succombe à un Malefoy 

à son tour… Il a dû se sentir seul au monde. Abandonné, et humilié, 

une nouvelle fois, par les mêmes ennemis… 

— Mais tu n’as rien fait de mal ! Rose… 

Scorpius prit son visage entre ses mains, dans une tentative 

désespérée de se rapprocher d’elle : 

— Je t’aime…, murmura-t-il. 

Rose éclata en sanglots :  

— Et je t’aime aussi, répondit-elle en l’enlaçant à son tour. Mais tu 

ne comprends pas, Scorpius ? Mon père s’est tué à cause de nous. Il 

s’est tué, à cause de nous. 

— Non, c’était son propre choix, sa propre faute. 

— À cause de nous…  
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— Si c’est notre faute, alors c’est aussi celle de Lily, et celle de 

mon père, et de ta mère… 

— Oui, notre faute à tous. 

Scorpius la serra contre lui pour la faire taire, mais Rose avait eu le 

temps de voir, l’espace d’un instant, la terreur envahir ses traits. 

℘ 

Le lendemain, c’était le jour de l’enterrement. Rose émergea d’une 

nuit sans sommeil, les yeux glacés de larmes qui avaient finalement 

séché sur ses joues. Les brumes étaient retombées, à présent. Le 

premier choc était passé, et elle y voyait incroyablement clair. Sa 

discussion avec Scorpius avait enclenché la voie de toutes les 

répercussions qu’elle avait refusé de voir. À côté d’elle, elle entendait 

à sa respiration que Scorpius non plus ne dormait pas, et elle savait 

aussi que son esprit intelligent avait dû percer, tout comme elle, les 

dilemmes auxquels ils se trouvaient confrontés. Parce qu’il la 

comprenait mieux que personne d’autre, elle eut peur de sa réaction. 

Mais Scorpius se contenta de la serrer dans ses bras avant de passer 

des vêtements noirs. 

— Je ne sais pas si je dois y aller, murmura Rose d’une voix atone. 

— Tu dois y aller, répondit Scorpius. Et je viens aussi. 

— Mais tu réalises ce que… 

Scorpius voulut la faire taire, mais elle se débattit :  

— Ils doivent tous être au courant à présent ! s’écria-t-elle. Albus a 

dû leur expliquer, si Hugo ou Lily ne l’ont pas déjà fait ! Ils savent 

tous ce qui s’est passé, et je suis censée venir, avec toi, et… 

— Rose, dit Scorpius d’une voix plus calme en emprisonnant ses 

mains dans les siennes. C’est l’enterrement de ton père. Rien d’autre 

ne compte. Plus tard, tu pourras t’interroger autant que tu voudras sur 

la bienséance ou le bien-fondé de nos actes. Mais aujourd’hui, c’est 

l’enterrement de ton père. C’est uniquement de lui qu’il est question. 

De lui et de toi. Alors, ne t’occupe pas de Molly. Ne t’occupe pas de 

ton frère ou de Lily. Aujourd’hui, c’est ta seule chance de lui dire au 

revoir. Je t’en supplie, ne t’inflige pas un choix que tu regretteras par 

la suite.  

Ses mots trouvèrent un chemin en elle, comme lui seul savait le 

faire. Pourquoi sa voix était-elle toujours la seule à l’atteindre, au 

milieu de toutes les autres ? Doucement, Rose caressa la joue de 
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Scorpius, et brusquement, elle se rappela qu’elle l’aimait, à quel point 

elle l’aimait, et cet amour brûla d’une culpabilité si vive qu’elle crut 

en mourir. Elle l’embrassa, mais ne sentit que le goût des remords, le 

péché contracté tel un serpent au creux de son ventre, et le corps de 

son père baignant dans son propre sang éclata dans sa mémoire. Elle 

le repoussa pour se lever et enfiler une robe noire. Sans rien dire, 

Scorpius la suivit du regard. 

À l’enterrement, Rose s’agrippa à sa main si fort qu’elle crut lui 

percer la peau de ses ongles. Là encore, Scorpius ne dit rien. Il 

affronta les regards de la famille Weasley lorsque Molly se tint 

devant lui, venimeuse, le chagrin et la colère brouillant ses traits 

convulsés. Rose ne regarda personne. Elle sentait leur conscience à 

tous : le poids de ses oncles, de sa grand-mère, le plus terrible de tous, 

et le soutien navré d’Albus et Hugo, qui eux non plus ne devaient 

plus savoir où se placer dans cette tourmente. Lily n’était pas là. Tant 

mieux, Rose n’aurait probablement pas supporté sa présence. Dans un 

silence contenant toutes leurs tensions à tous, ils eurent au moins la 

décence d’écouter les paroles du prêtre, avant de descendre le cercueil 

noir en terre. 

Comme Scorpius le lui avait dit, Rose tenta de se concentrer sur 

Ron. Elle visualisa ses cheveux roux, ses yeux rieurs, le mélange de 

fragilité, de rancœur et de bienveillance qui s’étaient toujours livrées 

combat en lui. Elle murmura en elle-même : « Je suis désolée, Papa… 

Tellement désolée… Je t’aime, je t’aime, pourquoi as-tu fait ça ? Je 

n’ai jamais voulu te trahir. Je ne t’aurais jamais abandonné, comment 

as-tu pu le comprendre ainsi ? Pourquoi n’as-tu pas laissé de lettre ? 

Me détestais-tu au point de ne même pas vouloir me dire adieu ? Pas 

même un dernier mot, pour ta propre fille ? Estimais-tu que je n’en 

étais pas digne ? Papa, je suis désolée, par pitié, pourquoi as-tu voulu 

me punir… » 

En face d’elle, Rose voyait Hugo, qui tremblait de rage face à la 

tombe. Et elle songea : « ça aussi, c’est de ma faute… Et il refusera 

même de le voir. Je lui ai pris son père… ». Elle regarda Molly, qui 

tour à tour l’ignorait ou la scrutait, partagée entre la trahison et 

l’amour de sa petite fille. Rose venait de porter un coup fatal à sa 

famille. Parmi ses oncles, ce n’était que stupeur et hostilité, tour à 

tour contre elle, contre Ron ou Scorpius. Comme si la situation était 

trop complexe pour ne désigner qu’un seul coupable. Albus, lui, 
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mourait de rage et de culpabilité à cause de sa sœur, de fureur envers 

sa famille qui condamnait Rose et Scorpius, de chagrin, pour ce que 

sa cousine devait subir… Trop de passions différentes et 

entremêlées… 

Lorsque la cérémonie fut terminée, Hermione et Malefoy 

transplanèrent soudainement, à quelque distance de la foule. Rose 

n’eut pas le temps de dire quoi que ce soit : Hermione vint la serrer 

dans ses bras tandis qu’Hugo courait les rejoindre. Molly s’était déjà 

dressée sur ses jambes :  

— Qu’est-ce que vous faites ici ?! hurla-t-elle. Fichez le camp ! 

Fichez le camp ! Vous ne vous rendez pas compte que c’est un 

outrage ? Il est mort ! Il est mort à cause de vous !  

Rose se retourna brusquement, et sa grand-mère se tut, prenant 

brusquement conscience que ses paroles pouvaient aussi s’adresser à 

sa petite fille. Ses traits se plissèrent, déchirés entre deux aspirations 

contraires, brisés par ce paradoxe en elle : un amour profond pour 

Rose, qui avait toujours soutenu Ron, et une haine et une déception 

sans nom, car elle avait causé sa mort…  

Lentement, Rose s’extirpa de l’étreinte de sa mère. Elle les 

repoussa tous : Hugo, Molly, et même Scorpius. Instinctivement, ils 

formèrent trois groupes distincts autour d’elle : Molly, Arthur, ses 

oncles et leur famille d’une part, Hermione, Malefoy, Hugo, Harry, 

Ginny et Albus d’autre part, et enfin, tout seul, Scorpius. Rose les 

regardait tour à tour. La terre fraichement retournée lui hurlait la mort 

de son père et les conséquences de ses actes. Elle regarda Hermione, 

et elle sut que sa mère se sentirait à tout jamais responsable de la mort 

de Ron. Mais aussi qu’elle lui en voudrait, car il avait délibérément 

blessé leur propre fille. Elle regarda Molly et ses oncles, et elle ne vit 

que de l’incompréhension, face aux choix qu’elle avait faits, à 

l’homme qu’elle avait choisi, en dépit de son père et de leur famille. 

Elle regarda Scorpius, et elle ne vit que son amour pour lui, et le prix 

qu’il lui avait coûté. Elle vit aussi qu’il avait déjà compris. Parce qu’il 

était elle et qu’elle était lui. Parce que la crainte déchirait déjà ses 

grands yeux verts. 

Coincée entre tous ces feux, piégée au centre de la toile, Rose ne 

pouvait plus rien faire. Où qu’elle se tourne, quelle que soit la 

direction qu’elle aurait pu souhaiter prendre, le choix lui en était 

interdit. Si elle restait avec Scorpius, elle crachait sur la mémoire de 
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son père. Elle ignorait littéralement son jugement et sa propre mort, 

pour profiter d’un amour entaché de sang. Jamais elle ne pourrait 

vivre avec pareil affront sur la conscience. 

Si elle retournait auprès de sa mère, auprès de Malefoy, elle 

insultait de la même façon la souffrance de son père. Faire la paix 

avec ceux qui l’avaient amené au suicide était exclu. 

Quant à Molly, le chemin jusqu’à son cœur lui avait été fermé au 

moment même où Ron s’était tranché les veines. Même si Rose s’y 

employait de toutes ses forces, elle ne pourrait plus jamais s’intégrer 

à sa famille paternelle. Pire encore, elle ne ferait que la déchirer 

davantage en s’y efforçant. Et, à vrai dire, en avait-elle seulement le 

désir ? Vivre en affrontant tous les jours le regard de Molly, en 

portant sur elle le poids de la responsabilité de la mort de Ron… 

Immobile au milieu du cimetière, Rose était cernée de toutes parts. 

Le désespoir tomba sur elle comme une pluie noire et glacée. La 

culpabilité l’écrasa, explosa dans sa conscience ; Ron lui cria du fond 

de sa tombe : « Je me suis tué à cause de toi ! ».  

Alors, écorchée à la pointe d’une douleur indicible, Rose chercha 

le regard de Scorpius. Elle le trouva, si beau, magnifique et pâle, dans 

son costume noir, les yeux fixés sur elle comme s’il espérait la 

retenir. 

— Ne fais pas ça, Rose, murmura-t-il rien que pour elle, ignorant 

tous les autres autour d’eux.  

Il tendit la main devant lui, comme pour apaiser un animal blessé. 

Et en un sens, c’était ce qu’elle était. 

— Je t’en prie, ne fais pas ça… 

Rose s’attarda sur chaque détail de son visage, sur tout ce qu’ils 

avaient partagé, sur ce bonheur qu’ils avaient touché du bout du 

doigt, et qui les avait brûlés. Elle grava son souvenir dans sa mémoire 

pour qu’il ne s’en déloge jamais. Alors, puisant dans tout ce qu’il 

restait de volonté en elle, elle lui sourit. 

— Non ! hurla-t-il.  

Il se jeta sur elle, mais il était trop tard. Rose transplana.   

 

 



 

 

XXIII – Changement de 
Perspective 

D’un geste sec, Scorpius souligna le résultat final de sa dernière 

équation. Un sourire satisfait s’épanouit sur ses lèvres, l’espace de 

quelques secondes, devant les vingt pages griffonnées de lettres et de 

nombres abstraits qu’il avait éparpillées tout au long de la matinée. 

Ce genre de satisfaction brève mais très intense le saisissait toujours 

au terme de sa réflexion, quand, après une bataille acharnée entre son 

esprit et les démons de la physique, il se révélait enfin triomphant. 

Alors seulement, il s’autorisait quelques courts instants d’estime 

personnelle. Puis venait le calme. 

Lassé tout à coup, Scorpius se laissa aller en arrière sur son siège, 

rattrapé par la fatigue. Les yeux clos, il se massa la nuque, ressentant 

plus que jamais le manque d’exercice dans ses muscles noués, et les 

tensions qui s’y étaient accumulées. Seuls les chercheurs pouvaient 

comprendre les souffrances qu’il endurait à cet instant : le poids de 

longues heures passées courbé au-dessus d’un bureau, le nez dans un 

livre ou dans ses notes, sans autre perspective en ce monde que ce 

point minuscule qu’il cherchait à démontrer, mais qui n’importerait à 

personne d’autre. 

Ce point-là importerait, pourtant. Scorpius ferait tout pour cela.  

Jetant un bref coup d’œil à sa montre, il rassembla ses découvertes 

et s’accorda un déjeuner rapide : une pomme, un café noir et très fort, 

et une dose non négligeable de sucre. Scorpius s’était découvert accro 

à la caféine dès qu’il avait expérimenté les effets de ce breuvage sur 

ses capacités cérébrales – et sur sa résistance au sommeil. Scorpius 

fuyait le sommeil. Le café et la cigarette, telles étaient ses addictions. 

Elles l’enchainaient, sans qu’il ait la moindre envie de s’en défaire. 

Peut-être avait-il même volontairement passé ces chaînes. 

En revanche, il n’était jamais retombé dans ses excès d’adolescent 

en matière d’alcool : ses recherches ne le lui permettaient pas. Avec 

le temps et en grandissant, il avait appris à juguler son être profond 
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sans avoir recours à ce subterfuge. L’héritage génétique des Malefoy 

lui avait sans aucun doute servi, dans ce domaine. Scorpius avait 

toujours deviné cette aptitude chez son père, qui dès son plus jeune 

âge avait été contraint de refréner ses pensées et ses émotions, parfois 

sous peine de mort. Scorpius n’avait pas subi un entraînement aussi 

rude, mais… Sa nature le poussait déjà à la réserve. Autrefois, c’était 

une réserve dangereuse, car ses passions pouvaient alors couver en lui 

pendant de longs mois, endormies, silencieuses, jusqu’à atteindre un 

point de rupture où tout lui devenait insupportable… 

Mais non, plus maintenant. Scorpius avait trouvé cet équilibre 

douloureux en lui. Ce calme anormalement plat, tel les eaux lisses 

d’un lac, sans la moindre ride, le moindre souffle de vent. Souvent, 

cette tranquillité le déprimait. Rien ne semblait pouvoir agiter les 

tréfonds de son âme, rien ne semblait pouvoir le toucher, l’émouvoir, 

le faire vivre, comme il avait vécu autrefois… Le monde lui paraissait 

terne et sans nuance. Une palette de gris au goût de cendres, où rien 

n’accrochait plus son regard, rien n’éveillait ses pensées, rien. 

Enfin, ce n’était pas totalement exact. Scorpius s’était toujours 

connu un esprit curieux. Cela expliquait pourquoi il pouvait se 

passionner pour un millier de choses très différentes les unes des 

autres, et les creuser profondément pour en retirer toute la substance, 

toute la moelle, s’en nourrir, et s’en émerveiller… Le monde avait 

toujours cet effet-là sur lui. Il renfermait trop de splendeurs pour les 

dédaigner. Mais c’était une vision toute scientifique, toute objective 

des choses : il décortiquait ses centres d’intérêt comme on l’aurait fait 

d’une souris, et ce n’était pas cela, vivre. 

Le pire restait les gens. Depuis toujours, Scorpius avait entretenu 

un rapport conflictuel avec ses semblables. Deux monstres se 

battaient en lui : solitude et douceur. Solitude, car son esprit vif 

l’amenait parfois à porter un jugement rapide sur les gens, et à 

constater au mieux leur extrême différence, au pire leur médiocrité. 

Douceur, car il désapprouvait ces mauvaises pensées. Au fil des 

années, ces deux monstres avaient forgé en lui la certitude que 

personne ne pourrait jamais l’atteindre vraiment, le comprendre, 

vraiment, et qu’il serait condamné à se sentir seul en lui-même, tout 

au long de sa vie. 

Il y avait eu une brève lueur d’espoir à l’horizon, bien entendu, 

mais… Cette lueur s’était évanouie depuis longtemps. 
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Depuis, Scorpius se tenait loin de ses congénères, encore plus qu’il 

ne le faisait étant plus jeune. Peut-être n’en avait-il pas entièrement 

conscience. Peut-être ignorait-il les raisons exactes de cette distance 

qu’il édifiait entre lui et le monde. Elle avait toujours été là, et rares 

étaient ceux à l’avoir franchie… Ce n’était pas de la timidité ou de la 

crainte. Réservé, Scorpius l’avait toujours été, mais c’était une 

attitude bien différente de la peur. Du moins, ça l’était à l’époque. On 

l’avait toujours éduqué comme si imposer ses sentiments aux autres 

était un manque de courtoisie. Mais à présent… Il ignorait qui la 

barrière était censée protéger : lui-même, ou les autres ? Il avait le 

sentiment d’avoir été… brûlé. Que quelque chose était mort en lui, 

avait été altéré, corrompu, d’une façon qui n’aurait jamais dû être 

permise… Il ne pouvait laisser voir cela à personne. À personne. 

Jamais. 

Aussi son monde était-il également devenu un désert sans visage : 

il n’était qu’un pion dans une multitude anonyme, grouillante comme 

une colonie de cafards, et jamais la vie ne lui avait autant paru vide de 

sens.  

Chassant ses idées noires, Scorpius laissa son regard dériver sur les 

bibliothèques pleines à craquer, de part et d’autre de son bureau. Les 

rayonnages regorgeaient de traités d’astrophysiques. D’obscures 

théories mathématiques jusqu’aux profondeurs édifiantes de la 

physique quantique. Les reliures très marquées attestaient de leur 

consultation fréquente. De temps à autre, Herbert ou Asimov 

parvenaient à se frayer un chemin entre les grands savants, et leur 

couverture montrait autant de marques d’usure. Scorpius s’accorda un 

léger sourire, presque blasé. Il était là, le sens de sa vie. Sa raison 

d’exister. Mars… Plus rien d’autre ne comptait. 

Il n’y avait qu’à regarder son appartement : toujours en plein cœur 

de Londres, et pourtant si différent du premier… C’était plus petit, 

bien sûr, mais aussi plus lumineux. Moins chaleureux pourtant : les 

meubles n’étaient pas les siens, il les avait loués en même temps que 

les murs, et en dehors des livres, rien n’exprimait son ressenti 

personnel. La peinture blanche répondait aux tons froids du canapé 

gris et de la descente de lit bleue. Le parquet flotté presque blanc 

renvoyait au bois synthétique du bureau. Dans un aquarium en face 

de la fenêtre, un combattant solitaire faisait des cercles, tel Scorpius 

dans son monde arithmétique…  
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Voyant que le temps s’écoulait, Scorpius attrapa ses notes et claqua 

la porte. Il n’habitait qu’à quinze minutes à pied du département de 

physique du University College. Comme d’ordinaire, le quartier de 

Bloomsbury bruissait d’activité, bercé au rythme de la plus grande 

université londonienne, Moldus et sorciers confondus. À 13 h 30, 

Scorpius avait rendez-vous avec son directeur de thèse. L’homme 

était grand et décharné : des cheveux de neige coupés courts, de 

grands yeux bleus alertes, et surtout, c’était l’un des meilleurs experts 

en astrophysique du monde. Avant même d’intégrer l’université, 

Scorpius concevait déjà pour lui un immense respect, et à présent, 

n’importe quel observateur extérieur aurait pu dire que ce respect 

était mutuel.  

Les deux hommes se serrèrent la main, s’installèrent devant un 

café et pendant une demi-heure, s’entretinrent des avancées de 

Scorpius. Depuis six mois maintenant, ce dernier travaillait à 

l’élaboration d’un nouveau matériau suffisamment léger et résistant 

pour diminuer le prix d’envoi du kilo dans l’espace par cent. Un 

progrès qui pourrait provoquer un gigantesque bond en avant pour la 

recherche aérospatiale. En l’état actuel des connaissances, un tel 

matériau était impossible à fabriquer par des savants moldus. Mais 

Scorpius, de son côté, avait l’avantage de la magie, et son second 

directeur de thèse au département des Sorts et Enchantements lui 

avait assuré qu’il était sur la bonne voie. La partie la plus délicate de 

son travail, en fait, consisterait à justifier ses découvertes à la 

communauté scientifique moldue. Un exercice délicat pour lequel il 

avait à présent une assez bonne expérience.  

Après une dernière poignée de main et une dizaine de références 

supplémentaires à consulter, Scorpius courut traverser la rue pour 

rejoindre le bâtiment principal de l’université : un gigantesque 

monument blanc immaculé à coupole et colonnade, telle une copie 

ambitieuse de la maison blanche. Grimpant les marches quatre à 

quatre, Scorpius répondit distraitement à quelques collègues et élèves 

qui le saluaient, puis poussa la porte d’un amphithéâtre. Les licences 

étaient déjà là. À cette heure-ci, c’étaient les deuxièmes années. 

Scorpius s’installa derrière son pupitre, devant l’auditoire, et 

contempla d’un air froid les dizaines d’yeux braqués sur lui :  

— Bonjour à tous, commença-t-il. Aujourd’hui, l’effondrement 

gravitationnel et ses conséquences. 
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Une armée de cliquetis de clavier se fit aussitôt entendre. 

Savourant cet emploi du temps qui ne lui laissait pas une seule 

seconde de répit, Scorpius se plongea dans l’enseignement de la vie et 

de la mort des étoiles, des trous noirs et autres supernovas. En ce 

sens, l’entrée en doctorat lui avait joué une véritable farce : s’il 

n’avait plus de cours à suivre afin de pouvoir en théorie se consacrer 

entièrement à ses recherches, il devait désormais donner des cours, 

aux licences de deuxième et troisième année. Ce qui consommait une 

majeure partie de son temps.  

Non pas qu’il en éprouve le moindre déplaisir, mais avec 

seulement deux ans de pratique, Scorpius avait encore du mal à 

s’identifier au rôle d’enseignant. D’autant plus lorsque des élèves 

affolés et intimidés lui couraient après dans les couloirs en 

l’appelant : « Monsieur Malefoy ». 

Après trois heures d’exposé intenses au cours desquelles les 

cerveaux de nombre d’étudiants approchèrent dangereusement de 

l’ébullition, Scorpius répondit brièvement à ceux de ses élèves qui se 

montrèrent assez téméraires pour lui poser une question. Puis il 

retrouva avec un semblant de soulagement la solitude de son 

laboratoire vide. Le University College comportait plusieurs 

laboratoires, et une zone entière de l’un d’eux était entièrement 

réservée à Scorpius. Sa solitude ne dura pas cependant : il avait à 

peine commencé l’étude de son nouveau modèle moléculaire qu’une 

jeune femme franchit la porte à son tour, déjà vêtue d’une blouse 

blanche :  

— Scorpius, sourit-elle pour le saluer. 

Il lui accorda un bref regard et hocha poliment la tête :  

— Maya.  

Son visage s’illumina, et elle s’installa elle aussi derrière ses écrans 

avec enthousiasme. Maya Harmon était une doctorante en 

astrophysique issue de la même promotion que Scorpius. Brillante, 

elle avait contemplé leurs camarades abandonner ou se disperser vers 

d’autres branches les uns après les autres, au cours de leurs années de 

licence et de master, jusqu’à ce que finalement, il ne reste plus que 

Scorpius et elle pour franchir le seuil du doctorat. Si Scorpius avait 

clairement choisi la recherche et le développement spatio-

aéronautique, Maya était en revanche une spécialiste du Big Bang et 

des premiers âges de l’univers, tournée vers un passé vieux de 
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plusieurs milliards d’années, ce qui en faisait l’ennemie héréditaire de 

Scorpius. Il leur arrivait souvent de plaisanter à ce sujet : elle 

l’archéologue de l’espace, et lui tournés vers l’avenir… 

Si elle savait à quel point l’avenir l’indifférait, pourtant.  

Durant le reste de l’après-midi, Scorpius et Maya respectèrent leur 

silence concentré et poursuivirent leurs recherches. Maya occupait la 

zone en face de la sienne, dans le labo, mais l’écrémage des rangs 

durant leur master avait déjà contribué à les rapprocher bien avant 

cela. Vers 17 h, la jeune femme retira sa blouse et lui offrit un sourire 

fatigué par derrière ses écrans :  

— Café ? proposa-t-elle. 

Scorpius ne pouvait pas dire non à cela. Attrapant leurs affaires, ils 

sortirent dans la fraicheur du soir londonien et se dirigèrent sans se 

hâter vers un café qui avait leur préférence depuis plusieurs années. 

Maya commanda un cappuccino, et Scorpius, comme d’habitude, un 

café noir avec beaucoup de sucre. Il ignora son regard désapprobateur 

tandis qu’il allumait sa énième cigarette. 

— Des progrès avec Quirke ? lui demanda-t-elle à défaut. 

Quirke était le directeur de thèse de Scorpius. 

— On avance, répondit-il en haussant les épaules. Il veut que je 

lise la thèse de Macmillan sur les nanofibres de diamant, mais je hais 

ce type.  

Arthur McMillan était un ancien du University College. Élève de 

Quirke, il était l’un des pionniers dans le domaine des nouveaux 

matériaux, et aussi un enfoiré de première, ce que Scorpius avait pu 

relever rien qu’à son style d’écriture.  

— De toute façon, ses nanofibres de diamant ne permettront jamais 

d’alléger les coûts.  

— C’est toujours le même problème. Tu résous soit la solidité, soit 

le prix, mais jamais les deux. 

Scorpius sourit :  

— Si, moi je résoudrai les deux. Et quand j’aurai fini, qui sait ? Si 

j’ai du temps à perdre, je te construirai peut-être une machine à 

remonter le temps, et tu pourras assister à ton foutu Big Bang par toi-

même. 

Maya lui rendit son air de requin :  
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— Le jour où vous accomplirez cela, monsieur Malefoy, vous 

aurez enfin gagné tout mon respect. 

— Une récompense inestimable.  

Elle lui donna un coup de pied par-dessous la table et ne dit rien. 

L’espace de quelques secondes, Scorpius le vit à nouveau, cet éclat. 

Juste-là, dans la prunelle de ses yeux. 

Maya était une jolie jeune femme. Un visage fin, de longs cheveux 

clairs, une silhouette élancée qui concurrençait la sienne, et l’éclat 

naturel de ceux qui ignorent leur propre beauté. Moldue, elle avait un 

an de plus que Scorpius et ignorait tout de sa vie ou de ses origines. 

Elle le taquinait parfois sur ce qu’elle avait d’abord pris pour un culte 

du secret, mais qu’elle avait appris à assimiler, petit à petit, à une 

profonde noirceur intérieure. Maya était intelligente. Par-delà sa 

légèreté et ses tentatives désespérées de toujours tout tourner en 

dérision, elle jouait avec l’énigme que Scorpius représentait, captivée 

comme le serait n’importe quel scientifique face à une proie qui lui 

résiste, et Scorpius savait qu’elle avait pu voir en lui certaines de ses 

vérités : sa trop grande maîtrise de soi, sa froideur détachée, son 

abandon total à ses addictions comme s’il cherchait volontairement à 

s’empoisonner…  

Seulement, Maya cherchait aussi à voir en lui ce qu’il n’était pas. 

À cet instant où les derniers rayons du Soleil éclairaient la rue, 

colorant les cheveux châtains clairs de Maya de reflets iridescents, 

Scorpius vit à nouveau dans ses yeux cette admiration qui s’attardait 

trop, cette étincelle qui buvait ses paroles, capturait ses traits, et la 

culpabilité l’envahit comme une compagne familière. Il savait que 

Maya espérait plus de lui qu’un simple ami. Il le savait depuis des 

années maintenant. Et pourtant, cela ne l’empêchait pas de venir lui 

parler, ou même d’accepter ses invitations pour aller prendre un café, 

voir une expo, écouter une conférence, toutes les semaines, presque 

quotidiennement.  

Scorpius savait que Maya vivait chacune de ces rencontres avec un 

espoir sans cesse renouvelé, car il l’entretenait. Bien malgré lui, il 

l’entretenait…  

La vérité était que Maya était une lueur rare au milieu de la foule 

terne et sans visage. L’une des seules personnes frappées du sceau de 

l’intérêt aux yeux de Scorpius. Il voyait en elle une jeune femme 

intelligente, fascinante et douce, à tous points de vue. Elle aimait 
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débattre, comme lui. Elle aimait disserter durant des heures sur des 

sujets graves ou légers, avec la même intensité. Elle était toujours 

disponible, toujours partante pour de nouveaux échanges impromptus, 

de nouvelles joutes verbales qui auraient laissé nombre de leurs 

collègues pantois. Mais surtout, elle avait ce petit quelque chose que 

Scorpius estimait avoir perdu. L’idéalisme. La fougue. La foi.  

Avant même d’avoir atteint la trentaine, Scorpius s’estimait déjà 

vieux. Il était devenu vieux alors même qu’il avait dix-huit ans. 

Depuis, le monde était passé à travers le prisme de son cynisme et de 

sa désillusion, et il avait perdu quelque chose. L’envie de se battre. 

L’envie d’espérer, car l’espoir prolongeait les souffrances de 

l’homme. L’envie d’aller mieux.  

Aussi curieux et ouvert qu’il puisse l’être, Scorpius vivait dans un 

monde aux horizons fermés. Jamais il ne pourrait envisager de 

relation amoureuse avec Maya, ou même avec qui que ce soit d’autre. 

Pas après ce qu’il avait vécu. Ce qu’il avait perdu. Pas alors qu’il se 

savait pertinemment incapable de rendre qui que ce soit heureux.   

Pourtant, il continuait de solliciter Maya tard le soir, lorsqu’il était 

rentré chez lui depuis des heures et qu’il était seul face à son 

ordinateur allumé. Il lui parlait sans raison, de tout et de rien, car sa 

compagnie, son intelligence et son esprit lui plaisaient. Par cette 

attitude, il avait conscience d’encourager des espoirs qui n’étaient pas 

fondés, et il se détestait. Mais là aussi en l’occurrence, il avait de 

l’expérience en matière de haine personnelle, et tout cela se fondait 

dans les eaux calmes et noires du lac qui englaçait son cœur.  

Lorsque Maya et lui se séparèrent ce soir-là, la jeune femme 

l’embrassa sur la joue pour lui dire au revoir, et une fois encore, 

Scorpius pria de tout son cœur pour qu’elle n’ajoute rien, pour qu’elle 

ne se déclare pas, et pour qu’ils puissent poursuivre leur amitié 

étrange dont il avait tant besoin. Cette fois encore, Maya respecta son 

souhait. Scorpius fit demi-tour et rentra chez lui.    

En franchissant la porte de son appartement, il sut tout de suite 

qu’il n’était pas seul. Une jolie chouette hulotte l’attendait perchée 

sur la table de la cuisine, les yeux plissés d’un air impatient. Scorpius 

soupira, détacha la lettre et récompensa l’oiseau. Il jeta ensuite la 

lettre sur son bureau où elle rejoignit une pile d’une dizaine de 

missives identiques, toutes non-ouvertes.  
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Mais Scorpius s’était aussi parfaitement intégré au monde moldu, 

et il n’était pas le seul. Son téléphone sonna six fois ce soir-là, et un 

nombre égal de mails saturait sa messagerie électronique. Scorpius ne 

répondit pas. Lorsqu’il sortit de la douche une demi-heure plus tard, 

une voix féminine sur son répondeur résonna dans le noir :  

—… Je t’en prie, Scorpius. Je sais que tu ne veux pas entendre 

parler d’elle, mais cette fois ça pourrait être important. Je t’en prie, 

rappelle-moi.  

Scorpius pressa une touche et effaça le message. 

℘ 

Les jours qui suivirent se déroulèrent selon la même routine 

quotidienne. Avant de commencer sa thèse, Scorpius n’aurait jamais 

imaginé à quel point l’emploi du temps d’un chercheur pouvait 

s’avérer chargé. En master, il avait trop de temps libre pour son 

propre bien, mais à présent… La recherche ne consistait pas 

seulement à rechercher. Il fallait aussi se montrer, nouer des 

relations, s’exprimer en public, participer à des colloques, écrire des 

articles… En fin de semaine, Scorpius fit un saut à Paris pour une 

conférence à la Sorbonne sur le futur de l’exploration spatiale, et en 

ressortit plutôt pessimiste. Au stade où en était la recherche moldue 

actuelle, la discipline était morte. Il comptait bien lui redonner 

l’impulsion. Tout ce qu’il fallait pour motiver les hommes à aller sur 

Mars, c’était que ce soit rentable. Eh bien soit, il rendrait cela 

rentable. Et au diable les nanofibres de diamant.  

Scorpius se laissa distraitement errer dans les jolies rues 

haussmanniennes de Paris, mais, troublé par la nostalgie que cela 

faisait naitre en lui, il ne s’attarda pas. Il transplana jusqu’à son 

appartement et passa la soirée à discuter avec Maya par écrans 

interposés.  

Le lendemain matin, alors qu’il apportait quelques corrections à 

son chapitre sur la résistance des forces de frottement, Scorpius fut 

distrait par trois coups frappés à sa porte. La personne semblait 

nerveuse mais déterminée. Cela n’annonçait rien de bon. 

Scorpius soupira, et considéra un instant de ne pas répondre. Il 

pouvait aussi bien prétendre ne pas être là. Mais la voix féminine du 

répondeur l’interpella :  
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— Scorpius, si tu es là, ouvre-moi ! Je te signale que ce n’est que 

par courtoisie que je ne prends pas la peine de transplaner directement 

dans ton salon ! 

Scorpius se leva et ouvrit la porte. Le visage anxieux d’Emily 

Finnigan l’accueillit. La jeune femme tordit ses mains devant elle, 

hésita, puis le prit dans ses bras :  

— Je suis contente de te revoir, dit-elle. 

Il se tendit à son contact, mais ne la repoussa pas. 

— Qu’est-ce que tu fais ici ? 

— Tu ne réponds pas à mes lettres ! Ni à mes messages ! 

— Oui, et tu sais très bien pourquoi. 

— Je t’en prie, Scorpius. Elle pourrait très bien avoir raison cette 

fois. Lily… 

— Je ne veux pas entendre parler de Lily ! 

Scorpius se passa une main sur le visage, s’exhortant au calme. Il 

n’aurait pas dû crier. En face de lui, Emily s’était tue, blême et 

angoissée. Scorpius ignorait ce qu’elle craignait le plus : sa réaction, 

ou l’image qu’il lui donnait à voir.  

— Excuse-moi, dit-il en fuyant son regard. Tu sais quoi ? Allons 

boire un café.  

Il attrapa son manteau et les fit sortir aussi vite que possible. Une 

seconde de plus dans son appartement avec Emily et il menaçait 

d’exploser.  

Il les fit asseoir dans le café où il avait l’habitude d’aller avec 

Maya et pendant quelques secondes, ni l’un ni l’autre ne prononcèrent 

un seul mot. Scorpius contemplait son ancienne camarade de classe, 

rattrapé par un passé qui l’avalait tout à coup, et il n’était pas sûr 

d’aimer cette sensation. Il était partagé entre la joie primaire de revoir 

Emily, et le rejet de tout ce monde qu’elle ramenait avec elle, et qu’il 

voulait fuir.  

Emily n’avait pas beaucoup changé depuis leur dernière année à 

Poudlard. Ses cheveux noirs étaient un peu plus longs, peut-être, 

frôlant ses épaules. Elle avait toujours ses yeux rieurs qui lui 

donnaient l’air d’une fée, et cette énergie débordante qui se lisait dans 

chacun de ses traits. Pourtant, elle paraissait aussi plus sage, plus 

maîtrisée. Peut-être parce que la vision de Scorpius l’ébranlait elle 
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aussi. Sans lui demander sa permission, Scorpius alluma une cigarette 

et inspira profondément. Il en aurait sans doute besoin d’ici la fin de 

la journée.  

— Tu as l’air d’aller bien, dit-il, histoire de commencer quelque 

part. 

Elle hésita quelques instants, fronça les sourcils, puis répondit :  

— Toi aussi.  

— Comment vont les choses chez Obscurus Books ? 

Après quelques changements de parcours, Emily s’était finalement 

décidée à rejoindre le monde exigeant de l’édition sorcière. Obscurus 

Books comptait parmi l’une des maisons d’édition les plus 

renommées de Londres.  

— Écoute, Scorpius…, fit Emily. Je ne suis pas vraiment là pour 

rattraper le temps perdu. 

— Je sais pourquoi tu es là. 

— Alors tu vas m’écouter ?   

— Je suppose que je n’ai pas le choix. 

Scorpius se recula en arrière et dévisagea la jeune femme. Cela eut 

le don de mettre Emily mal à l’aise, et rien que pour cet exploit, il se 

félicita intérieurement. Il essayait de toutes ses forces d’empêcher son 

cœur de battre plus vite.  

— Lily m’a écrit il y a quelques semaines, commença Emily en 

retrouvant cet air farouche qui surmontait ses angoisses.  

— Tu l’as revue ? 

— Brièvement, oui. 

Scorpius se renfrogna. Emily l’ignora :  

— Elle m’a dit avoir pensé à une piste que nous n’avions pas 

encore envisagée. 

— Une chimère de plus… 

— Écoute-moi jusqu’au bout, s’il te plait. 

Avec réticence, Scorpius obtempéra. Cette conversation lui faisait 

mal, jusque dans les fibres de ses os.  

— Est-ce que Rose t’avait parlé des lettres qu’elle écrivait à Harry, 

en se faisant passer pour Ron ? Lorsque personne n’était encore au 

courant de sa rechute ? 
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— Elle m’en a parlé une ou deux fois, oui. 

— Dans ses lettres, Rose prétendait que Ron s’était passionné 

d’alpinisme. Qu’il arpentait les plus hauts sommets du monde : 

l’Everest, le K2, le Lhotse…  

— Et c’est là que Lily propose d’aller la chercher ? Sur le toit du 

monde ? 

— Ce n’est pas si ridicule, Scorpius ! Où n’a-t-on pas déjà 

cherché ? Nous avons fait tous les pays qui auraient pu lui plaire, tous 

les endroits dont elle aurait pu faire vaguement mention au cours de 

nos années à Poudlard… Tu connais Rose, tu sais qu’elle se serait 

probablement complètement retirée du monde sorcier après ce qu’il 

s’est passé. 

— Ça ne veut pas dire qu’elle se trouve à huit mille mètres 

d’altitude. 

— Lily a fait des recherches. 

Scorpius soupira :  

— Tu sais ce que je pense de ses recherches. 

— Elle a d’abord cherché parmi les centres d’alpinisme du pays, 

mais bien sûr, elle n’a rien trouvé. Rose ne serait pas restée à Londres 

en sachant que nous y étions. Alors, elle s’est demandé quel serait le 

meilleur et le plus proche endroit pour s’entrainer à ce genre de 

discipline. 

— Et alors, qu’est-ce que ça a donné ? L’Islande ? 

— Les Alpes. Les Alpes franco-italiennes. 

Scorpius éclata de rire :  

— Tu vas me dire que Lily a frappé aux portes de tous les centres 

d’alpinisme de haute montagne, et qu’elle a contraint les moldus à 

identifier Rose ? 

— C’est à peu près ça, oui. 

— Ça a dû être fascinant. Elle a vraiment du temps à perdre. 

— Elle a trouvé une piste, Scorpius. Une fille rousse, très jeune, 

qui s’est installée dans les Alpes françaises pendant un an et demi. 

Personne n’a su d’où elle venait, ni où est-ce qu’elle est repartie.   

— Et c’est pour ça que tu m’as fait venir ? 

— Lily… 

— Je me moque de ce que dit Lily ! 
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Scorpius serra les poings tandis que le serveur leur apportait leurs 

cafés, fulminant de colère. Lorsqu’ils furent de nouveau seuls, il 

articula :  

— Dis-moi pourquoi je devrais croire un seul mot de ce qui sort de 

sa bouche, hein ? Dis-moi quel intérêt elle aurait à retrouver Rose ? 

Elle mène tout son petit monde en bateau pour se faire bien voir, 

comme d’habitude, mais il n’y a que toi pour gober ses conneries ! 

— Elle se sent coupable, Scorpius… 

— J’espère qu’elle se sent coupable ! J’espère qu’elle se sent 

coupable ! 

Scorpius se renfonça dans son siège, excédé contre le monde entier 

et contre lui-même. C’était une erreur d’avoir parlé à Emily. En face 

de lui, la jeune femme lui jeta un regard de compassion qui le mit 

encore plus en rage :  

— Elle refuse de laisser tomber, Scorpius, dit-elle. Elle n’a jamais 

arrêté de chercher. 

— C’est sa manière de croire qu’elle peut racheter ses fautes. 

 — Ça ne veut pas dire que ses renseignements sont faux. Je crois 

que ça vaut la peine d’essayer, c’est notre meilleure piste depuis… 

— Non ! Non, Emily ! J’en ai marre des manigances de Lily, et 

j’en ai marre de ses fausses promesses. Rose n’avait pas le moindre 

intérêt pour les Alpes ou la haute montagne, et elle n’en avait jamais 

parlé en dehors de ses lettres. 

Emily le considéra gravement, pendant quelques secondes, et 

Scorpius sut qu’il avait fait une erreur :  

— Pourquoi tu parles d’elle au passé ? demanda lentement la jeune 

femme. Rose n’est pas morte. 

Il évita son regard, mais y revint pour avouer ce qui brûlait tout au 

fond de lui : 

— Et comment peux-tu en être aussi sûre ? Hein, Emily, dis-moi ? 

Tu savais que la recherche moldue tend à démontrer qu’il y a une part 

d’hérédité dans les comportements suicidaires ? 

— Alors c’est ça que tu penses ? Tu crois que Rose est morte ? 

Scorpius secoua la tête :  

— Je peux seulement espérer qu’elle ne l’est pas. Et j’en ai fini 

avec l’espoir.  
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Voyant le jugement sévère que lui adressait la jeune femme, il 

reprit :  

— Mais de toute façon, même si Lily la retrouvait, quelle 

différence est-ce que cela ferait ? Dis-moi ! J’ai consacré un an de ma 

vie à la rechercher, une putain d’année entière à marcher sur les 

débris de tout ce qu’elle avait laissé, et tout ça pour quoi ? La seule 

chose dont je peux être sûr, c’est qu’elle ne veut pas être auprès de 

moi. Même si je la retrouvais maintenant, qu’est-ce qui aurait 

changé ? Certainement pas son opinion. Elle a déjà eu mille fois 

l’occasion de rentrer, et elle ne l’a pas fait. Par contre, elle a très bien 

su couvrir ses traces, alors, si elle est vivante, crois-moi, je peux te 

dire qu’elle ne veut pas être retrouvée.  

Emily le considéra longuement, incapable de trouver les mots, 

déchirée par le chagrin, la colère et la résignation qu’elle sentait en 

lui :  

— Et tu l’acceptes, Scorpius ? Tu abandonnes alors que Lily… 

Scorpius trembla de rage :  

— J’ai fait tout ce que j’ai pu ! cracha-t-il. Mais tu n’as pas la 

moindre idée de ce que cela m’a fait à moi aussi, Emily ! Pas la 

moindre ! C’est elle qui nous a abandonnés ! C’est elle qui est partie. 

— Tu sais pourquoi… 

— Je connais ses raisons. Et je connais Rose. C’est aussi pour ça 

que je sais qu’elle ne rentrera pas.  

Emily s’accorda quelques instants de silence, peut-être pour qu’il 

puisse se calmer. Après quoi, elle insista :  

— Je ne crois pas que ce soit une raison pour écarter les recherches 

de Lily. Je comprends ta réaction, Albus non plus ne veut pas 

entendre parler d’elle, mais… 

— Non, tu ne peux pas comprendre. Ce n’est pas toi qu’elle a 

blessée. Ce n’est pas ta famille. 

Emily se figea, et Scorpius sut qu’il était allé trop loin. Il jura 

intérieurement. L’amertume l’avait rendu plus cassant :  

— Ce n’est pas ce que je voulais dire, dit-il doucement. Excuse-

moi. Bien sûr que tu fais partie de cette famille.  

Jetant un coup d’œil à la bague qui brillait à l’annulaire gauche 

d’Emily, il ajouta :  
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— Toutes mes félicitations, au fait. Je ne crois pas avoir eu 

l’occasion de te le dire en personne depuis la nouvelle. 

— Merci, sourit Emily, un semblant consolée.  

Elle hésita, puis sembla abandonner momentanément son combat 

pour ce sujet plus léger :  

— En tant que témoin, tu devrais contacter Albus, au fait, dit-elle. 

Normalement, ce n’est pas au fiancé d’organiser son propre 

enterrement de vie de garçon.  

— Tu sais très bien qu’on s’amusera beaucoup plus si c’est lui qui 

s’en charge. 

Emily rit :  

— C’est probablement vrai. 

Puis, plus sérieuse :  

— Mais tu seras là, n’est-ce pas ? Tu viendras ? 

Scorpius soupira :  

— J’ai dit que je viendrai à la cérémonie. Mais je ne sais pas… 

Emily, je ne sais pas si je pourrai rester plus longtemps. 

— Tout le monde sera très content de te revoir. 

— Tu es sûre de ça ? Et moi, serai-je content de les revoir ? 

— Autant que tu aimes me revoir en ce moment même. 

Emily sourit, consciente de sa remarque à double tranchant.  

— Je ne crois pas que Molly appréciera ma présence, dit 

calmement Scorpius. Elle aura déjà du mal à supporter que je serve de 

témoin. 

— C’est son problème. Albus l’a prévenue qu’elle pouvait soit 

l’accepter soit partir. 

Scorpius soupira, puis la gratifia d’un bref hochement de tête :  

— Je vais y réfléchir. 

Emily se perdit dans la contemplation des volutes de café :  

— Rose aussi aurait dû être là…, murmura-t-elle. Elle aurait dû 

être mon témoin le jour de mon mariage. 

Scorpius ne dit rien. Au bout d’un moment, la jeune femme releva 

la tête et sourit :  

— Comment vont tes parents ? 

Il haussa les épaules :  
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— Je ne les vois pas beaucoup. Ils s’inquiètent, comme les parents 

savent si bien le faire. Alors je les évite.  

— Je connais ça. 

— Alice est en deuxième année à Poudlard. Serdaigle, ça lui plait 

bien. Elle m’écrit de temps en temps. Ariane va bientôt fêter ses sept 

ans, et je… Je ne la vois pas beaucoup.  

Emily acquiesça :  

— Ta vie ici te plait ? 

— Mes recherches avancent bien. C’est très stimulant. 

— Tu es toujours avec Maya ? 

— Je ne suis pas avec Maya. 

— Si c’est ce que tu préfères te dire… 

Emily s’interrompit, le temps de donner à son visage un air plus 

doux :  

— Tu peux l’amener, tu sais ? Au mariage. Hugo comprendra. 

— Je me vois mal comment lui expliquer les tenants et les 

aboutissants d’un mariage sorcier. 

— Elle ne sait toujours pas que tu… 

— Elle ne sait rien, Emily. Je te l’ai déjà dit. Nous ne sommes pas 

ensemble.  

Emily hésita, puis s’avança pour lui presser la main :  

— Ce ne serait pourtant pas une si mauvaise chose, tu sais. Ça 

pourrait peut-être te faire du bien de… d’en parler avec quelqu’un 

d’extérieur. 

— On change de sujet. S’il te plait. 

Emily soupira, mais obtempéra.  

— Des nouvelles d’Hugo, à ce propos ? demanda Scorpius. 

— Vous n’êtes pas en contact ? 

— J’essaye, mais c’est… J’ai beaucoup de travail. 

Comment pouvait-il dire à Emily que chaque mention d’Hugo le 

faisait irrésistiblement penser à Rose ? Que la moindre parcelle de ce 

passé disparu le torturait à tel point qu’il le rejetait de toutes ses 

forces, de toutes les manières possibles ? 
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— Il est toujours à Oxford, répondit enfin Emily. Sciences 

politiques sorcières. Il sort avec un nageur de haut niveau à ce qu’il 

parait, moldu, un certain Matthew. Il sera là au mariage.  

Scorpius hocha la tête, satisfait qu’au moins l’un d’entre eux ait 

trouvé le bonheur. Tous, en vérité. Lui ne voulait pas du bonheur. Il le 

savait perdu. Consciente qu’ils n’avaient plus rien à se dire, Emily 

régla son café et se leva. Scorpius la raccompagna jusque dans la rue. 

Là, la jeune femme lui sourit et le serra très fort dans ses bras :  

— Prends soin de toi, Scorpius, dit-elle en le dévisageant fixement. 

Je t’en prie, arrête de te punir ou de ne vivre que pour tes foutues 

équations. Tu as peut-être raison, peut-être que Lily n’arrivera à rien 

ou que Rose… ne reviendra jamais. Mais ce n’est pas pour ça que tu 

dois arrêter de vivre. S’il te plait. Passe à la maison, à l’occasion. 

Albus sera fou de joie de te revoir. Il joue Roméo et Juliette en ce 

moment, et cette fois, il a enfin eu le rôle de Roméo. Il sera ravi 

d’obtenir cette revanche sur toi. 

— Je lui ferai peut-être la surprise. 

— Encore mieux. 

Emily caressa sa joue :  

— Mange un peu plus, et… Embrasse Maya pour moi.  

Scorpius lui concéda un sourire. Alors, Emily fit demi-tour et s’en 

alla. 

De retour chez lui, Scorpius passa plus d’une heure dans son 

canapé, la tête entre les mains, incapable de réfléchir. Incapable de se 

détacher de la rencontre qu’il venait de vivre. Un choc brutal entre le 

monde d’où il venait et celui qu’il avait choisi. Entre son passé, et sa 

vie.  

Plus que jamais, il prenait conscience qu’il avait changé. Il n’était 

plus cet adolescent pétri de romantisme noir qui avait aimé comme on 

s’enivre d’absinthe. Désormais, il était plus prudent avec ses 

émotions. Il ne pouvait plus se laisser emporter. Il en mourrait. Le 

poison résidait toujours dans ses veines, attendant l’occasion de le 

mordre au cœur. Emily avait bien failli le réveiller, aujourd’hui. Un 

poison qui s’appelait Rose… 

Malgré lui, Scorpius vit l’image de la jeune fille qu’il avait connue 

se dessiner dans son esprit, plus vivante qu’un souvenir. Sa poitrine 

se contracta de toutes ses forces pour ne pas céder. Du travail, il avait 
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du travail, encore des mois et des années d’effort, avant de parvenir à 

ce qu’il voulait faire… 

Avide de toute distraction, n’importe laquelle, Scorpius se dirigea 

vers son bureau tel un zombie et, au crayon de papier, entama la 

nouvelle série de calculs qu’il s’était pourtant juré de reporter après le 

weekend de Pâques. Cette étape-là lui demanderait probablement des 

heures d’étude intense et de nombreuses nuits sans sommeil. Aucune 

importance. Lorsqu’il réfléchissait, Scorpius disparaissait, se 

dissolvait, oubliait tout de lui. Il ne ressentait plus rien que la 

profonde froideur objective des nombres. Il oubliait qu’il avait été ce 

jeune homme amoureux qui avait un jour cru en l’avenir, en l’amour 

et au sens de la vie. Il oubliait tout. 

En ce bel après-midi d’avril, Scorpius Malefoy avait vingt-quatre 

ans. Il entamait sa deuxième année de thèse au University College de 

Londres. Il n’avait pas vu Rose depuis plus de six ans.   

 

 



 

 

XXIV – ཇོ་མོ་གླང་མ1 

Enfonçant solidement son piton dans la glace, Rose déporta son 

poids sur la prochaine prise. Elle tira plusieurs fois sur le mousqueton 

qui assurait son parcours, et, l’une après l’autre, testa les cordes que 

Tensing avait mises en place pour elle et son groupe quelques heures 

plus tôt.  

À cette altitude — un peu moins de 6 000 mètres — le vent 

soufflait sans relâche tel le hurlement strident d’une armée de 

banshees. Rose sentait ce sifflement constant contre ses tympans, 

obsédant jusqu’à rendre fou, pénétrant l’esprit pour ne plus lâcher 

prise, si on le laissait faire… 

Mais Rose ne le laissait pas faire. L’alpinisme requerrait calme et 

concentration, deux qualités qu’elle avait dû aiguiser à la perfection si 

elle ne voulait pas faire une mauvaise chute et plonger tout droit dans 

la « cascade de glace » qui marquait la dernière épreuve avant 

d’atteindre le camp 1. Tandis qu’elle faisait signe aux cinq alpinistes 

qui la suivaient, Rose n’éprouvait au fond d’elle qu’un calme froid et 

impénétrable, un vaste horizon blanc que rien ne venait troubler, à 

part le souffle du vent qui remplissait le silence en elle. Rose aimait 

cette fermeté, cette certitude, l’assurance de ses gestes et la solidité 

presque magnétique qui résidait en elle, cristallisée autour de son 

cœur.  

Elle atteignit un ressaut qui lui permit momentanément de ne plus 

s’agripper à la paroi. Là, Rose attendit que ses clients la rejoignent. 

Le vent ne se contentait plus de hurler : il venait jouer avec eux dans 

une danse infernale, fouettant leur combinaison, enrobant leurs 

gestes, les attirant dans sa course infinie. Levant les yeux au ciel, 

Rose aperçut le sommet du monstre sacré, loin, très loin au-dessus 

d’elle, à plus de 8 800 mètres d’altitude, et, comme d’habitude, un 

immense sentiment de respect s’abattit sur elle. L’Everest.  

 
1 Ce titre signifie « Everest » en tibétain (Note de l’auteur).  
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Le toit du monde, le plus haut relief jamais façonné dans toute 

l’histoire de la planète Terre, et pourtant, ce n’était qu’une montagne 

miniature, à côté du plus haut sommet de leur système solaire : 

Olympus Mons, 22,5 kilomètres de haut, sur la planète Mars. 

Rose soupira. Mars… Même aussi près des étoiles, elle ne pouvait 

pas l’apercevoir, par-delà la couche nuageuse qui enrobait 

l’Himalaya. Lorsqu’ils étaient partis au matin du camp de base, le ciel 

était dégagé, mais la météo était capricieuse, sur l’Everest, et de 

modestes nuages pouvaient rapidement se transformer en bourrasques 

de neige et de glace à la nuit tombée. Rose devait impérativement 

atteindre le camp 1 avant de dresser les tentes. 

Dans la phase finale de leur ascension, la glace se mit à gémir sous 

leurs pieds. La montagne aussi était capricieuse. Un gigantesque 

paysage de glaciers mobiles, que le soleil de la journée avait rendu 

plus mouvants encore. Rose enjoignit les trois Américains qui la 

suivaient à lui passer devant, tandis qu’elle venait en aide à Ayane et 

Hiro, le couple de Japonais dont le niveau légèrement inférieur se 

faisait ressentir, aujourd’hui. 

Rose serra les dents et se retint de soupirer. Le tourisme de 

l’Everest amenait sur le toit du monde des dizaines d’alpinistes parmi 

les plus chevronnés de la planète. Mais, de temps à autre, quelques 

milliardaires excentriques habitués à ce que l’on accède à leurs 

moindres demandes insistaient pour qu’on les admette dans le groupe, 

et c’était alors aux guides comme Rose de s’assurer qu’ils 

reviendraient en un seul morceau.  

Rose se plaça derrière Ayane et indiqua à Tensing, son sherpa, de 

s’occuper d’Hiro. Ensemble, ils gravirent les derniers mètres — un 

mètre était l’équivalent de plusieurs kilomètres, sur l’Everest — et 

rejoignirent les trois Américains qui leur tendirent des mains 

secourables. 

Il n’y avait pas de moqueries, sur l’Everest. Pas d’impertinence. 

Pas d’autosuffisance non plus. C’était essentiel, vital. Aucun homme 

ou femme ne pouvait être admis sur cette montagne s’il n’avait pas au 

préalable développé une discipline de fer. 

Peut-être était-ce pour cela que Rose avait choisi cet endroit, parmi 

les plus hostiles à l’homme. Pour s’éprouver jusqu’au-delà des limites 

de la condition humaine. Pour se mettre à l’épreuve, se dépouiller de 

tout : de son passé, son présent, son avenir, de son ressenti, de tout ce 
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qui faisait rage en elle, pour qu’il ne reste plus que cette vérité toute 

simple : elle et l’Everest, elle et la mort, droit dans les yeux. La vie 

atteignait un état de pureté absolue, alors. Réduite à sa plus essentielle 

expression : brutale, sauvage, neutre et impitoyable. Rose appréciait 

cette sauvagerie qui faisait écho à la sienne. Elle entendait dans le 

hurlement du vent tout ce que son âme aurait eu envie de crier, 

jusqu’à s’en arracher les cordes vocales. Elle trouvait dans la force et 

la puissance de la montagne le juste repère pour lui rappeler qu’elle 

n’était rien, en ce monde, qu’il existait des secrets et des pouvoirs 

infiniment plus grands et plus durables qu’elle dans l’immensité de 

l’univers, et que les affronter comme elle le faisait aujourd’hui était le 

seul et le plus grand honneur qu’elle pourrait jamais espérer.  

Rose leva les yeux au ciel et chassa la neige qui obstruait son 

masque. L’Everest semblait presque vibrer au-dessus d’elle. La 

couche de neiges éternelles qui le recouvrait exhalait des volutes de 

nuages glacés, voiles cristallins, tourbillons de spores argentées dans 

le ciel clair… Lorsque la montagne transpirait ainsi, Rose avait plus 

que jamais l’impression de contempler un monstre au souffle 

millénaire, un dragon d’hiver perdant sa poussière d’écailles blanches 

et ciselées. 

Tensing la coupa de sa contemplation en désignant le talkie-walkie 

qu’elle portait autour du cou. L’engin grésillait depuis deux bonnes 

minutes. 

— Commencez à installer le camp, dit-elle en tibétain avant de 

porter le micro à son oreille. 

« Ici Rose ! » cria-t-elle par-dessus le vacarme du vent. 

« Rose ! Ici Carter ! » 

Rose retint une répartie cinglante. Carter était son employeur, le 

patron de la petite entreprise d’alpinisme qui chaque année, entre 

avril et mai, promettait d’emmener ses clients richissimes au sommet. 

Étant donné qu’il était seul à attendre Rose et ses poussins au camp 

de base, Rose n’était guère surprise de tomber sur lui :  

« Qu’est-ce qui se passe ? » hurla-t-elle. 

« Il y a quelqu’un qui demande à te voir ! Il faut que tu 

redescendes ! » 

« Quoi ?! » 
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Rose ignora l’agacement qui prenait déjà corps dans ses veines et 

s’enjoignit au calme :  

« Qu’est-ce que ça veut dire ? On vient juste d’atteindre le 

camp 1 ! » 

« Je n’en sais rien, il y a une fille qui est arrivée ce matin, peut-être 

deux heures après ton départ ! Elle dit qu’elle te connait et qu’elle 

doit impérativement te parler ! » 

« Comment elle s’appelle ? » 

« Elle a dit qu’elle s’appelait Emily Finnighan. » 

Rose sentit son sang se glacer dans ses veines, et cela n’avait rien à 

voir avec les températures de moins quarante degrés qui 

l’environnaient. La surprise lui coupa la respiration, mais déjà, Carter 

continuait :  

« Tu ne vas pas me croire, mais elle est arrivée de nulle part, Rose ! 

Aucun permis d’ascension ! Elle s’est simplement pointée à l’entrée 

du camp, et elle a demandé à te voir ! Alors je t’en prie, redescends, 

le temps de tirer ça au clair ! S’il prend la fantaisie aux autorités de 

contrôler ta frangine, je vais être dans la merde ! » 

Rose fronça les sourcils :  

« Ma frangine ? » 

« Fais pas l’innocente : elle te ressemble comme deux gouttes 

d’eau ! Allez ! Il est 14 h, tu peux redescendre avant la tombée de la 

nuit, et tu rattraperas tes poussins demain matin ! » 

Rose estima que Carter n’avait pas la moindre pitié pour sa 

résistance personnelle, mais cette remarque ne franchit jamais ses 

lèvres. Les conséquences de ce qu’il lui avait dit résonnaient dans sa 

tête, amplifiées par le vent assourdissant des montagnes, et Rose avait 

l’impression qu’une massue frappait contre une enclume à la place de 

son cœur. Hébétée, elle fit signe à Tensing :  

— Je dois redescendre ! cria-t-elle. Reste avec eux et rassure-les. 

Démarrez comme prévu demain matin, je vous rattraperai dans 

l’après-midi. 

Tensing hocha la tête. Comme tous ses collègues occidentaux et 

tibétains, il savait que Rose témoignait la plus grande endurance 

qu’on ait jamais relevée chez un alpiniste de mémoire de sherpa. Ce 

n’était pas tout à fait légitime, bien sûr. Rose ne pouvait pas lui dire 

que sa magie protégeait son corps contre l’altitude et le froid, qu’un 
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sortilège de tête-en-bulle l’alimentait en oxygène, et que la seule 

endurance dont elle pouvait se glorifier était sa résistance à l’effort. 

Mais non, Rose ne pouvait pas le lui dire, car dans l’environnement 

qu’elle s’était choisi, elle n’était entourée que de Moldus, et les rares 

sorciers qui se prenaient soudainement de passion pour l’alpinisme ne 

demandaient pas les services de gens comme Carter et Tensing. 

Résignée et seule, Rose entama donc sa descente en sens inverse. 

Le sang battait à ses oreilles. Ses muscles roulaient et protestaient 

sous sa peau, et quelques gouttes de sueur se frayaient un chemin 

traître à travers les épaisseurs de sa combinaison. 

Peu après 18 h ce soir-là, il faisait déjà nuit sur l’Everest, et Rose 

rejoignit le camp de base. Pendant tout le trajet, elle s’était efforcée 

de ne pas penser à la rencontre qui allait suivre, de peur d’effectuer 

un mouvement malheureux et d’en mourir. Mais à présent, devant la 

silhouette des organisateurs qui allaient et venaient entre les tentes, 

Rose s’interrogeait. Elle n’avait pas peur, non : ce genre de sentiment, 

elle se l’était imposé de façon si intense ces dernières années qu’elle 

ne le ressentait plus, à présent. Elle était en colère, mais c’était une 

colère saine, sans objet, uniquement destinée à l’encourager. Le genre 

de colère qui l’enjoignait à triompher de la montagne et à rester en 

vie. Non, en fait, elle devait s’avouer ressentir une forme de curiosité, 

ainsi qu’une sorte d’assurance malveillante, car elle savait que rien ne 

pourrait l’ébranler, désormais. Quel que soit ce que sa visiteuse aurait 

à lui dire. 

Repérant la tente de Carter, Rose se débarrassa de son masque et 

signala son arrivée par radio. Puis elle franchit le battant. 

Carter était là, quinquagénaire engoncé dans ses multiples polaires, 

aussi barbu et échevelé qu’un vieil ours. En face de lui se tenait une 

silhouette enveloppée dans une cape et des vêtements bien trop légers 

pour le climat ambiant, ce qui avait dû renforcer l’incrédulité du 

brave homme. Dès qu’il vit Rose, il bondit sur ses pieds et saisit son 

anorak :  

— Je vais vous laisser, bafouilla-t-il. 

Puis il sortit sans demander son reste. La silhouette encapuchonnée 

se leva, dévoilant une tresse rousse et disciplinée. Rose hocha la tête :  

— Lily, dit-elle. 

La jeune fille semblait anxieuse, mais commença aussitôt :  
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— Désolée d’avoir menti à ton ami, dit-elle. J’ai cru que si je me 

présentais sous mon véritable nom, tu… Tu refuserais de me parler. 

Tu t’enfuirais. 

— J’ai des clients sous ma responsabilité environ sept cents mètres 

plus haut, alors non, je n’ai aucune intention de m’enfuir, répliqua 

Rose.  

Lily parut se recroqueviller sur elle-même : 

— Évidemment… Pardon.  

— Je savais que c’était toi, Lily, poursuivit Rose sans afficher la 

moindre émotion. Carter a dit que ma mystérieuse visiteuse me 

ressemblait comme deux gouttes d’eau, et pour autant que je sache, 

Emily et moi ne nous ressemblons pas. 

— Je sais… C’était stupide. 

— Mais légitime. 

Retirant certaines des couches qui entravaient ses mouvements, 

Rose s’assit au bureau de Carter et n’invita pas Lily à faire de même. 

La jeune fille, mal à l’aise, regarda autour d’elle avant d’attirer un 

tabouret en face de Rose. Ainsi rapprochées, à la lueur des lampes 

électriques, Rose distinguait les traits de sa cousine : son teint laiteux, 

sa chevelure écarlate, et toujours l’éclat de ses yeux noirs qu’elle 

associerait à jamais à de la malice malsaine. Pourtant, Lily avait 

changé, c’était évident. Quel âge pouvait-elle avoir à présent ? Rose 

calcula rapidement, et estima vingt-deux ans. Lily avait conservé sa 

silhouette svelte et élancée, mais elle avait grandi, presque au point de 

rattraper Rose. Elle avait maigri, également. Les cernes sous ses yeux 

attestaient de nombreuses nuits sans sommeil, et la pâleur de son teint 

renfermait désormais quelque chose de maladif. Aucun maquillage 

sur ses traits naturellement graciles. Sous sa cape, elle portait des 

vêtements sombres et simples, dissimulant ses formes, et les mèches 

rousses de ses cheveux étaient rassemblées en une coiffure stricte et 

serrée. En fait, comparée à l’adolescente que Rose avait connue, Lily 

paraissait presque… austère. Sévère. Elle était toujours belle à se 

damner, bien sûr, ce qui avait dû expliquer l’embarras de Carter, mais 

elle avait le style étrange de ces personnes qui se savent belles, et qui 

font tout pour le cacher. Rose n’avait que faire de ces considérations 

esthétiques :  
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— Tu m’as retrouvée, lança-t-elle d’un ton sec. Félicitations. Tu as 

prévenu les autres ? 

— Non, répondit Lily d’une voix étouffée. Je voulais te parler 

d’abord. 

— Alors qu’est-ce que tu es venue me dire ? J’écoute. 

Lily inspira profondément. Elle se tordait les mains sur ses genoux, 

et son regard allait et venait entre Rose, la pièce et ses doigts, 

incapable de se concentrer sur quoi que ce soit. Rose supposa qu’elle 

rassemblait son courage, et elle la laissa faire. Elle admirait le calme 

qui régnait en elle. Elle ne ressentait rien d’autre que le mépris que lui 

inspirait Lily, sans que ce mépris ne prenne vraiment le dessus sur 

elle. Au final, Lily affronta son regard et déclara :  

— Je suis venue te convaincre de rentrer à la maison. 

Rose laissa échapper un sourire. Lily n’avait pas changé en fin de 

compte : toujours aussi présomptueuse. 

— Non, je veux dire… Essayer de te convaincre de rentrer à la 

maison. 

Tiens, voilà qui était mieux. Lily s’était rendu compte de son erreur 

toute seule, et guettait sa réaction avec appréhension, à présent. Rose 

se pencha en avant et imposa à sa cousine toute l’intensité de son 

regard, indifférente au malaise que cela lui inspirerait, s’en délectant 

même :  

— Et dis-moi pourquoi je devrais faire ça. Je suis curieuse 

d’écouter tes arguments. 

Lily ne cacha pas son désespoir :  

— Écoute, Rose… Avant toute chose… Je sais très bien que tu as 

toutes les raisons d’être en colère contre moi. De me haïr. Je sais le 

mal que je t’ai fait, à toi, à Ron, à notre famille. Je connais les 

conséquences de mes actes, et crois-moi, je paie pour elles, à chaque 

minute de chaque jour de ma vie. Je ne suis pas venue pour espérer 

ton pardon, même si… Même si je suis profondément désolée, Rose. 

Même si je te présente mes excuses les plus profondes, les plus 

sincères… Je sais que je ne mérite pas ton pardon. Je ne te le 

demande même pas. Tout ce que je te demande, c’est… de rentrer à la 

maison. 

Lily inspira de nouveau, tremblante, ne pouvant contrôler les 

larmes qui coulaient librement sur ses joues :  
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— Je ne supporte pas d’imaginer que tu vas passer le reste de ta vie 

à l’autre bout du monde, loin de ta famille et de tous ceux qui 

t’aiment et que tu aimes, uniquement parce que tu te sens coupable… 

à cause de moi. Je ne supporte pas d’imaginer que toute cette douleur 

sévit encore, à cause de moi. Que l’erreur que j’ai faite en tant 

qu’adolescente va continuer de détruire ta vie et celle de tous ceux 

qui t’étaient proches… Tu ne mérites pas ça. Aucun de vous ne 

mérite ça. Il faut que je répare mon erreur, je t’en supplie… Il faut 

mettre fin à ce cercle vicieux, et se reconstruire ensemble, et guérir… 

Lily se tut. Rose resta longtemps à la dévisager, enfoncée dans son 

siège, en silence. Au final, un rictus se dessina sur ses lèvres :  

— Tu ne fais pas ça pour moi, déclara-t-elle. Tu fais ça pour toi. 

Tu te sens coupable, et tu ne le supportes plus, alors tu espères que je 

t’aide à redresser tes torts. 

— Ça n’a rien à voir avec moi, Rose ! s’écria Lily en bondissant 

pratiquement de son siège.  

Elle hésita, comme rattrapée par la violence de sa réaction, puis 

laissa la passion l’emporter :  

— J’ai déjà tout perdu, je le mérite et je n’espère aucun retour en 

arrière ! Aucun des membres de notre famille n’accepte de me parler ! 

Je n’ai pas vu mes parents et mes frères depuis des années ! Mais ils 

souffrent, Rose. Ils souffrent de ton absence, ils souffrent du geste de 

Ron, et ils souffrent de ne pas savoir ce que tu es devenue ! Est-ce 

que tu as la moindre idée de l’épreuve que ta disparition leur impose ? 

Se demander constamment où tu es, si tu te sens bien, si tu es ne 

serait-ce qu’encore en vie ? 

— Je te trouve extrêmement culottée d’essayer de me culpabiliser. 

— Ah, ce n’est pas ce que je voulais dire… 

Lily jura, serra les poings. Pour la première fois, Rose se dit que 

son emportement semblait sincère, et elle ne sut qu’en penser. Elle 

avait du mal à rester distante. Sa façade chancelait, et malgré elle, elle 

s’entendit demander :  

— Tu n’as pas de nouvelle de notre famille, alors… ? 

Lily interpréta son intérêt comme une lueur d’espoir :  

— Si, bien sûr que si… Ce n’est pas parce qu’ils refusent de me 

voir que je ne peux pas les surveiller. Ta mère va bien, même si… 

Elle s’inquiète pour toi. Malefoy m’a aidée dans mes recherches. Il 
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m’a… il m’a financée, ces deux dernières années, quand je me suis 

retrouvée à sec… 

Lily passa rapidement sur cette mention de sa vie personnelle :  

— Hugo étudie les sciences politiques sorcières à Oxford. Il réussit 

très bien. James est toujours dans ses baguettes chez Ollivander, et 

Albus a intégré une troupe de théâtre à Londres… Il joue Roméo et 

Juliette, en ce moment. Emily travaille chez Obscurus Books. Ils sont 

toujours ensemble. 

Rose avala sa salive. En face d’elle, Lily n’ajouta rien, attendant 

sans doute qu’elle pose la question, ce qui reflétait très bien, malgré 

elle, sa nature manipulatrice. Mais Rose ne céda pas. Alors, au final, 

Lily déclara :  

— Scorpius est toujours au University College. Il est en deuxième 

année de thèse, et d’après ce que j’en sais, ses professeurs sont fiers 

de lui. 

— Il va bien ? demanda Rose d’une voix blanche. 

Lily hésita :  

— Aussi bien que tu puisses l’imaginer, Rose. Étant donné ce qu’il 

a vécu.  

Rose détourna le regard. Cette fois, elle n’avait pas pu l’empêcher : 

cette poussée de haine… Plus que jamais, elle haïssait Lily. Et plus 

que jamais, elle haïssait ce sentiment insidieux en elle, qui lui 

imposait le souvenir de sa mère, de son frère, d’Albus, Emily et 

Scorpius… Scorpius. Rose peinait à visualiser son visage dans son 

esprit. Depuis combien de temps ne l’avait-elle pas vu ? Trop 

longtemps. Depuis combien de temps ne s’était-elle pas autorisée à 

penser à lui ? Enterrant son souvenir quelque part, au plus profond de 

son esprit, sous les kilomètres de roche et de glace qu’elle avait gravis 

tout au long de sa vie… 

En face d’elle, Lily reprit, extrêmement douce tout à coup :  

— Rose…, dit-elle. Je ne prétends pas savoir ce que tu ressens. 

Mais je peux sans peine me l’imaginer. Je sais que tu es partie parce 

que tu t’es sentie piégée. Indigne de rester auprès de ta famille, de tes 

amis, de Scorpius, indigne d’aimer qui que ce soit en ce monde, 

indigne d’être heureuse… Je sais que tu te sens coupable pour ton 

père, et pour les choix que tu as faits… Je sais que tu crois qu’il le 

verrait comme une trahison, si tu trouvais le bonheur un jour, et qui 
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plus est… auprès de nous. Mais, Rose… Ce n’est pas le bon 

raisonnement. Tu n’as aucune raison de t’en vouloir : c’était ma 

faute ! Ma faute et celle de ton père. Je me suis conduite comme une 

gamine égoïste, jalouse et stupide, sans la moindre considération pour 

les autres ou pour mes propres actes… Et Ron t’a fait du mal, comme 

aucun père ne devrait jamais faire de mal à son enfant. Il t’a punie 

alors qu’il n’aurait dû souhaiter que ton bonheur. Je t’en prie. Je sais à 

quel point tu l’aimais, mais… Ni ton père ni moi ne valons la peine 

que tu t’infliges de tels tourments. 

Devant le silence de Rose, elle poursuivit :  

— Si tu ne le fais pas pour toi, fais-le pour ta mère. Fais-le pour 

ton frère, fais-le pour Scorpius ! Eux non plus ne méritent pas de 

souffrir, et pourtant, ils souffrent, crois-moi ! Ils ne se le pardonneront 

jamais si tu venais à ne jamais rentrer… S’ils apprenaient que tu as 

refusé de rentrer, alors que je t’ai retrouvée… 

Rose se figea tout à coup :  

— Tu ne leur diras pas, ordonna-t-elle.  

— Quel autre choix veux-tu que je fasse ? objecta Lily. J’ai déjà 

trop de culpabilité sur la conscience, Rose. Je ne supporterai pas de 

cacher un secret de plus. Je ne supporterai pas de cacher à toute notre 

famille que je sais que tu es ici et en vie, alors qu’eux seront 

condamnés à demeurer dans l’incertitude, en t’imaginant malheureuse 

ou pire… Tu ne m’imposeras pas ce choix. 

Rose se sentit brûler de colère :  

— Donc, tu me forces la main, si je comprends bien. Si je ne rentre 

pas avec toi, tu diras à tout le monde où je me trouve.  

Ce fut au tour de Lily de lui accorder un pauvre sourire :  

— Si, bien sûr, je te laisse le choix. Je ne suis plus la garce sans 

cœur que tu t’imagines. Albus et Emily se marient dans un mois.  

Tirant un carton de son sac, Lily lui tendit une invitation où les 

noms de son cousin et de sa meilleure amie s’entremêlaient, affichant 

une date : le 15 mai.  

— Je te donne jusqu’à ce délai pour te décider, reprit Lily. Je ne 

dirai rien jusque-là, pour ne pas perturber le mariage. Mais passée 

cette date, je les préviendrai, oui. Tu auras eu le temps de t’enfuir, si 

tu le souhaites. Mais alors, ils sauront que tu les as abandonnés. Que 

tu as refusé de les retrouver. Il faudra que tu vives avec ça.  
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Rose demeura pensive quelques instants. Si Lily espérait l’avoir 

choquée, elle fut déçue. La jeune fille se tordait plus que 

frénétiquement les mains, comme si elle était elle-même perturbée 

par la violence de ses propos :  

— Rose, je sais que… 

— Tu ne sais rien, Lily, répliqua doucement Rose. Tu te pointes ici 

la bouche en cœur après toutes ces années, persuadée de me 

comprendre et de connaitre le moindre de mes raisonnements, mais tu 

ne sais rien de ce que je ressens. Comment en serais-tu capable ? 

— Est-ce que ça veut dire que… 

— Je ne rentrerai pas avec toi ce soir. Et je n’ai pas besoin de toi 

ou de tes ultimatums pour décider de ma vie.  

— Rose… 

— Au revoir, Lily. 

Rose se leva avec la ferme intention de quitter la tente, mais Lily la 

retint d’une seule phrase :  

— Tu as pensé à Scorpius ? 

Rose eut brusquement envie de la gifler, mais Lily poursuivit, 

partagée entre un curieux mélange de terreur et de férocité :  

— Tu le connais, tu sais comment il a dû réagir, n’est-ce pas ? Ce 

qu’il a dû ressentir… Tu imagines ce que ça lui ferait d’apprendre 

que tu as refusé de rentrer, quand je t’en ai donné l’occasion ?  

Lily ajouta, sans doute avec toutes les forces qu’il lui restait :  

— Scorpius mérite d’être heureux, Rose. Avec toi, ou libéré de toi. 

Le choix t’appartient aujourd’hui. Mais rappelle-toi que Scorpius est 

quelqu’un d’exceptionnel, et que toi et moi ne sommes pas les seules 

à l’avoir remarqué. 

Rose demeura muette face à cette affirmation, redoutant de 

l’interpréter. Lily ne laissa pas la place au doute :  

— Un conseil : décide-toi vite, dit-elle. Avant qu’il ne soit trop 

tard.  

Puis elle transplana.  

Épuisée tout à coup, Rose demeura debout, tremblante, seule au 

milieu de la tente. Elle remarqua à peine le retour de Carter, qui lui 

demanda, stupéfait, où était passée leur mystérieuse visiteuse.  



À CŒURS PERDUS 

482 

— Elle est partie, articula Rose. Tu n’auras plus à t’inquiéter à 

propos de son permis. 

— Partie ? De nuit ?! 

— C’est son problème. 

Écartant Carter, Rose se dirigea vers sa propre tente et s’écroula 

sur son duvet. Après quelques heures sans sommeil, elle se décida à 

ressortir pour contempler la nuit, étonnamment claire en ce mois 

d’avril. Se dissimulant aux regards, Rose remit en place les sortilèges 

qui la protégeaient de l’altitude, puis transplana non loin du sommet 

de l’Everest, quelque part sur le ressaut Hillary.  

Là, elle contempla le paysage qui s’étalait sous ses pieds, 

étincelant, obsédant, magnifique, seule au milieu de la nuit. Dans ces 

moments seulement, Rose se rappelait qu’elle appartenait au monde 

de la magie. Qu’elle avait vécu une autre vie, bien différente de celle-

ci, et que seul un battement de cœur la séparait de ceux qu’elle avait 

quittés.  

S’agenouillant contre la paroi, Rose laissa pendre ses jambes dans 

le vide et observa les étoiles. Le froid n’avait aucune prise sur elle. 

Elle ne pensait qu’aux paroles de Lily, à sa mère, à son frère, au 

souvenir de Scorpius qui brûlait douloureusement en elle. Elle tenait 

toujours le faire-part de mariage d’Albus et Emily entre ses doigts. 

Rose sourit. Voilà bien une union sur laquelle elle n’aurait jamais 

parié. Pourtant, elle était heureuse pour ses amis… 

Et Scorpius, comment allait-il ? Lily avait-elle raison ? Était-il sur 

le point de trouver quelqu’un avec qui refaire sa vie ? Et dans ce cas, 

que devrait-elle y faire ? Qu’est-ce que cela lui inspirait ? Pouvait-

elle… rentrer, et affronter le déchainement que cela provoquerait ? 

Accepter de foutre la pagaille dans la vie de ses proches, encore une 

fois ? Ou continuer de leur infliger cette blessure latente, la blessure 

de son absence… 

Rose soupira. Lily s’était lourdement trompée sur elle. Rose ne se 

sentait pas coupable. Elle ne se sentait plus coupable depuis 

longtemps. Durant ces six dernières années, la douleur, la solitude et 

l’abandon lui avaient permis de revenir sur tous les évènements de sa 

vie. Elle avait appris à se connaitre plus que n’importe qui ne l’avait 

jamais fait. Elle avait dépassé les limites de l’introspection, jusqu’à 

obtenir une vision claire, nette et terrible des choses. Rose savait que 
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son père avait eu tort. Que même si elle lui avait infligé une blessure 

un millier de fois pire, il n’aurait pas dû réagir comme il l’avait fait. 

Un père n’aurait pas dû réagir comme il l’avait fait. En la punissant 

délibérément…  

L’un après l’autre, comme les couches d’un vêtement répugnant 

que l’on effeuille, Rose s’était débarrassée de ses multiples motifs de 

culpabilité, jusqu’à ce qu’il ne reste plus que ce calme profond en 

elle, cette paix intérieure que nous recherchons tous, et que si peu 

d’entre nous trouvent. Aujourd’hui, elle estimait avoir une vision 

assez lucide de sa propre vie et de sa personne. C’est pourquoi elle 

savait aussi ce qu’elle avait à faire. Même si ce choix était difficile.  

Le lendemain, comme promis, Rose rattrapa ses clients peu avant 

leur arrivée au camp 2 et dans les jours qui suivirent, leur ascension 

se poursuivit jusqu’au sommet de l’Everest. Là, Rose contempla la 

vue une dernière fois, avant d’entamer la partie la plus difficile : faire 

redescendre les cinq alpinistes.  

Lorsqu’ils retournèrent enfin au camp de base, à leur point de 

départ, le mois de mai avait commencé. Rose négocia un congé avec 

Carter qui prendrait effet le 10 mai. Elle eut le temps de mener une 

brève expédition sur le Lhotse, puis, au matin du 10, elle quitta le 

camp de base et transplana dès qu’elle fut hors de vue. Hébétée, 

submergée par la brusque hausse de température et de pression tout à 

coup, Rose regarda autour d’elle, dépaysée. Le ballet incessant des 

voitures se disputait aux allées et venues infernales des piétons. Elle 

avait retrouvé les rues agitées de Londres. 

  

 

 



 

 

XXV – Mariage 

Installé dans le bureau/cagibi mis à sa disposition par le University 

College, Scorpius subissait un entretien privé dont le but officiel était 

le mémoire de fin d’études de ses troisièmes années. Dans les faits, 

l’étudiante qui était venue lui demander son aide à la fin du cours 

n’avait pas abordé le sujet une seule fois, et Scorpius s’efforçait à 

présent très fermement de la dissuader de l’inviter à dîner. La jeune 

fille avait la grâce de tourner autour du pot et de se montrer gênée, 

mais ses intentions étaient trop évidentes pour passer inaperçues. 

Scorpius, heureusement, était passé maître dans l’art de feindre 

l’inconscience totale, et la jeune fille finit par sortir du bureau avec 

quelques précieux conseils sur son mémoire, et l’assurance que son 

professeur d’astrophysique était soit aveugle, soit gay.  

Scorpius se surprit à sourire. Il avait l’habitude que les gens 

spéculent derrière son dos, et cette université n’était rien à côté des 

rumeurs qu’il avait alimentées à Poudlard. Pour une raison qui lui 

échappait, il passait pour quelqu’un de mystérieux, mais c’était un 

atout dont il ne se plaignait plus aujourd’hui. Bien au contraire.  

Compulsant rapidement ses notes, Scorpius prit la peine de saluer 

le courage de la jeune fille : en plus d’être son professeur, il savait 

avoir la réputation d’être particulièrement froid – et il se promit de 

lire son mémoire avec attention. Il sortit ensuite retrouver Maya pour 

déjeuner. 

Ces derniers temps, la jeune femme semblait s’être mise en tête de 

le remplumer, et cela faisait plusieurs fois cette semaine qu’elle 

l’entrainait dans de petits restaurants de Londres, nombreux dans ce 

quartier touristique, et néanmoins épargnés par la foule. L’Angleterre 

n’était pas réputée pour ses talents culinaires, mais Scorpius 

appréciait particulièrement la cuisine asiatique, et le British Museum 

abritait pour voisin l’un des meilleurs restaurants thaï de la capitale.  

Tandis qu’ils traversaient le musée de long en large pour rejoindre 

l’avenue — un raccourci qu’ils avaient découvert dès leur première 

année à l’université — Scorpius s’arrêta un instant devant l’entrée du 



MARIAGE 

485 

département égyptien, poursuivi par une sorte de malaise qu’il ne 

s’expliquait pas. Ce n’était pas la première fois qu’il éprouvait cette 

sensation. Elle s’était manifestée plusieurs fois cette semaine, sans 

qu’il parvienne à y poser de termes précis. 

Surprise, Maya s’arrêta :  

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-elle. Tu veux voir la Pierre 

de Rosette ? 

Scorpius mit un bon moment à comprendre sa question, et, 

instinctivement, regarda autour de lui. Il se sentait suivi. Observé. 

C’était ridicule, et comment pourrait-il sortir une telle absurdité à 

Maya ? 

— Plus tard peut-être, répondit-il enfin. Viens, allons manger.  

Une fois arrivés au restaurant, l’impression de Scorpius se dissipa. 

C’était stupide, vraiment, qui pourrait avoir des motifs de le suivre ? 

A part un savant jaloux de ses recherches, peut-être. Peut-être Arthur 

Macmillan…  

À nouveau, Scorpius se fit sourire tout seul, et Maya le regarda 

d’un drôle d’air. Il se dépêcha de se rattraper avant qu’elle ne se pose 

des questions. Il ne manquerait plus qu’il vire parano :  

— Je trouve les étudiants de plus en plus dissipés, cette année, 

lança-t-il en songeant à la jeune fille de son cours. 

— Ne m’en parle pas, soupira Maya. Ce soir, nous sommes en 

weekend, et ces petits monstres n’existent plus pour moi.  

La jeune femme saisit un morceau de viande entre ses baguettes 

d’une main experte :  

— Et toi, que vas-tu faire alors, monsieur Malefoy ? Te verra-t-on 

à la conférence de Quirke à l’observatoire ? 

Scorpius se débattit quelques instants avec ses baguettes, puis 

renonça :  

— Non, déclara-t-il. Je ne peux pas : ce weekend, je suis de 

mariage.  

Devant le haussement de sourcils de Maya, il ressentit le besoin de 

s’expliquer :  

— Mon meilleur ami se marie, et mon demi-frère et moi sommes 

témoins, alors je ne peux pas vraiment y échapper. 

L’expression de Maya passa de l’intérêt à la surprise totale :  
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— Je ne savais même pas que tu avais un demi-frère, dit-elle. 

— Un demi-frère par alliance, précisa Scorpius. Nous ne sommes 

pas du même sang. Mon père a épousé sa mère.  

— Et tu as d’autres frères et sœurs ? 

— J’ai deux demi-sœurs de sang, et une demi-sœur par alliance.  

— Eh bien ! s’exclama Maya. 

Elle se recula dans son siège, à la fois étonnée, blessée de ne pas 

l’avoir su avant, et réjouie d’en apprendre plus sur lui :  

— Parle-moi d’eux ! demanda-t-elle avec les yeux émerveillés 

d’un enfant le matin de Noël.  

Scorpius soupira, gêné tout à coup :  

— Hugo a vingt-deux ans, commença-t-il. Il fait ses études à 

Oxford. Je le vois peu, mais je l’aime comme mon propre frère. Alice 

a douze ans, c’est la fille de mon père et de ma belle-mère. Elle s’en 

sort bien, elle aussi, enfin je suppose. Ariane a sept ans, c’est la fille 

de ma mère et de mon beau-père. Je ne l’ai pas vue depuis presque 

deux ans maintenant. Et Rose… 

Scorpius s’interrompit quelques instants, terrifié à l’idée de sentir 

la douleur resurgir en lui, mais il força les mots à franchir ses lèvres :  

— Rose est la sœur d’Hugo. Elle a mon âge, et j’ignore ce qu’elle 

fait. Elle est partie il y a plus de six ans, et personne n’a eu de ses 

nouvelles depuis.  

Maya le contempla sans rien dire, émue et stupéfaite, incapable de 

croire à la fenêtre qu’il venait de lui ouvrir sur sa vie. 

— Ma famille est compliquée, ajouta Scorpius avec un petit sourire 

d’excuse. 

— Oui, c’est le moins qu’on puisse dire…, répondit la jeune 

femme. Moi je suis fille unique, et mes parents sont mariés depuis 

trente ans, alors je n’ai absolument rien à raconter. 

Scorpius fit non de la tête :  

— Tu te suffis à toi seule. 

Maya fut touchée par le compliment, et aussitôt, Scorpius regretta 

ses paroles. Elles étaient sincères, pourtant. Elles étaient naturelles. 

Une part de lui se révoltait contre ce paradoxe. 
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— Comment se fait-il que tu ne voies pas ta famille plus souvent ? 

demanda à nouveau Maya d’un air hésitant, sans doute consciente de 

pousser sa chance un peu plus loin. 

Scorpius haussa les épaules :  

— Ça ne dépend ni d’eux ni de moi, je crois. C’est comme ça que 

nous fonctionnons, tout simplement. Nous avons eu des moments 

difficiles, et… être ensemble nous les rappellerait. 

— C’est pour ça que ta demi-sœur est partie ? 

 Scorpius se tendit, et Maya dut le voir, car elle battit aussitôt en 

retraite :  

— Tu n’es pas obligé de répondre si tu ne le veux pas, dit-elle avec 

cette douceur respectueuse que Scorpius appréciait chez elle. Je suis 

désolée si je me suis montrée indiscrète. Mais c’est la première fois 

que je t’entends vraiment parler de toi. 

Scorpius se fendit d’un rictus :  

— Crois-moi, il n’y a pas grand-chose à en dire. Mais Rose n’est 

pas partie pour ça, non. La situation était bien plus complexe, et… Ce 

ne sont pas des choses plaisantes à raconter pour un déjeuner. 

La curiosité de Maya fut douchée d’un seul coup, et quelque part, 

Scorpius s’en voulut à nouveau. Bien sûr, la jeune femme ferait 

passer son indulgence avant tout et honorerait son silence, mais 

intérieurement, il l’avait blessée, il le savait. Il lui avait fait prendre 

conscience qu’elle ne ferait jamais partie de sa vie, jamais partie de 

son entourage proche, autre que superficiellement. Ce n’était pas ce 

qu’il avait voulu lui dire, pourtant…  

Dans une tentative de se rattraper, il se rapprocha d’elle : 

— Désolé, dit-il. Fais-moi confiance, ma famille est très bien là où 

elle est. Je vais déjà devoir la revoir tout le weekend, et je vis ça 

comme une épreuve, crois-moi. 

Un sourire timide éclaira à nouveau les traits de Maya :  

— Pourquoi tu n’emmènerais pas des alliés avec toi alors ? 

Et merde. Ce coup-là, Scorpius ne l’avait pas vu venir, et pourtant 

il était évident. Se reculant brusquement — un peu trop brusquement 

— Scorpius envoya son brillant esprit en quête d’une excuse, sans 

succès :  



À CŒURS PERDUS 

488 

— Je crois que ce serait un peu tard pour prévenir Albus et Emily, 

balbutia-t-il. Et puis ils ont probablement mis les témoins par paire 

avec les demoiselles d’honneur… 

— Ce n’est pas grave, coupa Maya avec son calme de façade. 

Scorpius sentit la situation lui glisser entre les doigts, mais la jeune 

femme lui opposa son sourire si franc, si sincère, derrière lequel se 

cachait toute la peine qu’il venait de lui causer :  

— C’était téméraire de ma part, je n’étais pas sérieuse, poursuivit-

elle. Ce sont tes amis, ta famille, ta vie. Ils ne me connaissent pas, je 

n’ai aucune raison de m’incruster. 

— Maya, je t’assure que… 

— Ne t’inquiète pas. D’accord ? Ne t’inquiète pas. 

Maya écourta la discussion en embrayant sur la dernière exposition 

dévouée à la conquête spatiale présentée au Palais de la Découverte à 

Paris. Scorpius y répondit de son mieux, terriblement mal à l’aise au 

fond de lui, luttant avec sa conscience pour ne pas se traiter de tous 

les noms. Il avait envie de s’excuser, de s’expliquer, mais il ne 

pouvait pas faire ça à Maya. La vérité ne lui ferait que plus de mal, et 

il se devait de respecter cette façade impassible qu’elle lui présentait, 

pour préserver sa dignité. 

En reprenant le chemin de l’université, Scorpius n’eut pas le cœur 

à se remettre au travail, et il abandonna effectivement Maya devant 

l’entrée du département égyptien du British Museum, contemplant la 

Pierre de Rosette à travers un agglutinement de touristes asiatiques. 

Le soir même, Albus l’attendait pour fêter son enterrement de vie de 

garçon. 

℘ 

Albus retrouva Scorpius avec l’enthousiasme démesuré qui lui 

avait toujours été propre. Après la visite d’Emily, Scorpius avait tenu 

sa promesse, et il avait revu les deux jeunes gens plusieurs fois au 

cours des semaines écoulées. Mais ce soir-là, Albus se tenait à la 

veille de son mariage, et le stress contaminait son exubérance 

naturelle. Avec plusieurs autres acteurs de sa troupe de théâtre et 

quelques anciens camarades de Poudlard, ils écumèrent les bars et les 

boîtes de la capitale, sous la surveillance attentive de Scorpius. 

Scorpius entretenait une relation prudente et assagie avec l’alcool 

depuis ses années adolescentes, d’abord en raison de ses anciens 
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penchants, mais aussi parce qu’il craignait que cela ne le rende 

mélancolique. Un sentiment qu’il fuyait comme la peste. En plus, ce 

soir-là, en tant que témoin, il était de son devoir de veiller à ce 

qu’Albus soit livré à Emily devant l’autel en un seul morceau. 

Scorpius sourit à cette pensée. Albus vint s’agripper à lui pour 

tenter de l’entrainer danser, et le jeune homme se laissa faire avec une 

indulgence bonne enfant. Albus était sans aucun doute celui de la 

bande qui s’était le plus accompli depuis leur départ de Poudlard. Il 

avait trouvé dans le métier d’acteur une vocation faite pour lui, un 

travail où il pouvait à la fois se montrer lui-même et enfiler tous les 

masques qui lui étaient chers. Albus avait toujours été d’un naturel 

désarmant en public, d’une assurance presque insolente, mais qui lui 

assurait l’amour inconditionnel de ses spectateurs et le respect de ses 

collègues. Lorsqu’il débarquait sur scène, il était si présent, si à l’aise, 

si intense, que l’assemblée retenait son souffle, suspendue à ses 

lèvres, au moindre de ses gestes.  

Il avait conservé ses cheveux mi-longs qui convenaient à des rôles 

comme celui de Roméo. Son corps s’était endurci face à la discipline 

physique qu’il lui avait imposée, et son visage reflétait une joie de 

vivre presque féroce. À tous points de vue, Albus semblait épanoui. 

Beaucoup aurait pu croire que ce mode de vie quelque peu dissolu 

l’aurait entrainé vers bien des folies, mais pourtant, il était toujours 

demeuré fidèle à Emily. De l’image qu’il en avait de l’extérieur, 

Scorpius considérait qu’Emily était le repère d’Albus, son Soleil, son 

centre de gravité, la seule chose qui le ramenait sur Terre et le 

protégeait de ses excès, tout en concentrant sa passion jusqu’aux plus 

hauts sommets… 

Oui, Albus et Emily étaient heureux. Et parfaitement assortis. 

Un peu plus tard dans la soirée, un nouvel arrivant tapota l’épaule 

de Scorpius :  

— Hugo ! s’exclama le jeune homme en l’enlaçant aussitôt. 

Hugo avait terriblement grandi depuis les années Poudlard. Il était 

presque aussi grand que Scorpius. Hormis ses yeux bruns, il 

ressemblait beaucoup à son père, et on sentait qu’il usait de toutes ses 

forces pour essayer de le cacher :  

— Désolé d’être en retard, s’excusa-t-il en allant saluer Albus. 
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Le futur marié était d’ores et déjà incapable de faire la différence 

entre son verre et celui des autres, aussi ses excuses furent-elles 

acceptées aussitôt. Hugo leur présenta alors son petit ami Matthew, 

un jeune homme à l’air intelligent et posé, qui dissimulait sa carrure 

de nageur sous un polo ample. Albus n’était plus en état de faire la 

conversation, aussi Scorpius combla-t-il à tous ses devoirs d’hôte 

jusqu’à ce qu’Hugo et Matthew se sentent à l’aise. 

Lui-même éprouvait une sorte de bonheur douloureux. Il était ravi 

de revoir Hugo, et dans le même temps, ces retrouvailles lui 

rappelaient brusquement à quel point le jeune homme lui avait 

manqué. À quel point cette ambiance lui avait manqué. Hugo, Albus, 

Emily… Ses amis, sa famille, tous ensemble… Il reprenait contact 

avec un passé qu’il avait délicieusement apprécié, une époque de sa 

vie où il avait été profondément heureux, et qui lui tendait les bras 

tout à coup, avec un vide…  

Scorpius savait que ce n’était que le prélude. Le lendemain serait 

encore pire. Et pourtant, au fond de lui, il se disait que s’il affrontait 

cette épreuve… Il en sortirait plus fort.  

℘ 

Albus et Emily avaient choisi de donner la cérémonie à Londres. 

En début d’après-midi, à l’heure dite, Scorpius conduisit le fiancé 

jusqu’à l’autel et rajusta son nœud papillon :  

— Pas de fanfaronnades, le prévint Scorpius. Pas de numéro 

bizarre. S’il y a un bien un jour où tu dois te montrer sérieux, c’est 

aujourd’hui. 

Albus tripota sa boutonnière d’un air nerveux. Pour la première 

fois, il ne semblait pas très à l’aise dans son costume ajusté :  

— Ne t’inquiète pas, je n’ai aucune envie de fanfaronner. 

— La plus dure épreuve qu’ait jamais affrontée Albus Potter, 

hein ? 

Scorpius sourit :  

— Félicitations, vieux frère. Je dois bien l’avouer, je n’aurais 

jamais cru que tu serais le premier d’entre nous à te marier. 

Albus éclata de rire :  

— Moi non plus. Je n’aurais jamais parié sur moi. 

Il se rapprocha de lui et lui murmura à l’oreille :  
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— Je t’attends au tournant.  

Scorpius acquiesça pour la forme, puis lui souhaita bonne chance.  

Tous ceux qui étaient présents à l’enterrement de vie de garçon de 

la veille étaient déjà là, en plus ou moins bonne forme. Hugo 

s’appuyait vaillamment sur Matthew pour combattre sa gueule de 

bois. Albus, en comparaison, s’en sortait plutôt bien, en prenant en 

compte tout ce qu’il avait avalé. Il fallait dire aussi qu’il avait une 

plus longue habitude.  

Balayant la foule du regard, Scorpius aperçut également un certain 

nombre de ses anciennes camarades de Poudlard, sans doute les filles 

qui avaient organisé l’enterrement de vie de jeune fille. Il salua celles 

qu’il reconnaissait, puis prit sa place au premier rang auprès des 

demoiselles d’honneur. Un certain nombre d’entre elles étaient les 

cousines d’Albus : Victoire, Dominique, Lucy, Molly et Roxanne 

Weasley. Elles rendirent à Scorpius un salut distant mais poli.  

Arrivèrent ensuite les parents des mariés : Seamus Finnigan, affligé 

d’un embonpoint conséquent, et son épouse, une jolie sorcière 

d’allure vive et malicieuse, tout comme sa fille. Harry et Ginny Potter 

les suivaient, accompagnés de James, et Ginny se précipita aussitôt 

sur son fils cadet pour l’embrasser et le serrer dans ses bras en 

répétant compulsivement : « Comme tu es beau ! ». Harry et Seamus 

échangèrent des regards gênés et un brin amusés. Les deux anciens 

camarades s’étaient plus ou moins perdus de vue après Poudlard, 

mais le rapprochement inattendu de leurs enfants les avait réunis, et 

Seamus n’avait rien perdu de son humour enthousiaste. De plus, 

Scorpius était certain qu’il devait être ému que sa fille intègre la 

fameuse famille des Potter.  

Scorpius sourit à l’idée que son propre rôle dans ce mariage prêtait 

sans doute également à sourire. Un Malefoy témoin au mariage d’un 

Potter… 

Comme s’ils avaient lu dans ses pensées, Harry et Ginny vinrent le 

saluer. Harry le gratifia d’une poignée de main chaleureuse, mais 

Ginny ne s’embarrassa pas de ces politesses et le prit dans ses bras :  

— Comment vas-tu ? demanda Harry.  

— Très bien, monsieur, merci. Je suis heureux d’être là. 

— Nous aussi.  
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Harry lui serra une dernière fois la main puis prit place sur le banc 

d’en face.  

Scorpius se tendit alors en voyant entrer Arthur et Molly Weasley. 

La matriarche de la famille avait atteint un certain âge à présent. Elle 

marchait en s’aidant d’une canne, et Arthur lui servait de second 

appui. Elle avait le visage marqué de ceux qui ont subi de lourdes 

inquiétudes au cours de leur vie. Elle alla elle aussi saluer son petit-

fils, les Potter et les autres membres de sa famille, mais ignora 

royalement Scorpius, ce qui en soit était un progrès conséquent. Le 

jeune homme dut admettre qu’il se sentait soulagé. Il remarqua par 

ailleurs que les fils Weasley et leurs épouses, les oncles et les tantes 

d’Albus, ne suivaient plus leur mère comme une bande de poussins 

affolés, mais maintenaient une certaine distance avec elle. Peut-être la 

rancœur obsessionnelle de Molly avait-elle eu raison de ses enfants, 

dans ce domaine… 

Dans tous les cas, la paix semblait plus ou moins établie, et 

Scorpius commença à se dire que ce mariage pourrait peut-être bien 

se dérouler.  

Les derniers à venir le saluer furent Drago et Hermione Malefoy. 

Ils amenaient avec eux une Alice très digne, visiblement fière de sa 

robe de cérémonie. Dès qu’elle l’aperçut néanmoins, le masque 

Malefoy tomba et elle se précipita sur lui en hurlant :  

— SCORPIUUUUUUUUS ! 

Scorpius la reçut dans ses bras en retenant sa respiration. Alice 

avait grandi depuis la dernière fois qu’il l’avait vue, et ses forces s’en 

ressentaient. 

— Écarte-toi un peu, que je puisse te regarder, lui dit-il en riant. 

Alice s’exécuta, et Scorpius arrangea ses boucles brunes tandis 

qu’il l’observait d’un air approbateur :  

— Tu es magnifique, déclara-t-il, ce qui fit rosir la jeune fille de 

plaisir.   

Elle courut ensuite se jeter dans les bras d’Hugo.  

Visiblement émue, Hermione déposa un baiser sur la joue de 

Scorpius :  

— Comment vas-tu, mon grand ? demanda-t-elle. 

Scorpius se demanda combien de fois il aurait à répondre à cette 

question d’ici la fin de la journée. Mais il n’en était pas agacé. Au 
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contraire, il se sentait… Infiniment mieux qu’il l’avait espéré. Son 

père le prit dans ses bras, et Scorpius lui rendit son étreinte avec 

chaleur. La force, l’odeur, la présence de son père lui avaient manqué. 

À quarante-neuf ans, Drago Malefoy possédait toujours cette 

silhouette svelte et élancée qui captivait les foules. Quelques rides de 

caractère s’étaient frayées un chemin sur son visage acéré, lui 

conférant davantage de charme qu’elles ne lui en ôtaient. Il avait le 

regard vif et intelligent de ces hommes qui vieilliraient bien, qui 

imposeraient le respect, la puissance et l’obéissance au sein de leur 

famille. Les quelques cheveux blancs qu’il devait avoir ne tranchaient 

pas sur ses cheveux platine. En se tenant ainsi auprès de lui, Scorpius 

prit conscience de leur ressemblance, et il savoura cette complicité 

parfaite qui s’établissait entre lui et son père, d’un simple regard. Il 

n’avait pas besoin de parler pour lui dire qu’il était désolé de son 

absence, et qu’il la regrettait. Son père comprenait.  

Drago Malefoy lui pressa une dernière fois l’épaule puis alla 

s’asseoir auprès d’Harry. Encore une image qui prêterait à sourire. 

D’autant plus que les deux hommes se retrouvèrent avec un plaisir 

manifeste, pour la plus grande joie d’Hermione.  

L’officiant réclama soudain le silence et tous regagnèrent leur 

place, tandis que le silence s’installait.  

Alors, Emily entra, auprès d’un Seamus Finnigan visiblement très 

ému et qui tentait désespérément de rentrer son ventre.  

Scorpius sourit. Irrésistiblement, malgré lui, il était entrainé par le 

bonheur qui exhalait de toutes les personnes présentes dans la salle. 

Emily portait une robe blanche très simple qui s’arrêtait au niveau du 

genou. Pas de voile, mais une couronne de petites fleurs entrelacées 

qui ressortaient sur ses cheveux noirs. En un sens, cela lui 

ressemblait. Emily était trop petite pour ne pas paraitre noyée dans 

une robe qui aurait été plus longue, et elle avait toujours préféré rester 

naturelle, plutôt que d’être ensevelie sous une pluie d’accessoires.     

Elle adressa un sourire à chacun avant de rejoindre Albus, et 

Scorpius tenta de lui transmettre tout son soutien. Il sentait sa propre 

personnalité s’effacer sous l’émotion qui le gagnait. Lorsque Seamus 

unit la main de sa fille à celle d’Albus, Scorpius ne put s’empêcher de 

remarquer le léger tremblement qui les saisissait tous les trois, et il y 

avait quelque chose d’infiniment pur, vrai et simple dans ce seul 

geste.  
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Emily embrassa son père, puis regarda Albus. Dans ses yeux, il y 

avait tout le bonheur du monde : l’émerveillement, l’admiration, un 

amour sans borne, et le plus étonnant était le regard qu’Albus lui 

adressait en retour : identique, dévoué, sincère. Jamais Scorpius 

n’avait vu son ami se dévoiler ainsi. En public, Emily et lui se 

comportaient toujours avec une certaine désinvolture, comme deux 

adolescents se chamaillant sans arrêt, refusant de dévoiler la 

profondeur de ce qu’ils ressentaient. Scorpius supposait qu’ils 

réservaient cela à leurs instants d’intimité, pour eux seuls. C’était 

quelque chose qu’il comprenait. Albus et Emily avaient leur jardin 

secret, leur monde à eux qu’ils réservaient exclusivement à la vue de 

l’autre, sauf en ce jour spécial où ils avaient décidé de proclamer leur 

union aux yeux de tous. Alors, ce jour-là, Albus avait bel et bien le 

regard d’un homme profondément épris de la femme en face de lui, et 

cela lui donnait une maturité que Scorpius ne lui avait jamais devinée.  

L’officiant prit la parole, et au terme de la cérémonie, Emily 

Finnigan devint Emily Potter.  

℘ 

Les mariés avaient décidé d’organiser la fête au Terrier, pour se 

plier à une tradition familiale de longue date. De plus, Arthur et 

Molly commençaient à avoir une certaine pratique dans l’organisation 

des mariages. 

Émerveillé, Matthew et les quelques autres invités moldus conviés 

à la fête contemplaient le chapiteau déployé comme par 

enchantement, et les centaines de détails incongrus et pétillants qui 

venaient leur rappeler qu’effectivement, ceci était un mariage sorcier. 

Dans les bras l’un de l’autre, Albus et Emily subvenaient au 

dernier caprice de leur photographe. À la sortie de la cérémonie, ils 

avaient dû affronter de bonne grâce les quelques dizaines de 

journalistes qu’un mariage Potter avait attirés. Mais Harry avait des 

relations au Ministère, tout comme Hermione et Seamus, et pour la 

soirée qui allait suivre, ils avaient obtenu qu’on les laisse tranquilles.  

Scorpius eut le plaisir de découvrir qu’on l’avait placé à côté de 

son père à la table des mariés. Étaient également présents Hermione, 

Harry et Ginny, et Hugo et Matthew. Sans tarder, la conversation 

s’engagea sur les diverses occupations de chacun, et Scorpius ne vit 

pas le dîner passer.  
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La seule ombre portée au tableau fut lorsqu’il eut à nouveau 

l’impression d’être observé, alors qu’il traversait la pelouse pour se 

rechercher un verre de punch. Mais comme la veille, ce sentiment se 

dissipa rapidement.  

Aux alentours de 21 h, Albus et Emily se levèrent pour ouvrir le 

bal. Là encore, ils avaient choisi quelque chose de simple : une valse, 

douce et émotive, et Scorpius fut de nouveau surpris de sentir à quel 

point il pouvait s’émouvoir devant un tel spectacle. Il s’aperçut que la 

démonstration de l’amour d’Albus et Emily lui faisait mal, autant 

qu’elle le remplissait de joie. Il était heureux pour ses amis. Et 

pourtant, les voir ainsi non seulement ravivait en lui des souvenirs 

douloureux, mais lui faisait également prendre conscience de tout ce 

qu’il avait perdu, et ne retrouverait jamais. D’un passé qui s’était 

envolé, d’un futur auquel il avait cru, mais qui n’adviendrait jamais. 

Scorpius n’était pas jaloux, juste… désespéré. Depuis des années, il 

s’était convaincu que le bonheur n’était pas pour lui le but à atteindre, 

qu’il n’en voulait pas, et pourtant, ce soir, la vision concrète de ce 

qu’il s’était amputé lui brisait le cœur.  

Pouvait-il tenir seul sur ses jambes ? Oui, sans aucun doute. 

Pourrait-il continuer à évoluer ainsi, seul dans la nuit ? Évidemment. 

C’était dans sa nature, la nature des Malefoy. Et pourtant, il savait 

que ce ne serait pas une vie. Que son quotidien se poursuivrait tel 

qu’il l’avait toujours été ces six dernières années : un voyage en ligne 

droite dans une mêlée fade et brumeuse, où rien ne viendrait le 

distraire de sa léthargie, rien ne viendrait plus jamais l’émerveiller, 

l’électriser, lui donner la sensation que cela valait la peine d’être en 

vie. Il vivait pour son travail, mais à terme, sa satisfaction seule lui 

suffirait-elle ? 

Scorpius secoua la tête devant ce qu’il savait être une impasse. Il 

n’était pas libre. Rose lui avait pris tous ses choix dans ce domaine le 

jour où elle était partie. 

Avec un pincement douloureux, il réalisa que c’était la première 

fois qu’il pensait vraiment à elle depuis le début du mariage. Le 

punch devait commencer à faire son effet, finalement. Laissant son 

regard dériver loin des jeunes mariés, Scorpius rencontra celui de son 

père. 

Drago Malefoy le contemplait d’un œil averti. Le genre de regard 

perspicace qu’il avait toujours eu, lorsqu’il semblait dire : « je sais 
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exactement ce à quoi tu penses ». Scorpius le maudit soudainement. Il 

avait beau sauter de joie à l’idée de revoir son père, il n’avait 

absolument pas besoin que ce dernier se lance à nouveau dans l’un de 

ses sermons sur la vie amoureuse.  

Regardant plus attentivement, Scorpius remarqua qu’il était seul à 

table avec son père. Hermione dansait avec Hugo, Ginny avec Harry. 

Matthew s’entretenait passionnément à la table d’Arthur Weasley au 

sujet des canards en plastique. Scorpius était piégé.  

Un léger sourire aux lèvres, comme s’il avait pu deviner son 

malaise, Drago commença : 

— Emily m’a dit que tu n’avais pas voulu inviter Maya, dit-il 

histoire de frapper tout de suite là où ça faisait mal. 

Scorpius se retint de grimacer :  

— Maya ne sait rien du monde sorcier, objecta-t-il. 

— Tu aurais pu la mettre au courant. 

— Une scientifique comme elle ? Les explications m’auraient pris 

des heures, et je ne suis pas sûr que… 

Scorpius s’interrompit. Patient, Drago le laissa mesurer le vide de 

ses arguments, puis compléta à sa place :  

— Tu n’étais pas sûr de vouloir la faire entrer à ce point dans ta 

vie. J’ai raison, n’est-ce pas ? Tu te dis que si tu te confies à elle à 

propos de ça, tu devras lui parler de ta famille, de Rose, de Ron, et tu 

ne veux pas lui révéler tout ça. Tu apprécies cette fille justement 

parce qu’elle ignore tout de ta vie. Avec elle, tu te sens libéré de ton 

passé. Elle ne porte pas le poids de ces évènements dans son regard. 

Scorpius soupira :  

— Je ne veux pas lui donner de faux espoirs. Enfin, plus qu’elle 

n’en a déjà. Je ne veux pas lui faire croire que nous pouvons être plus 

que des amis. C’est ce qui se passerait si je lui disais la vérité à 

propos de moi.  

Drago garda le silence quelques instants, comme s’il cherchait ses 

mots, conscient d’aborder là un sujet délicat :  

— Pourquoi es-tu si catégorique au sujet de cette fille ? finit-il par 

demander. 

Devant le regard méfiant de Scorpius, il poursuivit : 
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— Je ne la connais pas, mais de ce que tes amis et toi m’en ont dit, 

elle a l’air d’être quelqu’un de bien. Pourquoi t’interdis-tu le moindre 

rapprochement, sans même considérer la question ? 

Scorpius eut du mal à croire que son père avait osé se lancer dans 

une déclaration pareille. Mais avant même qu’il ne prenne la parole, 

Drago le coupa à nouveau :  

— Ne crois pas que je suis insensible ou que j’ignore comment tu 

te sens, déclara-t-il, soudain mortellement sérieux. Moi aussi, j’aimais 

beaucoup Rose. Pas de la même façon que toi, évidemment, mais… 

À moi aussi, elle me manque. Et il ne se passe pas une journée sans 

qu’Hermione et moi pensions à elle. Jamais nous ne cesserons de 

nous demander où elle est, et d’espérer qu’elle revienne. Mais toi, 

Scorpius… ça ne veut pas dire que tu dois t’empêcher de vivre ! Ça 

fait six ans, Scorpius ! Six ans qu’elle est partie et que tu vis comme 

si le temps s’était arrêté. Mais laisse-moi te dire un secret : le temps 

ne s’est pas arrêté. Tu as vingt-quatre ans, tu es jeune, plein de vie, 

d’opportunités, d’espoirs… Il n’en sera pas toujours ainsi. Je t’en 

prie, aie la présence d’esprit de le voir avant qu’il ne soit trop tard.  

— Alors quoi, protesta Scorpius avec colère, je devrais me jeter 

dans les bras de la première venue et profiter de la vie ? 

— Je ne crois pas que Maya soit la première venue, objecta 

calmement Drago. Et d’autre part, quelle est l’autre alternative ? Tu 

comptes vivre comme un moine pour le restant de tes jours ? 

— Ce n’est pas aussi simple ! Les choses ne sont pas aussi… 

— Je sais ce que tu ressens, insista soudain Drago, le visage dur.  

Son ton ne laissait entendre aucune réplique, et Scorpius dut 

combattre son réflexe enfantin de se recroqueviller dans son siège :  

— Je sais ce que tu ressens parce que je l’ai vécu, poursuivit Drago 

de son air implacable. Combien d’années n’ai-je pas perdues parce 

que j’en aimais une autre ? Parce que je croyais que je ne méritais pas 

d’être heureux ? Parce que je m’étais résigné à mon sort ? 

— J’ai lu ton autobiographie, Papa… 

— Parce que tu crois que toute l’histoire est racontée dans ce 

livre ? 

Scorpius ne répondit rien, frappé tout à coup par la gravité de son 

père, et par la noirceur du sujet qu’ils étaient sur le point d’aborder. 
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Drago ne parlait quasiment jamais des années qui avaient précédé son 

mariage avec Hermione. Encore moins de son adolescence. 

— Tu sais qu’avant d’épouser ta mère, j’étais promis à ta tante 

Daphnée ? reprit Drago en le fixant droit dans les yeux. 

Scorpius détourna le regard :  

— Oui, je le sais. 

— Et tu sais que je l’aimais, n’est-ce pas ? Tu sais que je la 

considérais comme le plus grand amour qu’il m’ait été donné de vivre 

sur cette Terre ? 

Scorpius avala sa salive, mal à l’aise :  

— Où est-ce que tu veux en venir exactement ?  

— Lorsque notre famille est tombée en disgrâce, poursuivit Drago, 

les parents de Daphnée ont refusé de marier leur fille aînée à un 

Malefoy. Ils ont promis Daphnée à un autre, et en échange, ils m’ont 

donné ta mère, Astoria.  

— Papa, je sais tout ça… 

— Comment crois-tu que je me sentais alors ? J’étais exactement 

comme toi. Blasé, désespéré, cynique, convaincu que je n’avais plus 

rien à attendre la vie, à ceci près qu’à ton âge, j’étais un ancien 

Mangemort, paria, marié et père d’un fils que je refusais d’assumer. 

J’étais persuadé que je méritais de souffrir. Que rien ni personne ne 

viendrait me sauver ni même me tendre la main. Que je serais 

incapable d’aimer et de m’abandonner, d’espérer, comme je l’avais 

fait pour Daphnée. Et pourtant, j’ai rencontré Hermione. 

Drago fit une pause, le temps de laisser à Scorpius le temps 

d’assimiler ce qu’il tentait de lui transmettre :  

— Que serait-il arrivé, à ton avis, reprit-il, si j’avais réagi comme 

tu le fais en ce moment même ? Si je m’étais muré dans les regrets de 

mon amour pour Daphnée, et que j’avais tourné le dos à Hermione ? 

— Je ne sais pas…, murmura Scorpius. 

— Je serais mort, Scorpius. Je serais mort. Je me serais jeté du haut 

du manoir Malefoy, ou j’aurais noyé mon chagrin dans l’alcool 

jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien de moi.  

Drago se pencha vers lui et lui pressa la main, plus doux :  

— Ce que j’essaye de te dire, mon fils, murmura-t-il, c’est que 

rencontrer Hermione a été une bonne chose, dans ma vie. Elle m’a 
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sauvé. De toutes les façons qu’une personne peut être sauvée. Sans 

elle, je n’aurais jamais vécu le plus grand et le plus bel amour de mon 

existence. Alors certes, je ne saurai jamais ce qui se serait passé si 

j’avais pu épouser Daphnée. Et Hermione n’est pas l’âme sœur que 

Daphnée représentait pour moi. Je sais que tu es convaincu d’avoir 

choisi Rose, que c’est elle et pas une autre, mais c’est faux. La vérité, 

c’est qu’on n’a pas qu’un seul amour, dans la vie. Certains, il est vrai 

sont plus marquants et résistants que d’autres. Daphnée a été un 

météore foudroyant qui m’a rendu fou, fou de passion et de chagrin, 

au final. Mais est-ce bien cela l’amour ? En comparaison, ma relation 

avec Hermione a été plus subtile, plus douce. Elle s’est construite 

avec le temps. Je n’ai pas été convaincu que ce serait elle dès la 

première fois que je l’ai vue. Nous avons dû apprendre à nous 

apprivoiser, à nous connaitre, nous avons dû lutter pour en arriver là 

où nous sommes aujourd’hui. Mais au final, ce que nous avons 

maintenant est infiniment plus fort, plus profond et intense que tout 

ce que Daphnée a jamais pu m’apporter.  

Drago se recula, conscient de l’intensité qu’il imposait à son fils :  

— L’amour se construit sur la durée, Scorpius. Il se construit sur 

des faits concrets, réels. Pas sur des souvenirs. Et certainement pas 

sur une absence. Je t’en prie, ne t’interdis pas toute chance de 

bonheur dans la vie uniquement parce que ton premier amour n’a pas 

fonctionné. C’est folie de condamner toutes tes chances uniquement 

parce que l’une d’elles t’a fait défaut. Je suis la preuve vivante que les 

secondes chances existent, et qu’il faut seulement prendre le risque de 

les saisir.  

Scorpius ne trouva rien à répondre, étourdi par la profondeur des 

paroles de son père, par la vision de sa relation avec Hermione, telle 

qu’il ne l’avait jamais envisagée. Il comprenait ce que Drago voulait 

dire. Il comprenait que ses arguments faisaient sens… Mais le doute 

mélangeait ses émotions en lui.  

Drago se leva en entendant la musique changer :  

— Je vais récupérer ma femme, sourit-il. Réfléchis à ce que je t’ai 

dit. Tu tiens à cette fille, plus que tu ne veux l’admettre, Scorpius, et 

ce n’est pas un crime. Ne sois pas trop dur envers toi-même.  

Il lui pressa l’épaule et partit embrasser Hermione. Abasourdi sur 

sa chaise, Scorpius les regarda danser, les yeux dans les yeux, 

s’échangeant de temps à autre une remarque et un sourire. Scorpius 
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avait toujours trouvé qu’ils formaient un couple parfait. Ils respiraient 

la jeunesse de ceux qui ont su rester heureux et ouverts à la vie. À 

côté d’eux, Albus et Emily incarnaient la nouvelle génération de cette 

union parfaite, de ce bonheur sans cesse renouvelé, et ils 

s’embrassaient comme s’ils étaient seuls au monde. 

Scorpius fut saisi d’une immense tristesse tout à coup. Les paroles 

de son père se frayaient un chemin en lui, tout comme le punch qu’il 

terminait sans même s’en rendre compte. Il s’était leurré tout au long 

de cette journée. Il voulait être heureux. Il n’avait pas totalement 

perdu espoir. Plus maintenant. Albus et Emily étaient heureux, le 

bonheur était possible : il les enviait, il voulait avoir droit lui aussi à 

ce qu’ils avaient.  

Bouleversé, Scorpius regarda autour de lui et réalisa que certains 

des invités commençaient à partir. Lui aussi devrait peut-être s’en 

aller… Malgré ses résolutions, il avait trop bu, et il détestait le 

chemin sur lequel cela l’emmenait. 

Faisant rapidement le tour de la salle, Scorpius dit au revoir à tous 

ceux qu’il connaissait puis transplana jusque chez lui. Là, au milieu 

de son salon, il se rendit compte qu’il ne pourrait pas affronter la nuit 

seul chez lui une seconde de plus, et il sortit dans la rue, inconscient 

de ce qu’il faisait. Il se laissa dériver dans les rues silencieuses de la 

capitale, passant devant le University College jusqu’à quitter le 

quartier de Bloomsbury. À deux reprises, il eut la sensation d’être 

suivi, mais son esprit embrumé ne s’y attarda pas. 

Les paroles de son père palpitaient douloureusement en lui. À tel 

point qu’il ne réalisa où ses pas l’emmenaient que lorsqu’il s’arrêta 

devant l’immeuble de Maya.  

Stupéfait, Scorpius resta au bas des marches et se débattit avec les 

pensées emmêlées qui se déchiraient en lui. Son père avait raison. Il 

avait beau combattre cette idée de toutes ses forces, c’était Maya qu’il 

voulait voir en ce moment même. C’était à elle qu’il voulait parler, se 

confier, accorder sa confiance, peut-être… 

Après ce qu’il avait vu et entendu cette nuit, pourquoi ne pourrait-il 

pas tenter sa chance une nouvelle fois, ouvrir son cœur, rien qu’une 

nouvelle fois ? Il en avait terriblement envie, et reconnaitre ce seul 

désir lui faisait mal, lui donnait l’impression de se trahir lui-même, de 

vouloir combler sa douleur aux dépens de la jeune femme qui se 

tenait derrière cette porte, et qu’il estimait pourtant… 
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Scorpius chassa le doute de son esprit. Une rapide analyse lui 

apprit qu’il ne supporterait tout simplement pas de repartir comme il 

était venu. De revenir à son état premier. Une dernière fois, la 

sensation désagréable d’être observé se coula en lui. Mais Scorpius 

l’ignora. Grimpant les marches, il tendit la main pour frapper à la 

porte de Maya.   

 

 



 

 

XXVI – Décision 

Rose avait commencé par réserver un hôtel dans un quartier Moldu 

de Londres, histoire de ne pas tomber par hasard sur une ancienne 

connaissance. Ensuite, elle avait passé une journée entière à flâner 

dans les rues de la capitale, redécouvrant l’ambiance de la ville et de 

ses habitants, ravivant le souvenir de ces quelques semaines 

heureuses qu’elle y avait passées en tant qu’étudiante, plus de six ans 

plus tôt.  

Elle réalisait avec surprise qu’elle pouvait désormais penser à cette 

période avec une douleur chaleureuse au fond du cœur. Plus le genre 

de déchirement mêlé de regrets d’autrefois, mais simplement… le 

sentiment d’avoir grandi. Le sentiment d’avoir été heureuse, puis 

malheureuse, et d’avoir dépassé ce qu’elle était alors, pour devenir 

autre chose. 

Bien sûr, cela l’avait endurcie. Changée. Rose avait l’impression 

d’être paradoxalement devenue moins riche qu’elle ne l’était alors. 

Adolescente, elle était une jeune fille pleine d’idéaux qui croyait en 

l’avenir, qui aurait été prête à se jeter à l’assaut de ses passions pour 

les vivre, plus profondément que tout. À présent, elle était plus 

mesurée. Elle ne se laissait plus emporter par ses émotions comme 

elle pouvait le faire autrefois. Elle modérait ses ambitions, son 

enthousiasme, ses espoirs, elle ne témoignait plus la même curiosité à 

l’égard du monde, et elle avait conscience que sur ce point, ses 

épreuves l’avaient amputée de quelque chose. Ce quelque chose que 

Scorpius avait aimé chez elle, peut-être…  

Scorpius. Rose avait mis à profit sa journée de réflexion pour faire 

le point sur sa vie, sur sa famille, ses amis, sur toutes ces personnes 

qu’elle avait quittées si brusquement des années plus tôt, sans un 

regard en arrière, et qu’elle était venue retrouver aujourd’hui… 

Elle avait conscience de la brutalité qu’auraient ces retrouvailles. 

Et c’était bien cela qui lui faisait peur. Pendant six ans, Rose avait 

vécu seule aux quatre coins du monde, s’imposant une vie de bohème 

certes, mais plus ou moins tranquille sur le plan émotionnel. Elle 
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avait rencontré des gens fascinants, mais ne s’était jamais attardée 

longtemps au même endroit, et ne s’était pas fait d’amis à long terme. 

Elle avait fait cela par choix. À l’époque, son cœur saignait tellement 

de ses derniers rapports sociaux qu’elle ressentait le besoin de rester 

seule. De s’en sortir seule. Comme si elle voulait non seulement 

éviter de souffrir, mais aussi se prouver à elle-même qu’elle pouvait 

se reconstruire… 

Le résultat avait fait d’elle une jeune femme plus renfermée encore 

qu’elle ne l’était auparavant. Elle se savait froide à l’égard de ses 

semblables, étrangers comme connaissances, et elle avait parfois 

l’impression d’avoir bâti autour d’elle une forteresse qu’elle n’était 

plus capable de franchir. Même si elle l’avait voulu, elle ne parvenait 

plus à quitter ses murs. Elle ne savait plus comment communiquer, 

échanger, s’attacher à quelqu’un et prendre le risque de lui donner ce 

pouvoir sur elle-même en retour… 

Alors, à l’idée de retrouver sa famille… 

Rose tenait toujours énormément à eux, bien sûr, en profondeur. 

Dans ce qui formait son identité propre. Mais elle avait étouffé leur 

souvenir pendant si longtemps qu’il lui était à présent difficile de 

réaliser qu’elle était sur le point de les revoir. Qu’il lui suffirait de 

transplaner, en fait, pour les retrouver.  

Et puis surtout, Rose imaginait sans peine le raz-de-marée 

émotionnel que provoquerait son retour chez elle, et elle avait besoin 

de rassembler tout son courage pour pouvoir l’affronter. 

Elle ne voulait causer de peine à personne. Elle ne voulait pas 

bouleverser la vie de ses proches comme elle l’avait fait en les 

abandonnant. Elle ne voulait pas être responsable d’une crise 

familiale de plus. 

C’est pourquoi, pour s’habituer à leur proximité, Rose avait 

entrepris dans les jours qui avaient suivi d’observer les membres de 

sa famille, de loin. C’était un moyen pour elle de se préparer à leurs 

retrouvailles, de se montrer forte, d’être prête, lorsque le moment 

serait venu… Intérieurement, elle tentait également d’imaginer un 

moyen plus doux de reprendre contact, mais elle n’en trouvait aucun. 

On ne revenait pas soudainement du néant sans faire de vagues. 

Au fil des jours, Rose avait ainsi découvert que son frère faisait de 

brillantes études à Oxford, et qu’il était tombé très amoureux d’un 
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Moldu dont elle ignorait le nom. Elle avait vu le visage d’Albus 

Potter étalé sur plusieurs affiches de théâtre à Londres. Elle était 

même passée voir son spectacle, en se dissimulant au fond de la salle. 

Les vers de Roméo et Juliette avaient réveillé en elle les mêmes 

souvenirs doux-amers.  

Elle avait vu avec une émotion sincère son cousin se promener 

main dans la main avec Emily après la représentation, regagnant le 

même appartement que celui qu’ils habitaient six ans plus tôt. 

Elle avait vu sa mère se rendre à son travail au Ministère, et Drago 

Malefoy donner une conférence sur les potions avancées au Wizard 

University College… 

Mais le plus dur avait sans aucun doute été Scorpius. Dès son 

retour à Londres, Rose avait brûlé de le revoir. Et pourtant, elle avait 

attendu le dernier moment pour oser. Lorsqu’elle l’avait trouvé 

néanmoins, elle n’avait pu s’empêcher de le suivre tous les jours, jour 

après jour, questionnant ses émotions contradictoires en elle, et tous 

les souvenirs qu’elles ranimaient. 

Scorpius avait changé depuis ce jour terrible où ils s’étaient 

séparés. Évidemment. Elle aussi devait avoir changé. 

Ses cheveux étaient plus courts, obéissant à une discipline qui lui 

donnait l’air sévère et intelligent. Il ne devait plus avoir besoin qu’on 

les dégage de son col, à présent… Il avait grandi et maigri, étirant sa 

silhouette d’une manière un peu trop longiligne. Il fumait toujours, 

voire même plus qu’avant – une habitude qui ne lui était jamais 

passée, même lorsqu’ils sortaient ensemble. Il portait des tenues 

sobres adaptées à son poste d’enseignant… D’un point de vue 

général, il avait l’air d’un jeune homme trop austère pour son âge, 

concentré sur une tâche inaccessible au commun des hommes, fasciné 

par des visions qui n’effleureraient jamais l’esprit de ses 

semblables… Il était beau, intrigant, délicieusement inaccessible. 

Lorsqu’elle l’avait vu, Rose n’avait pu retenir les battements lents et 

douloureux de son cœur, qui avait palpité en elle plus profondément 

qu’il ne l’avait fait ces six dernières années. Cette fois, elle avait eu 

mal, et elle s’était sentie aussi perdue qu’au jour de son départ.  

Que ressentait-elle pour Scorpius à présent ? 

Tandis qu’elle le pistait dans les rues de Londres, entre son 

université, son appartement, et les différentes bibliothèques et musées 



DÉCISION 

505 

dans lesquels il se rendait, Rose ne se lassait pas de sa démarche 

discrète et assurée, du sérieux qu’il manifestait en toute chose, de la 

fougue passionnée qui l’animait lorsqu’il donnait des visites groupées 

à des enfants à la Cité des Sciences.  

Scorpius n’avait pas tant changé que cela, finalement… Il restait ce 

jeune homme incroyable et passionné qui l’avait subjuguée en une 

seule conversation. Il restait cet esprit débordant qui voulait 

comprendre le monde, en examiner les moindres facettes, et en 

inventer de nouvelles… Il restait ce garçon capable de la faire tomber 

amoureuse par sa seule façon d’être, sans même lui avoir parlé.  

Rapidement, Rose avait pu constater par elle-même les menaces 

qu’avait sous-entendues Lily. Elle avait tout de suite vu que Scorpius 

passait beaucoup de temps avec une jeune femme qui devait suivre le 

même cursus que lui. Ils mangeaient souvent ensemble, et le reste de 

la semaine, leurs emplois du temps étaient plus ou moins les mêmes. 

Rose avait tenté de prendre du recul par rapport à cette situation. 

La jeune femme était belle et délicate. Elle portait elle aussi son 

intelligence sur son visage, et de toute façon, il était évident qu’elle 

devait l’être pour susciter ainsi l’intérêt de Scorpius. Rose s’était 

aussi tout de suite rendu compte qu’elle ne cachait pas son 

admiration. La jeune femme était amoureuse de Scorpius, c’était 

évident, avec la même force que Rose lors de leurs conversations 

nocturnes en haut de la tour d’Astronomie, et Rose ne pouvait pas 

vraiment l’en blâmer. Qui ne succomberait pas à une telle lueur, si 

elle croisait son chemin ? Qui ne se laisserait pas atteindre par 

l’extrême subtilité présente dans chaque geste, chaque parole de 

Scorpius, par la poésie même qui régissait son esprit et son âme ? 

Rose reprenait conscience de ses émotions longtemps endormies à 

mesure qu’elle contemplait cette fille dévorer Scorpius du regard. 

Elle avait l’impression de la comprendre, de se retrouver en elle, et 

c’était une sensation étrange que de revivre leur histoire d’amour en 

direct, juste sous ses yeux. 

Qu’en était-il de Scorpius ? 

Il se montrait distant, comme il l’avait été avec Lily. Pourtant, 

c’était parfois lui qui prenait les devants auprès de la jeune femme. Il 

était passé plusieurs fois la prendre chez elle, et il arrivait qu’il 

l’attende à la sortie de ses cours. Il lui gardait un siège lors de 

certaines conférences… 
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Assurément, Rose le sentait hésiter entre des signaux et des 

émotions contradictoires, et elle imaginait sans peine ce qu’il 

ressentait. C’était elle qui était responsable de tout cela. C’était elle 

l’origine de la retenue de Scorpius, désormais. 

Aussi, c’était avec un doute terrible au creux du cœur que Rose 

était venue assister de loin au mariage d’Albus et Emily. Elle avait 

volontairement choisi de ne pas se montrer, pour ne pas voler la 

vedette à ses deux meilleurs amis. Réapparaître de nulle part le jour 

de leur mariage aurait tout simplement été incorrect. Elle s’était 

contentée de sourire en les voyant danser sous le chapiteau au Terrier, 

et elle avait gardé un œil sur Scorpius, jusqu’à ce qu’il décide de 

transplaner pour rentrer chez lui.   

Rose avait aussitôt transplané dans sa rue pour le suivre, et c’était 

alors qu’elle l’avait vu ressortir pour une balade nocturne dans les 

rues de Londres.  

À présent, Rose était toujours sur ses pas, vaguement inquiète. Elle 

voyait bien qu’il avait un peu bu, et sa mélancolie prenait forme 

autour de lui comme une aura palpable. Rose comprit avant lui qu’il 

se rendait jusque devant l’immeuble de sa collègue, et alors, 

l’urgence saisit toutes les fibres de son être. 

Rose vit Scorpius hésiter, s’arrêter, réaliser où il était. Elle le vit 

démêler ses émotions avec une intensité qui lui fit mal. Il luttait 

contre lui-même, toujours à cause d’elle, à cause d’un fantôme qui 

avait déserté sa vie plus de six ans plus tôt. 

Le cœur battant, Rose resta dans l’ombre, là où elle ne saurait être 

vue. Que devait-elle faire ? Tout dans son esprit lui criait : « C’est 

maintenant ou jamais ! ». S’il frappait à cette porte, s’il parlait à cette 

fille… Une nouvelle histoire commencerait pour lui, et il serait trop 

tard. Cette perspective seule broyait le cœur de Rose en deux. Et 

pourtant, elle hésitait. 

Que pouvait-elle faire ? Marcher dans la rue, l’appeler, se révéler ? 

Revenir ainsi, au beau milieu de la nuit, et débarquer dans sa vie 

comme une fleur ? Quelles conséquences cela aurait-il sur l’esprit de 

Scorpius ? Que pourrait-elle bien lui dire ? Comment pourrait-elle lui 

justifier, s’excuser de son départ, de ces six années d’absence et de 

souffrance, en se manifestant simplement ainsi la bouche en cœur, 

pour l’empêcher de rejoindre celle qu’il aimait ? 
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Tapie dans l’ombre, au beau milieu de la capitale, Rose enfouit son 

visage entre ses mains. Plus qu’au sommet de l’Himalaya, elle se 

sentait seule au monde. Au bord d’un précipice qu’elle n’aurait 

d’autre choix que de dévaler, sans savoir encore de quel côté elle 

pencherait. 

Elle se dit qu’elle n’aurait pu choisir pire instant pour revenir. Cela 

aurait pu sembler parfait pour un scénario de film à l’eau de rose, 

mais… Ils n’étaient pas dans une fiction. Dans la vraie vie, l’héroïne 

ne revenait pas juste à temps pour empêcher son amant de tomber 

dans les bras d’une autre. Dans la vraie vie, les gens changeaient, 

apprenaient, évoluaient. Ils allaient de l’avant. 

Rose réalisa tout à coup qu’elle avait peur que Scorpius la rejette. 

Les multiples excuses qui se formaient dans son esprit pour ne pas 

l’aborder renvoyaient à cette seule terreur : que pourrait-il lui dire 

après toutes ces années ? Serait-il en colère contre elle ? Souffrirait-il 

de la revoir ? Rose ne voulait pas le faire souffrir. Pas encore une fois. 

Mais elle ne pouvait tout simplement pas disparaitre sans plus jamais 

le revoir… 

Inspirant à fond, Rose s’exhorta au calme. Elle s’efforça de prendre 

de la distance face à la situation et envisagea toutes les issues 

possibles, pesant les pour et les contre. Elle aimait Scorpius. Elle 

n’avait jamais cessé de l’aimer, même dans les neiges éternelles de 

l’Everest. Ce n’était pas pour rien qu’elle s’était tenue à l’écart de 

toute relation amoureuse en six ans. Et le retrouver à présent lui 

faisait prendre conscience de l’intensité de l’amour qu’elle avait tenté 

d’oublier… Un amour absolu, parfait, parce qu’il n’existait personne 

d’autre comme lui, tout simplement.  

Mais Rose devait vivre avec ce constat tout simple : elle était 

revenue trop tard. Même s’il n’y avait encore rien entre eux, même si 

elle surgissait tout à coup de sa cachette pour l’empêcher de frapper à 

la porte… Scorpius avait des sentiments pour cette fille moldue qui 

avait partagé son quotidien en son absence. 

Rose ne lui en voulait pas. Bien au contraire. Elle ne pouvait s’en 

prendre qu’à elle-même. Elle avait suffisamment de lucidité à présent 

pour comprendre que ce n’était pas son père qui les avait séparés, 

c’était bien elle et elle seule. Même en cet instant, Rose s’en voulait 

de voir à quel point Scorpius se refusait le bonheur, à cause d’elle… 
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L’aimait-il toujours ? Probablement. Pour une raison étrange, Rose 

n’avait pas le moindre doute à ce sujet, et cela ne lui causait pas le 

moindre plaisir. Car elle savait que Scorpius était ainsi. C’était dans 

sa nature. Elle se souvenait de ses paroles, en haut de la tour 

d’Astronomie, lorsqu’il lui avait avoué qu’il l’aimait. Il lui avait dit 

qu’il l’avait aimée dès la première fois où il l’avait vue. Dès leur 

enfance, il l’avait choisie elle. Rose avait été bouleversée par ses 

paroles à l’époque, mais à présent… 

Rose réalisait le piège dans lequel cela avait enfermé Scorpius. 

Personne ne devrait être condamné à aimer comme lui-même l’avait 

été. L’amour qu’il ressentait pour elle avait quelque chose 

d’irréversible qui l’avait fait souffrir la majorité de sa vie. 

Aujourd’hui, elle revenait alors qu’il semblait sur le point de s’en 

délivrer… 

Au bord des larmes, Rose réalisa que la plus belle forme d’amour 

n’était pas le coup de foudre qui nous enchaine et nous déclare 

totalement esclave de l’autre. Ce n’était pas le genre d’amour qui 

nous transforme en créature pathétique prête à oublier toute morale, 

toute dignité et toute estime de soi-même pour obtenir ne serait-ce 

qu’un fragment de l’autre. La plus belle forme d’amour, c’est l’amour 

choisi. En toute connaissance de cause.  

À observer Scorpius ainsi, tourmenté sur les marches d’une 

inconnue dont elle ignorait même le nom, Rose se dit qu’elle pourrait 

le récupérer ce soir si elle le voulait. Elle pourrait entrer dans sa vie 

tel un raz-de-marée et voler la chance de cette inconnue, voler le 

destin qu’ils pourraient avoir ensemble, pour s’emparer de lui à 

nouveau, s’emparer de son cœur, de sa destinée, l’affecter en écrasant 

au passage tout ce qu’il s’était efforcé de construire pendant son 

absence. 

Mais elle pouvait aussi attendre. Elle voulait attendre. Scorpius 

frapperait à la porte de cette Moldue, il l’embrasserait, il l’aimerait, et 

il guérirait de l’absence de Rose pour devenir finalement celui qu’il 

avait toujours été destiné à être : un homme accompli, entier, vivant 

avant tout pour lui-même.  

Rose réalisa ce qu’elle n’aurait auparavant jamais eu la maturité 

d’admettre : elle voulait être aimée par choix, et non par obligation. 

Elle voulait que Scorpius la choisisse elle, après avoir goûté à toutes 

les possibilités que lui offrait le monde, après avoir appris à vivre 
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sans elle, après avoir aimé sans elle. Elle voulait qu’il la choisisse en 

dépit de tout le reste, en dépit de tout ce qu’il avait connu d’autre, 

parce qu’il l’aimait, et pas parce qu’il avait eu le coup de foudre pour 

elle alors qu’il n’était qu’un gosse, et qu’il s’était interdit d’aimer qui 

que ce soit d’autre ensuite. Pour cela, elle devait le laisser grandir.  

Inspirant profondément, Rose recula de quelques pas. Elle vit 

Scorpius lever la main pour frapper à la porte de sa collègue, et elle le 

laissa faire. La jeune femme ouvrit. De là où elle se trouvait, Rose 

entendit Scorpius prononcer son prénom : Maya. Il balbutia ensuite 

quelques explications qu’elle ne comprit pas. Puis il se pencha 

soudain pour l’embrasser, et la jeune femme l’enlaça en retour avec 

toute la ferveur que provoque une très longue attente. Rose n’attendit 

pas d’en voir davantage. Elle transplana, une douleur amère au fond 

de la gorge, mais avec le sentiment de s’être accomplie en tant qu’être 

humain.  

 

 



 

 

XXVII – Retrouvailles 

« Maman, Hugo, Alice, Albus et Emily, Harry et Ginny, Arthur et 

Molly, Drago, Scorpius… À travers cette lettre, c’est à vous tous que 

je m’adresse, même si j’ai préféré te l’envoyer à toi, Maman, parce 

que tu es sans doute celle que j’ai fait le plus souffrir. J’ai préféré 

également n’écrire qu’une seule missive destinée à vous tous, car ce 

que j’ai à dire vous concerne tous. 

Je suis désolée. Désolée d’être partie, désolée de ne pas avoir 

donné de nouvelles pendant sept longues années. Désolée pour 

l’inquiétude et la peine que j’ai dû vous causer. Croyez-moi, cette 

blessure était réciproque. Je sais que quelques lignes sur un bout de 

papier ne suffiront pas à exprimer — ni à effacer — tout ce que j’ai à 

vous dire, ni les reproches que vous pourriez avoir à me faire en 

retour. 

J’ai choisi d’écrire cette lettre aujourd’hui pour vous dire que je 

suis revenue. Et parce que je ne voulais pas débarquer à nouveau 

dans votre vie comme un ouragan. J’ai longtemps réfléchi à la 

meilleure façon de reprendre contact avec vous, et celle-ci m’a 

semblé la meilleure. Une lettre a ce petit quelque chose d’intime et 

pourtant de distant qui convient lorsque les deux parties doivent 

contenir leur afflux d’émotions, vous ne trouvez pas ? 

Je vous écris aujourd’hui pour vous dire que je suis prête à 

revenir, si vous voulez bien de moi. Si vous acceptez de me pardonner 

pour la façon dont je vous ai laissés. Je souhaite en vous écrivant 

vous donner le temps et le recul nécessaires pour vous remettre de 

ces premières retrouvailles indirectes… Elles sont aussi éprouvantes 

pour vous que pour moi. Mais à présent, et même si je tremble en 

écrivant ces mots, je dois vous avouer que je ne rêve plus que de 

revoir vos visages, d’entendre vos rires à nouveau et vos voix, de 

redécouvrir ce que cela fait d’être en votre présence et de se sentir 

aimée et entourée par une famille.  

Renvoyez-moi ce hibou lorsque vous serez prêts, avec la date et le 

lieu qui vous conviendra. Il saura où me trouver, et je viendrai, quoi 
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qu’il arrive. Si certains d’entre vous ne souhaitent pas me revoir, je 

le comprendrai. Mais j’espère que vous serez là. 

En m’excusant à nouveau pour tout, en m’excusant par avance du 

choc que j’ai dû vous causer, je vous embrasse tendrement, et j’ose 

vous dire à bientôt. 

Rose. » 

 

Debout dans le salon des Malefoy, Scorpius retournait la missive 

entre ses doigts. Prostrée sur le canapé en face de lui, Hermione le 

contemplait sans rien dire, des larmes d’émotion ruisselant sur ses 

joues. Drago la maintenait pressée contre sa poitrine, mais elle 

semblait à peine réaliser sa présence.  

Autour d’eux, ils s’étaient tous réunis tout au long de la matinée : 

Arthur et Molly, tous leurs fils et leurs familles, Hugo et Matthew, 

Harry et Ginny, Alice, Albus et Emily, et, bien évidemment, 

Scorpius. Abasourdi, le jeune homme ne pouvait détacher son regard 

du papier qu’il tenait entre les mains, absorbé par son contact, la 

douceur sous sa peau, le parfum de l’encre, quelque chose qu’elle 

avait touché et qu’il touchait à son tour à présent… L’écriture de 

Rose… C’était la même, elle n’avait pas changé en sept ans. Plus 

affirmée, peut-être… Scorpius l’aurait reconnue entre mille. Il tenait 

dans ses mains une lettre de Rose, et c’était son premier signe de vie 

depuis plus de sept ans. Rose était en vie… 

Scorpius sentit doucement quelqu’un lui presser l’épaule. C’était sa 

mère. Astoria était venue elle aussi, avec Henry et Ariane. Il plongea 

les yeux dans son beau regard vert sans la voir, et elle lui parla 

doucement :  

— Ça va, Scorpius ? 

Une question toute simple, à laquelle il ne trouvait pas de réponse. 

Que ressentait-il ? Un millier de choses, mais certainement pas du 

bien. Il avait l’impression que son cœur s’effondrait tout au fond de 

ses entrailles. Il le transperçait de part en part, se débattant pour le 

déchirer de l’intérieur. 

Drago Malefoy se leva tout à coup. Sans doute parvenait-il mieux à 

contenir ses émotions. Essuyant un bref regard de Molly, il s’adressa 

à eux tous :  
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— Il faut lui répondre, déclara-t-il puisque personne d’autre n’avait 

le courage de le faire. 

Scorpius se sentit trembler. Il lâcha la lettre et celle-ci vint 

tourbillonner jusqu’au sol en merisier. Astoria le prit dans ses bras. 

— Je propose que nous fassions venir Rose ici, poursuivit Drago. 

Nous sommes déjà tous réunis. Si cela vous convient… 

— Demain ! s’exclama Scorpius. 

Il n’avait pas pu se retenir. Le mot lui avait échappé. Cette 

sensation d’urgence qui l’avait saisi tout à coup… Il ne pouvait pas 

revoir Rose, pas aussi soudainement, pas maintenant… Il devait 

s’échapper. Se préparer à l’idée, dresser ses défenses, et parler à 

Maya… 

— Demain, répéta-t-il en fixant son père droit dans les yeux. 

Drago comprit, sans qu’il ait besoin de parler. Il hocha la tête :  

— Demain. 

Alors il se pencha sur le secrétaire dans un coin de la pièce pour 

saisir de l’encre et du parchemin : 

— Tu veux lui répondre ? demanda-t-il à Hermione en lui tendant 

une plume. 

Tremblante, Hermione acquiesça.  

℘ 

Rose avait attendu un an. Un an pour préparer son retour, un an 

pour reconstruire sa vie auprès de ses proches, un an pour laisser à 

Scorpius et Maya une chance d’être heureux… Un an pour grandir. 

Elle avait définitivement rompu son contrat avec Carter en 

Himalaya et avait loué un petit appartement à Londres. Dans un 

quartier tranquille loin du University College. Les deux premiers 

mois, elle avait travaillé comme serveuse dans un café moldu, pas par 

nécessité, mais pour se donner le temps de réfléchir à ce qu’elle 

voulait faire ensuite. 

Dans un premier temps, elle avait voulu écrire. Concrétiser son 

vieux rêve d’écrivain, et coucher sur le papier tout ce qu’elle avait 

déjà vécu et ressenti au cours de ses jeunes années. Mais elle avait 

préféré rester en dehors de cette voie, car quelque chose en elle lui 

avait murmuré qu’elle écrirait sur Scorpius… Et que ce ne serait pas 

juste envers lui. Revenir en lui tendant un manuscrit racontant leur 
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histoire ne ferait que jeter du sel sur un passé perdu. Rose devait 

apprendre à se construire un avenir.  

Alors, elle était retournée à l’université. Elle avait repris son cursus 

de Lettres là où elle l’avait laissé, en choisissant un autre 

établissement que celui de Scorpius et Maya. Sur son temps libre, elle 

donnait des cours d’escalade aux jeunes londoniens. 

La vie était à la fois trépidante et tranquille. Rose s’était doucement 

réhabituée aux rues et à l’atmosphère si particulière de Londres. Elle 

avait fréquenté avec prudence les quartiers sorciers, s’assurant que 

personne ne la reconnaitrait. Elle avait tenté de se faire des amis, et 

s’en était trouvé quelques-uns. Elle évoluait. Elle se préparait à 

devenir non plus l’adolescente qui avait déserté sa famille pour vivre 

à l’autre bout du monde, mais la jeune femme qui pourrait reprendre 

logiquement sa place dans leur quotidien à tous. En ayant des projets, 

un travail, un endroit pour vivre. Des liens ne demandant qu’à être 

renoués. 

Son seul obstacle aurait pu être Lily, mais dès le départ, Rose avait 

négocié son silence. Elle lui avait exposé la situation. Scorpius venait 

de se trouver quelqu’un d’autre et il avait enfin une chance d’être 

heureux. N’était-ce pas ce qu’elles avaient toutes les deux voulu ? 

Rose l’avait convaincue de lui donner une année, une seule année, 

pour se donner le temps de remettre sa vie en ordre et de se préparer à 

revoir ses proches. Lily avait accepté. Elle lui devait bien ça.  

À présent, assise sur un banc dans le cimetière de Highgate, Rose 

savourait la caresse d’un Soleil de printemps réchauffer sa peau, et 

elle sursauta à peine lorsque son tout jeune hibou revint se poser 

auprès d’elle. Il ne s’était pas écoulé deux heures depuis qu’elle avait 

envoyé la lettre, porteuse du message qui pourrait changer sa vie… 

Le cœur battant, Rose décrocha l’enveloppe. Elle ne pouvait nier 

l’adrénaline qui déchirait sa chair. Elle avait peur. Peur d’être rejetée, 

peur de souffrir au-delà de tout ce qu’elle avait jamais éprouvé, peur 

d’être noyée sous un afflux de colère et de reproches… Mais c’était 

plus fort qu’elle : elle devait l’ouvrir. Rose décacheta le sceau et 

ouvrit l’enveloppe. 

La main qui avait tracé ces mots était celle de sa mère. Rose l’avait 

reconnue au premier coup d’œil. Pas grand-chose d’écrit, rien qu’une 

ligne :  
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« Viens au Manoir demain à 10 h. Nous t’attendons. » 

Pas de signature, comme si cette missive parlait pour eux tous. 

Rose avala sa salive. Scorpius faisait-il partie de ce « nous » ? Avait-il 

lu ce qu’elle avait écrit ? Probablement, oui. Hermione l’aurait 

aussitôt prévenu. 

Le cœur au bord des lèvres, Rose rentra chez elle, incapable 

d’imaginer de quoi son lendemain serait fait.  

℘ 

Scorpius s’éveilla avec la sensation de n’avoir jamais dormi. Toute 

la nuit, son esprit avait rejoué le même scénario dans sa tête, encore et 

encore et encore, tentant en vain d’imaginer quelle serait sa réaction 

lorsqu’il verrait Rose, dans moins de quelques heures maintenant… 

Se retournant dans son lit, il découvrit Maya qui dormait encore, 

calme et paisible sous la lumière douce de l’aube. Ses longs cheveux 

déliés se teintaient de reflets blonds dans la lueur du Soleil. Étendue 

ainsi, abandonnée, sereine, elle ressemblait à cette princesse que 

Scorpius aimait bien dans ce conte pour enfants moldu que son père 

lui avait lu un jour : La Belle au Bois Dormant… Attendant un baiser 

de son prince pour se réveiller. Un baiser du monde…  

Imperceptiblement, Scorpius caressa sa joue, son teint très 

légèrement hâlé, ses lèvres fines et ses grands yeux d’amande… Plus 

que jamais à cet instant, il ne voyait plus qu’elle, ne respirait plus 

qu’elle. La présence de Maya l’emplissait telle une chaleur diffuse, 

une certitude bienveillante, entière, parfaite. Elle était là. Et il 

l’aimait. 

Scorpius l’avait réalisé au fil des jours, des mois et des semaines, 

comme on découvre chaque jour une parcelle d’un trésor sans cesse 

renouvelé. Maya s’était révélée puis imposée à lui petit à petit, dans 

toutes ses facettes, sa brillance, son infinie complexité. Elle était 

tellement différente de Rose. Très vite pourtant, il avait cessé de les 

comparer. Maya était devenue pour lui un être à part entière. La seule 

personne au monde capable de susciter en lui des émotions nouvelles, 

une vie nouvelle, tout un univers de surprises, de beauté, d’éveil et de 

délicatesse, comme il n’aurait jamais cru qu’il en existait encore sur 

cette Terre. Pas sans Rose. Et pourtant, Maya n’était pas Rose. 

Elle faisait partie de ces êtres qui portent leur intelligence sur leur 

visage, dans la finesse de leurs traits, l’éclat de leur regard. Maya 
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irradiait d’une curiosité au moins égale à la sienne. Elle était belle au 

naturel, mais depuis qu’il l’avait aimée le soir du mariage d’Albus et 

Emily, elle rayonnait. Son idéal, sa joie de vivre, les rêves qu’elle 

entretenait, tout ceci émanait d’elle avec une intensité que Scorpius 

trouvait parfois douloureuse, une sève, une saveur qu’il n’aurait 

jamais cru pouvoir goûter à nouveau. Son espérance était 

communicative. Auprès d’elle, Scorpius avait eu la sensation de 

s’autoriser à ressentir à nouveau. De redécouvrir les couleurs du 

monde. La valeur de chaque instant, de chaque seconde, de chaque 

plaisir simple et grande ambition. Auprès d’elle, la vie reprenait un 

sens. 

Ils partageaient tous deux la même passion pour l’astronomie. Au 

cours de l’année écoulée, ils avaient tous les deux présenté leur thèse, 

et en étaient ressortis triomphants. Scorpius avait mis au point un 

matériau qui d’ici dix ans lui garantirait une place sur le premier vol 

habité vers Mars… C’était son rêve de toujours, et il l’avait 

concrétisé avec elle. 

En retour, il l’avait fait entrer dans son monde. 

Scorpius s’était ouvert de son histoire à Maya le lendemain du 

mariage d’Albus et Emily. Après cette nuit étrange qu’ils avaient 

passée ensemble, entre frénésie et crainte, espoirs inavoués, amours 

fragiles… Il lui avait fallu une journée entière pour expliquer et 

démontrer à Maya l’existence incroyable du monde sorcier. Et, après 

cela, l’existence de Rose. 

Scorpius en avait conçu un sentiment étrange. C’était la première 

fois qu’il racontait cette histoire à quelqu’un. Tout simplement parce 

que le reste de son entourage était déjà au courant : tous ceux qu’il 

connaissait tenaient un rôle dans ce sinistre drame… Mais pas Maya. 

Scorpius s’était rendu compte qu’il s’ouvrait véritablement à une 

autre personne peut-être pour la première fois depuis son enfance, et 

l’émotion que cela lui avait procuré l’avait submergé. Parce qu’il 

avait parlé de Rose au passé. Parce qu’il avait voulu parler d’elle au 

plus vite afin de pouvoir entrer dans l’avenir. Écrire une nouvelle 

page, avec Maya, sans lui mentir… 

Il avait craint sa réaction, mais la jeune femme l’avait longuement 

serré dans ses bras sans rien dire. Bouleversée par ce qu’elle avait 

appris, bien sûr, mais aussi par ce qu’il avait vécu, et par la confiance 

extrême qu’il lui témoignait en se dévoilant ainsi… 
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Scorpius l’avait aimée ce jour-là. Et tous les autres jours depuis. 

C’était pourquoi, en rentrant chez eux la veille après avoir lu la 

lettre de Rose, il lui avait aussitôt dit que la jeune femme était de 

retour. Il ne voulait rien lui cacher. Rien, et surtout pas le trouble dans 

lequel cela le jetait. Dans les yeux de Maya, il avait vu passer 

l’inquiétude, inévitable. Mais comme toujours, elle avait placé ses 

sentiments avant les siens, pour lui demander :  

— Comment est-ce que tu appréhendes le lendemain ? 

Il avait appuyé son front contre le sien, et murmuré simplement :  

— Je suis terrorisé… Je ne veux pas souffrir. Je veux que personne 

ne souffre : ni ma famille, ni Rose, et surtout pas toi… 

Alors, Maya avait saisi son visage entre ses mains en coupe pour 

l’obliger à la regarder. Elle avait de beaux iris d’un brun lumineux :  

— Tu ne me feras jamais souffrir, avait-elle déclaré. 

Puis elle l’avait embrassé, et ils s’étaient aimés jusqu’à ce que 

l’épuisement les emporte tous les deux. À présent, Scorpius serrait 

doucement sa main dans la sienne pour la réveiller, et elle ouvrit les 

yeux pour lui faire comprendre qu’elle savait qu’il l’observait : 

— Je me réveille toujours avant toi pourtant, sourit-elle. Tu devrais 

le savoir maintenant. 

Il acquiesça pour la prendre dans ses bras. Longtemps, ils 

demeurèrent ainsi, peau contre peau dans un silence qui aurait pu 

durer mille ans. Et puis ils s’habillèrent, et Scorpius avait pris la main 

de Maya pour la faire transplaner. Il était temps de guérir du passé. 

℘ 

À l’heure dite, soit dix heures précises, Rose transplana devant les 

grilles de la demeure Malefoy. Elle avait délibérément choisi de ne 

pas se matérialiser directement au beau milieu du salon. Elle aurait pu 

le faire, mais… Dans des instants comme celui-ci, le geste anodin de 

frapper à une porte rendait un peu de réalité à la situation… 

Remontant l’allée pavée, Rose redécouvrit avec une sorte 

d’appréhension émerveillée la maison dans laquelle elle avait passé 

son adolescence, et où Scorpius et elle s’étaient aimés pour la 

première fois. Les volets de sa chambre étaient fermés, aujourd’hui. 

Gravissant les quelques marches jusqu’à l’entrée, Rose prit une 

profonde inspiration. Elle ne savait pas à quoi elle ressemblait ni à 
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quoi ils ressembleraient. Auraient-ils beaucoup changé ? Au fond, 

cela avait-il de l’importance ? 

Le dos bien droit, Rose frappa. 

Quelques secondes s’écoulèrent, interminables, puis le battant 

s’ouvrit enfin. 

C’était sa mère. L’espace d’un instant absurde, toutes deux se 

contemplèrent, presque avec un mouvement de recul, incapables de 

croire à la présence de l’autre. Puis Hermione plaqua une main sur sa 

bouche et se jeta dans ses bras. Sa main libre vint l’enlacer si fort 

qu’elle lui broya les côtes. L’esprit de Rose devint blanc : elle ne 

pouvait plus penser à rien, réfléchir à rien, à part au corps fin de sa 

mère contre le sien et à son odeur qui n’avait pas changé depuis tout 

ce temps… 

Quelque chose de chaud se mit à rouler sur ses joues, et Rose se 

rendit compte qu’elle pleurait. Elle pleurait toutes les larmes de son 

corps avant même d’avoir franchi le seuil de la porte, abandonnée 

totalement dans les bras de celle qu’elle avait si longtemps rejetée. 

Son cœur lui faisait mal : il se débattait, hurlant et griffant dans sa 

poitrine, mais c’était une douleur saine et déchirante à laquelle elle 

avait aspiré dès l’instant où elle était partie. 

— Ma chérie…, articulait Hermione, et Rose referma son étreinte 

sur elle pour contenir ses tremblements.  

Hermione semblait ne plus jamais vouloir lâcher prise. Ses ongles 

s’enfonçaient dans la chair de ses bras de peur qu’elle ne transplane et 

ne disparaisse à nouveau. Revenant enfin à elle, autant que l’émotion 

le lui permettait, elle dégagea légèrement son visage pour pouvoir 

contempler celui de sa fille, dévorant ses traits, caressant ses cheveux 

et ses joues, partagée entre le rire et les larmes. Au final, Rose lui 

rendit un sourire aussi sincère qu’ébloui, stupéfaite par leur réunion 

en ce lieu en cet instant après une si longue absence, et la mère et la 

fille éclatèrent de rire sous le ciel clair de cette matinée de mai. 

Hermione se décida alors enfin à la faire entrer. Dans le hall de la 

demeure, dans l’encadrement de la porte menant au salon, Hugo 

attendait. Dès qu’elle le vit, Rose s’immobilisa. Son frère avait tant 

grandi… Elle avait beau l’avoir observé de loin une ou deux fois par 

mois, c’était la première fois qu’elle le voyait d’aussi près depuis… 
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Indécise, Rose n’osa pas faire un geste, redoutant la réaction de son 

frère. Toutes les fibres de son corps brûlaient de se jeter vers lui, et 

pourtant… Il y avait de la colère dans les traits contractés d’Hugo. 

Cette colère rentrée qui avait toujours couvé en lui, principalement 

contre leur père. Hugo lui en voulait-il à elle aussi, aujourd’hui ? 

Rose aurait pu le comprendre.  

Immobile, comme en proie à un dilemme terrible, Hugo ne la lâcha 

pas des yeux, et finalement, une forme d’acceptation sembla voir le 

jour en lui. Il hocha la tête, comme pour lui signifier, silencieusement, 

qu’il acceptait. Qu’il comprenait. Alors il s’avança vers elle, et Rose 

enfouit son visage entre ses bras puissants.  

Ses larmes redoublèrent de plus belle, et leur mère vint les enlacer, 

se mêlant à leur étreinte, pour la première fois réunis depuis plus de 

sept ans.  

— Ils t’attendent, souffla enfin Hugo, ému aux larmes lui aussi. Ils 

sont tous là. Viens. 

La prenant par la main, Hermione tenant l’autre, ils pénétrèrent 

tous trois dans le salon, à la rencontre de leur famille au grand 

complet. 

Ils étaient tous là. Pendant quelques secondes, Rose ne vit que le 

tableau étrange qu’ils formaient : Albus, Emily, Alice et Drago, 

Harry, Ginny, Arthur, Molly, tous ses oncles et tantes, tous ses 

cousins et cousines, et même Astoria Westfield avec sa fille Arian et 

son mari Henry… Tous réunis dans la demeure de Drago Malefoy. 

Qui aurait pu concevoir une telle scène, trente ans auparavant ?  

Alice fut la première à s’avancer. S’élancer serait plus juste. À 

treize ans, l’insouciance de l’enfance la guidait encore suffisamment 

pour la faire se jeter dans les bras de sa sœur et l’enlacer de toutes ses 

forces. Rose rit et lui rendit son étreinte en essuyant les larmes qui 

roulaient sur son nez. Alice aussi avait tant changé… Rose l’aurait à 

peine reconnue. Cette pensée lui brisa le cœur : elle apportait la 

conscience du temps écoulé, et de tout ce qu’elle avait manqué. 

Mais déjà, Emily s’approchait à son tour. Elle avait le ventre rond 

de celles qui accueilleraient un heureux évènement d’ici la fin de 

l’été. Rose se sentit perdre pied, déchirée entre le rire et les larmes, 

entre la honte, les remords, la tristesse de les avoir abandonnés, et la 
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joie de les retrouver, l’amour qu’elle ressentait pour eux, et le besoin 

débordant de retrouver une place dans leur cœur… 

Hésitante elle aussi, Emily s’arrêta en croisant les mains devant 

elle. Le mariage lui allait bien. Elle était tellement belle… Elle 

attendit qu’Albus la rejoigne en plaçant un bras autour de sa taille 

pour prendre la parole :  

— Est-ce que tu vas bien ? demanda-t-elle. 

La question paraissait si anodine que pendant un instant, Rose fut 

totalement incapable de répondre. Et pourtant, une foule de mots se 

pressaient à ses lèvres… Par où commencer ? N’y tenant plus, Rose 

laissa ses pensées s’écouler hors d’elle-même :  

— Je suis tellement heureuse de vous revoir…, dit-elle au couple 

en face d’elle. 

Alors Emily éclata en sanglots, et Albus et elle l’enlacèrent de 

concert en la traitant d’imbécile et en proclamant à quel point elle 

leur avait manqué… 

Rose était submergée. Après Albus et Emily vinrent Harry et 

Ginny, Arthur et Molly, tous les autres, même Astoria, et même le 

ténébreux James Potter qui était sans doute celui qui avait le moins 

changé…  

Rose fut avalée par une myriade de pleurs et de larmes, 

d’embrassades, de rires aussitôt changés en sanglots, et vice-versa, 

jusqu’à ce que le salon entier bruisse d’une euphorie électrique quasi 

palpable.  

En dernier se présenta Scorpius. 

Il se tenait dans un coin de la pièce, debout tout au fond, près de la 

cheminée. Rose avait deviné sa silhouette dès qu’elle était entrée. Et 

pourtant, elle avait attendu pour le regarder.  

Le silence se fit naturellement autour d’eux lorsqu’il devint évident 

que c’était à leur tour de se retrouver. Rose sentit comme un 

apaisement brutal peser sur son cœur surexcité. Le calme s’abattit sur 

elle tout à coup, un calme froid, angoissé, et ils restèrent longtemps 

l’un en face de l’autre, sans rien dire, comme si le temps s’était arrêté.  

Auprès de Scorpius, Rose remarqua la jolie jeune fille qu’elle 

l’avait vu embrasser plus d’un an plus tôt… Maya était là elle aussi, 

elle tenait la main de Scorpius mais c’était plutôt lui qui s’agrippait à 

elle, et elle posait sur Rose un regard ouvert empreint de curiosité.  
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Rose ne put s’attarder sur elle plus longtemps. Les yeux de 

Scorpius l’attiraient. Il la dévisageait en oubliant presque de respirer, 

et alors, comme s’il sentait qu’il devait dire quelque chose, il articula 

simplement :  

— Je suis content que tu ailles bien… 

Rose hocha la tête. Elle n’avait plus de larmes pour pleurer. Avant 

même de réaliser ce qu’elle faisait, avant même de se demander si 

elle pouvait oser ou non, ses pas l’avaient guidée jusqu’à lui, et ses 

mains avaient saisi les siennes. 

Il se laissa faire. Il semblait à la fois hypnotisé par sa présence, et 

étrangement absent, comme s’il peinait à croire ce qu’il avait sous les 

yeux et que le choc de son retour l’assommait encore. Ses doigts 

pressaient les siens comme pour s’assurer qu’elle était bien là. En 

réalisant qu’elle était en train de le toucher, Rose manqua suffoquer. 

Il parut prendre une décision tout à coup et l’attira vers lui. Leur 

étreinte fut brève, contenue, distante, et Rose se demanda furtivement 

si elle serait à l’image de sa relation avec Scorpius, désormais.  

La foule de leur famille se referma alors sur eux, et Rose n’eut 

d’autre choix que de répondre aux milliers de questions qui 

attendaient une réponse.  

℘ 

Ils avaient mangé et bu. Beaucoup pleuré, beaucoup ri. Ils s’étaient 

enlacés, dévisagés, embrassés, ils avaient parlé jusqu’à ce que le 

Soleil traverse l’horizon pour entamer sa descente sur le monde. À 

présent, alors que cette longue journée de retrouvailles touchait 

presque à son terme, Rose prenait conscience de l’épuisement 

émotionnel qui s’abattait sur elle. Jamais elle n’avait éprouvé autant, 

aussi intensément et en aussi peu de temps.  

Il y avait eu des explications. Des récits, des excuses, des 

justifications. Elle avait redécouvert la vie de chacun et tous avaient 

redécouvert la sienne. À présent, il ne lui restait plus qu’une seule 

conversation à mener. Tous le savaient, et c’était pourquoi ils 

l’avaient enfin laissée s’isoler sur la promenade qui faisait le tour du 

rez-de-chaussée, à l’extérieur de la maison, entourée par les fleurs et 

l’éclat du Soleil agonisant.  
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Il n’avait pas mis longtemps à venir. Scorpius s’était avancé 

doucement, sans cacher sa présence, et elle avait attendu qu’il vienne 

s’accouder à côté d’elle avant de le regarder.  

La lumière chaude de la fin du mois de mai irritait ses yeux clairs. 

Il ne semblait pas s’en préoccuper. Concentré sur l’horizon, il laissait 

le vent ébouriffer ses cheveux plus courts, savourant tout comme elle 

ce silence qui n’avait jamais été une gêne entre eux deux. À le 

contempler ainsi, Rose fut prise d’une irrésistible envie de saisir sa 

main à nouveau, de sentir sa peau contre la sienne, à nouveau, mais 

elle savait qu’elle n’en avait plus le droit. Ce n’était pas à elle de 

s’approprier ce qui ne lui appartenait plus. Elle avait choisi, et elle 

devait assumer les conséquences de ce choix jusqu’au bout. 

Inspirant brièvement, Rose se dit qu’elle devait à Scorpius la 

sincérité. Elle le connaissait suffisamment pour anticiper les pensées, 

les remords et les doutes qui devaient l’agiter à cet instant précis. 

Aussi, elle le délivra de son incertitude :  

— Elle a l’air d’être quelqu’un de bien, dit-elle en osant fixer son 

regard dans le sien.  

Scorpius la dévisagea longuement, sans rien dire. Elle avait oublié 

à quel point il ne détournait jamais le regard, même lorsqu’il était 

gêné… C’était cette façon d’assumer ses émotions, entre autres, qui 

avait fait de lui un être magnétique aux yeux de Rose.  

— Je l’aime, dit-il au bout d’un long moment.  

— Évidemment que tu l’aimes. Tu ne serais pas avec elle 

autrement.  

Scorpius ne répondit rien, la bouche entrouverte comme s’il 

cherchait ses mots, mais Rose le devança :  

— Je suis désolée, Scorpius, dit-elle sans pouvoir empêcher sa 

gorge de se serrer, car elle n’avait vécu toute cette année que pour ce 

seul instant. Je suis désolée d’être partie. J’avais tort, je n’aurais pas 

dû, mais… À l’époque, je ne voyais pas d’autre solution. 

Il savait déjà tout cela, bien sûr. Il avait toujours su lire en elle 

comme un livre ouvert. 

— Qu’est-ce qui a changé ? demanda-t-il d’une voix rauque.  

Rose se perdit dans le lointain un court instant :  

— J’ai compris que mon père avait tort, murmura-t-elle enfin. 
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Il la dévisagea sans comprendre, attendant qu’elle développe. 

— Mon père s’est tué à cause de moi, reprit-elle alors. Ça, c’est 

vrai. Cela le restera pour le restant de ma vie. Mon père s’est tué à 

cause de moi. Mais cela ne veut pas dire qu’il a eu raison de le faire.  

Scorpius inspira longuement. Un poids sembla s’ôter de ses 

épaules, comme s’il avait attendu des années qu’elle prononce ces 

mots. Qu’elle parvienne à cette conclusion toute simple. 

— Ce n’est pas lui qui nous a séparés, Scorpius, c’est moi, 

poursuivit-elle sans retenir un sanglot. C’est moi et je ne peux m’en 

prendre qu’à moi-même désormais. Je t’ai abandonné il y a sept ans, 

et tu ne me dois absolument rien.  

Tendant la main vers lui, elle osa enfin effleurer ses doigts :  

— Je ne veux pas que tu t’en veuilles, Scorpius. Tu comprends ? Je 

suis rentrée parce que c’était la bonne chose à faire. Je suis rentrée 

pour retrouver ma famille, mes amis, pour cesser de les faire souffrir, 

et retrouver ma place parmi eux… mais pas pour foutre le bordel dans 

leur vie.  

Rose vit les traits de Scorpius se contracter. Il luttait pour endurer 

cette conversation :  

— Tu as trouvé le bonheur sans moi et je suis extrêmement fière de 

toi. Je suis heureuse pour toi. Tu as avancé, tu as guéri, malgré ce que 

je t’ai fait… La dernière chose que je veux est de te placer dans une 

situation difficile.  

Scorpius l’observa longuement, visiblement en proie avec lui-

même. Rose aurait donné n’importe quoi pour connaitre ses pensées à 

cet instant. Au final, il lui dit simplement :  

— Je ne trahirai pas Maya… 

— Ce n’est pas ce que je te demande. 

— Alors qu’est-ce que tu attends de moi, Rose ? 

Il y avait du désespoir dans sa voix. Le désespoir d’émotions 

fantômes qui revenaient les hanter et Rose le savait. Avalant sa salive, 

elle articula lentement :  

— Je veux que tu vives pour toi-même, dit-elle. Que tu sois 

heureux. Que tu continues dans la voie que tu t’étais choisie sans 

placer mon retour au centre de ton univers. Que tu fasses tes choix, et 
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mènes ta vie, en faisant passer ce que tu veux avant quoi que ce soit 

d’autre.  

Elle lui caressa la joue, bouleversée par la conscience de le savoir 

si proche :  

— Je ne veux pas te faire souffrir, murmura-t-elle. Je ne veux pas 

que tu te sentes déchiré pour une personne qui ne t’a pas donné signe 

de vie en sept ans. Je veux que tu sois capable de faire tes choix en 

dépit de moi… Et Maya t’a apporté tout cela.  

Ne trouvant pas de conclusion plus appropriée à son ressenti, Rose 

se détourna et essuya quelques larmes. Scorpius et elle demeurèrent 

silencieux. Au final, Rose fit le tour de la balustrade et descendit à 

travers la pelouse en fleurs :  

— Je vais au kiosque, dit-elle avec un petit sourire triste. Tu veux 

venir ? 

Il l’observa sans rien dire, puis interpréta sa proposition comme 

elle espérait qu’il le fasse : 

— Non, dit-il sereinement.  

Il y avait aussi un sourire dans sa voix, en forme d’acceptation. 

Alors, Rose lui tourna le dos et partit.  

℘ 

Resté seul sur la promenade, Scorpius contempla longuement la 

silhouette de Rose se frayer un chemin à travers les fleurs sauvages, 

en direction du sous-bois. La discussion qu’ils venaient d’avoir 

formait encore comme une boule de chagrin pur au creux de sa gorge. 

Et pourtant, il sentait que cela passerait. Il le savait. Pour la première 

fois de sa vie, il en avait la certitude.  

Rose avait changé durant ces sept années passées loin de lui. 

Physiquement, bien sûr, mais ce n’était pas cela le plus important. À 

travers les quelques paroles qu’ils avaient échangées, Scorpius avait 

perçu, et elle aussi, il en était sûr, que tous deux avaient grandi pour 

devenir des êtres différents des adolescents qu’ils étaient alors. Leur 

expérience les avait transformés, leur avait fait prendre des chemins 

différents. Aujourd’hui, Scorpius et Rose ne se connaissaient plus, 

plus comme ils s’étaient connus à une certaine époque. Cela était-il 

un mal ? Pas vraiment. Mais alors qu’il prenait conscience de cet 

écart inexorable qui s’était creusé entre eux, Scorpius sentit une partie 

de ses doutes fondre tout au fond de lui.  
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D’aussi loin qu’il pouvait s’en souvenir, il avait toujours aimé 

Rose. Pourquoi ? Parce qu’elle avait cette façon si particulière de 

bouger, de se mouvoir, comme si le monde lui appartenait et qu’elle 

en détenait tous les secrets ? Comme si rien ni personne ne pouvait 

l’atteindre, comme si elle pouvait s’en sortir absolument seule sur 

cette Terre ? Parce qu’elle avait ces cheveux de feu, cette silhouette 

déliée, cette beauté étrange et pénétrante qui saisissait en douceur, à 

force de persévérance ? Parce qu’il l’avait vue se battre pour ses 

convictions sans la moindre crainte pour elle-même, parce qu’elle 

avait l’esprit aiguisé, poétique, sensible, parce qu’elle était 

désespérément seule et triste et que cela trouvait un écho en lui ?  

Scorpius n’avait jamais trouvé de réponse. C’était tout cela et rien 

à la fois. Rose avait été sa raison de vivre sur cette Terre, il avait fait 

d’elle sa muse, son incarnation du bonheur, sa « Mars », planète 

rousse au milieu d’un univers sans couleurs… Il avait appris à la 

connaitre, il l’avait aimée, mais avant cela, il avait aimé l’idée qu’il se 

faisait d’elle. Il l’avait placée sur un piédestal tel un idéal impossible 

à égaler, et lui d’ordinaire si ouvert, si curieux, si prompt à 

s’émerveiller, il avait laissé sa noirceur intérieure se saisir d’elle pour 

fermer tous les autres horizons possibles. Il avait concentré en Rose 

l’antidote à tout ce qui le désespérait en ce monde, et il s’était 

convaincu de ne pouvoir vivre sans. 

Il avait fallu sept ans d’absence, et sa maturité à elle, pour qu’il 

comprenne enfin à quel point il avait fait fausse route.  

S’accoudant à la balustrade, Scorpius laissa un sourire timide se 

dessiner sur ses lèvres. 

Aimait-il toujours Rose ? 

Oui, bien sûr. Il aimait Rose comme il aimait ses rêves d’enfant et 

de conquête spatiale. Il aimait Rose comme la perfection qu’elle avait 

représentée pour lui, la quintessence de tout, un fantasme moitié vécu, 

moitié rêvé, l’espérance dont il avait eu besoin pour se sauver d’un 

esprit trop sombre, d’une intelligence trop lucide, d’une différence 

subie. Il aimait Rose comme la personne qui lui avait appris à vivre. 

À affronter le monde, à exister pour lui-même.  

Elle s’éloignait de lui aujourd’hui, le laissant seul maître de sa vie. 

Et, pour la première fois, il sentit qu’il pouvait la laisser partir. Rose 

n’avait jamais eu besoin de lui, et lui devait vivre pour ce qu’il avait 
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bâti. Elle disparut dans le sous-bois, sereine et magnifique, tel un 

songe sous les dernières lueurs du jour.  

 

 



 

 

XXVIII – Épilogue 

Plusieurs mois s’écoulèrent. Rose redécouvrit petit à petit 

l’habitude d’avoir une famille, des amis, des personnes sur qui 

compter. Elle prit la résolution d’aller rendre visite à sa mère et à 

Drago au moins une fois par semaine, idem pour son frère. Elle apprit 

à connaitre Matthew, et fut ravie qu’Hugo ait pu trouver quelqu’un 

qui prenne autant soin de lui.  

Elle profita également du cadre londonien pour fréquenter 

assidument Albus et Emily. Albus commençait à se faire une petite 

notoriété dans le monde du théâtre sorcier, et il arrivait désormais que 

des inconnus le reconnaissent dans la rue. Cela ne cessait jamais de 

les amuser. Au-delà de la fierté que cela lui procurait, Rose savait 

qu’Albus était heureux qu’on le reconnaisse enfin pour son talent, et 

non pour son nom de famille.  

À la fin du mois d’août, Emily avait donné naissance à une petite 

Valeria, et depuis, les deux parents étaient aux anges. Épuisés, mais 

aux anges. Rose avait été touchée lorsqu’Emily, timidement, lui avait 

proposé d’être la marraine de l’enfant. Elle avait accepté avec un 

plaisir immense, et la reconnaissance du pardon que cela représentait. 

Par cette marque de confiance, Albus et Emily lui signifiaient 

pleinement qu’elle était revenue dans leurs vies. Rose n’aurait pu en 

être plus heureuse. 

Elle acheva sa première année de Lettres et entama la seconde avec 

le même enthousiasme. Elle avait conscience de son retard, mais elle 

ne s’y arrêtait pas. Son travail au club d’escalade lui fournissait des 

revenus corrects et l’occasion de belles expériences. En parallèle, 

Rose travaillait à son premier roman : une fiction, loin de sa vie 

personnelle et de ses troubles. 

Au bout d’un moment, Rose avait même fini par intercéder auprès 

de Lily. Elle avait raconté à leur famille le rôle que sa jeune cousine 

avait joué dans son retour. Les efforts qu’elle avait déployés pour la 

retrouver. Évidemment, tous avaient eu conscience de ce qu’il en 

coûtait à Rose de plaider en faveur de Lily, aussi avaient-ils pris son 
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geste à sa juste valeur, et réintégré peu à peu la jeune fille parmi eux. 

Lily aussi devait reconstruire sa vie. Elle n’avait rien fait d’autre que 

courir le monde et inspecter des clubs d’alpinisme ces sept dernières 

années. Elle devait réapprendre à vivre. Rose et elle ne seraient 

jamais proches, ni même amies, mais… en un sens, leur dette était 

réglée.  

Et puis, il y avait Scorpius. D’une façon implicite, Rose avait 

l’impression que tous deux avaient compris qu’ils ne supporteraient 

pas de se comporter comme deux étrangers. Comme deux personnes 

qui s’étaient aimées à un moment donné de leur vie, pour s’ignorer 

ensuite. Ils étaient plus matures que ça. Ils avaient grandi. Alors, Rose 

avait pris sur elle et fait des efforts, et elle était certaine que Scorpius 

aussi. Cela avait nécessité le soutien d’Albus et Emily, d’Hermione et 

Drago, et même d’Hugo. Rose et Scorpius demeuraient demi-frère et 

sœur d’alliance, après tout. Par Alice, ils faisaient partie de la même 

famille. Et Scorpius était le parrain de Valeria. Ils savaient qu’ils ne 

pourraient passer leur vie à s’éviter, même s’ils le voulaient. 

Aussi, leurs proches avaient-ils fait en sorte qu’ils puissent se 

retrouver de temps à autre, à l’occasion de sorties ou de réunions 

familiales, mais jamais seuls. Ils avaient ainsi pu se réhabituer à la 

présence l’un de l’autre. Au fait de se savoir impliqués dans leurs vies 

respectives. Rose avait fait de son mieux pour réintégrer peu à peu 

Scorpius dans son cercle de connaissances, sans s’imposer ni 

perturber Maya. Malgré ces tentatives, il leur restait douloureux de se 

voir, et le contexte de ces réunions ne les aidait pas à se sentir à l’aise. 

Leur entourage comme eux-mêmes leur interdisait de se retrouver 

seul à seule, même au détour d’un café. Cela aurait pu impliquer trop 

de choses entre eux. Et Scorpius ne voulait pas inquiéter Maya, ni 

même se donner l’impression de la trahir, pas même en pensée. Rose 

comprenait tout cela, mais comme Scorpius, elle réalisait également 

que cela les empêchait de renouer. Ils ne pouvaient tenir de 

conversation sincère et privée, comme celle qu’ils avaient eue sur la 

promenade de la demeure Malefoy. Ils ne pouvaient pas se retrouver.  

Rose ignorait si c’était une bonne chose ou non, mais elle le 

regrettait. Elle avait longtemps imaginé dans sa tête quel pourrait être 

« l’après », avec Scorpius. Et les difficultés d’une amitié pleine et 

entière entre eux se concrétisaient à présent sous ses yeux. 
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Malgré tous leurs efforts, malgré leurs amis communs, leurs 

réunions finirent par s’espacer. Bientôt, Rose et Scorpius passèrent un 

mois sans se voir, puis deux, puis trois. Rose n’osait pas demander de 

nouvelles, et il n’en donna pas non plus. Au final, Rose reprit sa vie, 

avec l’impression qu’une part d’elle-même était restée sur l’Everest, à 

huit mille kilomètres de Scorpius.  

℘ 

Trois ans plus tard 

 

L’escalier plongeait dans la lumière maladive des tubes 

cathodiques. On aurait pu croire qu’une vie souterraine aurait apporté 

l’obscurité, mais non. La lumière écrasait tout. Elle pourchassait 

l’ombre dans ses moindres recoins, exposant les insectes, les rats, la 

crasse, la décrépitude générale de l’endroit. Avec un léger soupir, 

Rose chassa sa répulsion pour le métro et s’engagea dans la station 

Liverpool Street.  

D’ordinaire, elle ne prenait pas le métro. Le réflexe de n’importe 

quel sorcier aurait été de transplaner. Mais aujourd’hui, c’était le 

dernier jour avant les vacances scolaires, ce qui signifiait que Rose et 

ses jeunes élèves moldus du club d’escalade organisaient un grand 

goûter quelque part dans un parc, non loin de Buckingham Palace. 

Leur point de rendez-vous était à la sortie du métro, aussi Rose ne 

pouvait-elle faire autrement que de sortir effectivement du complexe 

labyrinthique qui parcourait les entrailles de Londres. 

Regardant autour d’elle, Rose ne vit pas de place libre et se résolut 

à attendre appuyée contre la cloison. Elle laissa ses pensées dériver, 

songeant à sa filleule qui grandissait à vue d’œil, à Albus et Emily qui 

la traitaient comme l’héritière de la couronne d’Angleterre, et à Léo 

qui, récemment, insistait de plus en plus pour rencontrer ses amis et 

sa famille. 

Rose secoua la tête, partagée entre l’amusement et une légère 

inquiétude. Elle avait rencontré Léo il y avait six mois de cela à 

présent. Le weekend, il était barista dans un café où elle se rendait 

souvent, et c’était comme cela qu’ils avaient fini par faire 

connaissance. Le reste de la semaine, il donnait des cours de biologie 

dans un lycée de Londres. Un profil atypique, qui avait attiré son 

attention.  
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À l’époque, Rose sortait d’une énième relation qui avait vite tourné 

court. Cela faisait plusieurs mois déjà qu’elle tentait de reconstruire 

sa vie comme Scorpius avait reconstruit la sienne. Elle y avait mis du 

sien, s’efforçant de sourire davantage et de prêter attention aux gens 

autour d’elle, et c’était ainsi qu’elle avait accepté de sortir avec un de 

ses camarades des bancs de l’université. C’était un garçon calme et 

agréable, mais qui manquait cruellement de profondeur aux yeux de 

Rose. Ils n’avaient pas duré plus de deux mois.  

Ensuite, Rose avait fréquenté un Moldu de son club d’escalade. 

Quelqu’un de radicalement différent : sportif, décontracté, un peu 

plus âgé qu’elle, qui une fois encore l’avait lassée au bout de 

quelques semaines. 

Rose avait alors commencé à se sentir mal. Tous ceux sur qui elle 

portait son regard lui apparaissaient ternes et sans richesse intérieure. 

Dépourvus de cet éclat saisissant qui l’avait captivée chez Scorpius. 

Aux heures les plus noires de la nuit, tandis que Rose peinait à 

trouver le sommeil, ses pensées oscillaient entre deux inquiétudes 

contraires : celle de ne jamais retrouver un amour à l’égal de 

Scorpius, et celle d’être tout simplement incapable d’aimer. 

Oui, Rose commençait à se demander si le problème ne venait tout 

simplement pas d’elle. C’était toujours elle qui finissait par partir. 

Toujours elle qui finissait par se sentir prisonnière et par crier : 

« Stop ». Elle n’arrivait pas à s’attacher, pas à s’ouvrir, et elle se 

demandait si son enfance, son adolescence, et sa longue solitude en 

tant que jeune adulte, n’avaient pas fini par briser quelque chose en 

elle, définitivement. Elle avait sans aucun doute appris à s’en sortir 

seule, mais peut-être était-elle à présent incapable de s’en sortir 

autrement. Pour que la présence des autres lui paraisse à ce point 

insupportable… 

Elle se tordait d’un sourire amer en songeant à Scorpius, aux 

paroles que Ron lui avait dit des années plus tôt : Scorpius l’avait 

brûlée d’un amour si intense qu’à côté de lui, tous lui paraissaient 

ternes et sans saveur…  

Et puis, elle avait rencontré Léo. Elle commandait son café comme 

d’habitude, il lui avait demandé son prénom, et il avait dessiné une 

rose sur le gobelet qu’il lui avait tendu. Ce jour-là, Rose ne lui avait 

accordé qu’un sourire. Le weekend suivant, une discussion. Et le 

weekend suivant encore, un rendez-vous. 
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Au début, Rose s’était montrée méfiante. Elle ne savait pas 

vraiment à quoi s’en tenir. C’était la première fois qu’elle prévoyait 

une sortie avec un parfait inconnu. Mais Léo avait ce petit quelque 

chose d’innocent sur son visage, dans sa posture, et même son 

prénom, qui inspirait la confiance. Rose n’avait pas regretté leur 

première soirée. Léo était un jeune enseignant moldu, adoré par ses 

élèves, et qui travaillait le weekend pour rembourser des études 

coûteuses. Il avait des cheveux bruns coupés courts, un visage ouvert, 

et les yeux les plus rieurs que Rose avait jamais vus. C’était pour ce 

regard que Rose avait fondu. Léo y laissait transparaitre son 

optimisme sans borne, sa passion pour ce qu’il faisait, et surtout, une 

intelligence éclairée.  

Rose avait fini par trouver en lui ce qu’il manquait à tous les 

autres : un talent digne d’estime. Et elle s’était rappelé une autre des 

leçons de son père : « Il ne peut y avoir d’amour sincère sans 

admiration ». Rose avait apprécié les hommes qu’elle avait connus 

plus tôt, mais comme on apprécierait des amis ou des connaissances. 

Elle n’avait pas trouvé chez eux de motifs propres à susciter son 

estime. Léo, lui, avait gagné son estime.  

Il savait la surprendre, et Rose adorait être surprise. Il avait ce 

naturel malicieux, espiègle, suffisamment proche et en décalage avec 

elle pour que leurs visions se superposent et se mêlent, s’enrichissant 

l’une l’autre. Rose admirait son courage, également. Pour l’avoir 

vécu, elle savait à quel point une situation précaire était difficile à 

vivre au quotidien. Mais Léo voyait ses inquiétudes comme autant de 

défis à relever, et cela ne l’empêchait pas de projeter ses propres 

ambitions sur le monde : il publiait ses propres articles dans une 

revue scientifique relativement connue, et très bientôt, il espérait 

pouvoir publier un livre complet. Avec la reconnaissance viendrait le 

financement nécessaire à ses prochaines recherches… 

Rose ne pouvait s’empêcher de sourire en songeant qu’elle avait 

définitivement un faible pour les esprits scientifiques. Elle-même 

avait achevé son premier roman un an plus tôt, et elle le lui avait faire 

lire avant de l’envoyer aux maisons d’édition. Ses conseils lui avaient 

été précieux. La publication était prévue pour le mois de septembre 

prochain… 

Rassemblant ses cheveux sur son épaule, Rose essuya la sueur qui 

dégoulinait le long de sa nuque. Il faisait chaud dans ce maudit 
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train… À moins que ce ne soit simplement le stress que Léo lui 

imposait récemment. Ils étaient ensemble depuis cinq mois. La plus 

longue relation que Rose entretenait depuis Scorpius. Léo était 

parfait : amoureux, joueur, drôle et brillant… Mais c’était justement 

parce qu’il était brillant qu’il ressentait bien à quel point Rose le 

maintenait à l’écart. À quel point elle se retenait de s’ouvrir à lui. Et 

tout ce qu’elle ne voulait pas lui dévoiler… 

Aussi, depuis quelques semaines, Léo insistait-il pour rencontrer sa 

famille et ses amis, et Rose n’avait pas encore décidé comment 

aborder la question. Cela impliquerait de parler à Léo du monde 

sorcier… Mais, surtout, de parler de Scorpius. 

Fermant les yeux, Rose se dit que c’était exactement ce que 

Scorpius avait dû vivre avec Maya. La sensation qu’en s’ouvrant à 

une autre personne, on tournait définitivement la page… Rose n’était 

pas encore certaine de pouvoir la tourner. Et elle se haïssait pour cela. 

À la station Euston Square, trois autres voyageurs montèrent dans 

le wagon, attirant soudain son attention. Rose reconnut le dernier, et 

elle se figea sur place. 

C’était impossible. Et pourtant, pas tant que ça… Euston Square 

était la station du University College. 

Abasourdi lui aussi, Scorpius lui rendit son regard, séparé d’elle 

par une foule de gens qui ne mesuraient pas l’intensité du choc qui les 

saisissait tout à coup. Depuis combien de temps ne s’étaient-ils pas 

vus… ? Six mois ? Oui, ça remontait à Noël dernier. À l’anniversaire 

de Rose.  

Chancelant sur ses jambes, Rose sentit l’irréalité de la situation la 

rattraper, et elle sut, rien qu’en dévisageant Scorpius, que tous deux 

pensaient la même chose à cet instant.  

Ils avaient vingt-neuf ans. Le même âge que leurs parents 

lorsqu’ils s’étaient retrouvés par hasard dans le métro, plus de vingt 

ans plus tôt. L’univers était décidément bien farceur… Mais l’ironie 

déchirait le cœur de Rose. 

Scorpius et elle ne se voyaient peut-être plus beaucoup, c’était vrai, 

mais ils gardaient quand même contact et recevaient régulièrement 

des nouvelles l’un de l’autre. Rose savait par exemple que Scorpius 

avait été engagé par la NASA à l’issue de sa thèse, pour travailler sur 

leur programme spatial et sur la toute première mission internationale 
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vers Mars. Maya, quant à elle, avait été recrutée par le CERN à 

Genève, où elle étudiait désormais les débuts du cosmos à l’aide de 

leur monstrueux collisionneur de particules…   

Comme Scorpius pouvait transplaner comme il le voulait, ce n’était 

pas vraiment une relation à longue distance, et le couple avait même 

gardé leur appartement à Londres, où ils résidaient le plus clair de 

leur temps. Ils s’étaient fiancés quelques mois après le retour de Rose 

auprès des siens…  

Rose n’avait pas assisté au mariage. Scorpius l’avait invitée bien 

sûr, mais elle savait, et lui aussi, sans aucun doute, que ce n’était 

qu’un moyen de lui signifier qu’elle n’était pas exclue. Au-delà du 

message, elle ne pouvait décemment pas regarder Scorpius dire oui à 

une autre, et surtout, elle ne pouvait pas leur imposer sa présence en 

ce jour si spécial pour eux. Par leur union, Scorpius et Maya 

officialisaient leur histoire à eux. Une vie dans laquelle Rose n’avait 

plus sa place, du moins pas en tant qu’actrice principale. Elle devait 

respecter cela. Elle devait leur laisser vivre cette journée sans que son 

souvenir à elle ne vienne les hanter. Aussi, Rose n’était pas venue. 

Elle les avait félicités, après. Mais elle n’était pas venue.  

À présent, alors que Scorpius et elle se retrouvaient face à face, 

seuls, dans cette rame de métro, Rose prit brusquement conscience, 

pour la première fois peut-être, qu’il était l’époux d’une autre. Qu’il 

ne lui appartenait plus, et qu’elle ne lui appartenait plus non plus. Que 

leurs chemins n’auraient jamais dû être amenés à se croiser aussi 

soudainement, si ce n’était par la volonté du hasard… 

Quelque chose en elle cria. Elle aurait désespérément voulu lui 

parler. Brusquement, sans prévenir, cet instinct qu’elle avait refréné 

depuis son retour la mordit au cœur comme si toutes les années 

écoulées n’avaient jamais eu lieu, et qu’il était encore temps de 

rattraper leur histoire, aujourd’hui, maintenant, sans plus attendre. 

Dans le regard de Scorpius, elle vit un appel identique, et elle aurait 

presque pu y répondre… 

Mais Scorpius n’était pas entré seul, dans ce métro. Emmailloté 

contre sa poitrine, il tenait un bébé d’à peine quelques mois. Ezra 

Malefoy était né en ce jour si particulier du 29 février, le rendant déjà, 

dès la naissance, exceptionnel entre tous. Scorpius perçut le regard de 

Rose qui dévisageait l’enfant, et lui sourit en retour. Doucement, il 

caressa les cheveux blonds du nourrisson endormi. Rose savait 
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qu’Albus et Emily fantasmaient déjà de le marier à leur petite 

Valeria… Un Malefoy et une Potter. Les tabloïds auraient enfin le 

gros titre que Scorpius et Rose ne leur avaient pas accordé.  

Alors qu’ils échangeaient un autre regard connu d’eux seuls, Rose 

sentit le tissu de ses dernières illusions glisser de ses épaules. En une 

fraction de seconde, elle ne les vit plus dans les rôles d’Hermione 

Granger et Drago Malefoy, amants éperdus, mais bien dans les rôles 

d’un homme marié, père de famille, et d’une jeune femme qui avait 

trop souffert du divorce de ses parents. Brusquement, elle ne vit plus 

leur réunion impromptue comme une chance, mais bien comme le 

risque que sa mère avait saisi, plus de vingt ans plus tôt.  

Avalée par son passé, Rose sentit sa résolution se cristalliser avant 

même de l’avoir décidé. Elle ne pouvait pas parler à Scorpius 

aujourd’hui. Elle ne pouvait pas s’avancer vers lui et tenter de 

reprendre ce qu’ils avaient perdu. Elle connaissait trop bien la pente 

vers laquelle ce chemin les entrainerait. Car c’était ce que leurs 

parents avaient vécu. Rose avait suffisamment appris pour savoir 

qu’elle ne voulait pas reproduire les mêmes erreurs. Infliger les 

mêmes souffrances aux autres : à Maya, à Léo, et à ce minuscule 

nourrisson qui tenait le rôle qu’elle-même avait joué, des années plus 

tôt : l’enfant pris dans la tourmente de l’adultère de ses parents… 

Alors, debout de part et d’autre du wagon, Rose ne vint pas vers 

Scorpius. Il n’approcha pas non plus. Ils se dévisagèrent longuement, 

avec cette compréhension mutuelle que Rose n’avait jamais connue 

qu’avec lui. Le même raisonnement venait sans doute de lui traverser 

l’esprit. Elle vit dans ses yeux qu’il comprenait.  

À la station suivante, il lui offrit un signe de tête, puis il disparut 

comme il était venu. Rose resta longtemps à fixer les portes du 

wagon, inconsciente des arrêts qui défilaient. Elle se sentait triste. Et 

en même temps, fière d’elle… Et libre.  

En sortant du métro, elle retrouva ses élèves, célébra avec eux 

l’arrivée de l’été. Puis, le soir venu, elle appela Léo. Le jeune homme 

vint la rejoindre à la fin de son service. Il l’embrassa, et Rose vit dans 

ses yeux si joyeux la promesse d’un avenir. La promesse d’une 

véritable chance qu’elle pouvait leur donner a tous les deux, si elle le 

voulait. Elle était prête à lâcher prise…  

Saisissant sa main dans la sienne, elle sourit et dit simplement :  
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— Allons voir mes parents.  

 

 



 

 

XXIX – Bonus : Fin Alternative1 

Plusieurs mois s’écoulèrent. Rose redécouvrit petit à petit 

l’habitude d’avoir une famille, des amis, des personnes sur qui 

compter. Elle prit la résolution d’aller rendre visite à sa mère et à 

Drago au moins une fois par semaine, idem pour son frère. Elle apprit 

à connaitre Matthew, et fut ravie qu’Hugo ait pu trouver quelqu’un 

qui prenne autant soin de lui.  

Elle profita également du cadre londonien pour fréquenter 

assidument Albus et Emily. Albus commençait à se faire une petite 

notoriété dans le monde du théâtre sorcier, et il arrivait désormais que 

des inconnus le reconnaissent dans la rue. Cela ne cessait jamais de 

les amuser. Au-delà de la fierté que cela lui procurait, Rose savait 

qu’Albus était heureux qu’on le reconnaisse enfin pour son talent, et 

non pour son nom de famille.  

À la fin du mois d’août, Emily avait donné naissance à une petite 

Valeria, et depuis, les deux parents étaient aux anges. Épuisés, mais 

aux anges. Rose avait été touchée lorsqu’Emily, timidement, lui avait 

proposé d’être la marraine de l’enfant. Elle avait accepté avec un 

plaisir immense, et la reconnaissance du pardon que cela représentait. 

Par cette marque de confiance, Albus et Emily lui signifiaient 

pleinement qu’elle était revenue dans leurs vies. Rose n’aurait pu en 

être plus heureuse. 

Elle acheva sa première année de Lettres et entama la seconde avec 

le même enthousiasme. Elle avait conscience de son retard, mais elle 

ne s’y arrêtait pas. Son travail au club d’escalade lui fournissait des 

revenus corrects et l’occasion de belles expériences. En parallèle, 

Rose travaillait à son premier roman : une fiction, loin de sa vie 

personnelle et de ses troubles. 

Au bout d’un moment, Rose avait même fini par intercéder auprès 

de Lily. Elle avait raconté à leur famille le rôle que sa jeune cousine 

 
1 Le début de ce chapitre est identique au précédent (Note de 

l’auteur).  
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avait joué dans son retour. Les efforts qu’elle avait déployés pour la 

retrouver. Évidemment, tous avaient eu conscience de ce qu’il en 

coûtait à Rose de plaider en faveur de Lily, aussi avaient-ils pris son 

geste à sa juste valeur, et réintégré peu à peu la jeune fille parmi eux. 

Lily aussi devait reconstruire sa vie. Elle n’avait rien fait d’autre que 

courir le monde et inspecter des clubs d’alpinisme ces sept dernières 

années. Elle devait réapprendre à vivre. Rose et elle ne seraient 

jamais proches, ni même amies, mais… en un sens, leur dette était 

réglée.  

Et puis, il y avait Scorpius. D’une façon implicite, Rose avait 

l’impression que tous deux avaient compris qu’ils ne supporteraient 

pas de se comporter comme deux étrangers. Comme deux personnes 

qui s’étaient aimées à un moment donné de leur vie, pour s’ignorer 

ensuite. Ils étaient plus matures que ça. Ils avaient grandi. Alors, Rose 

avait pris sur elle et fait des efforts, et elle était certaine que Scorpius 

aussi. Cela avait nécessité le soutien d’Albus et Emily, d’Hermione et 

Drago, et même d’Hugo. Rose et Scorpius demeuraient demi-frère et 

sœur d’alliance, après tout. Par Alice, ils faisaient partie de la même 

famille. Et Scorpius était le parrain de Valeria. Ils savaient qu’ils ne 

pourraient passer leur vie à s’éviter, même s’ils le voulaient. 

Aussi, leurs proches avaient-ils fait en sorte qu’ils puissent se 

retrouver de temps à autre, à l’occasion de sorties ou de réunions 

familiales, mais jamais seuls. Ils avaient ainsi pu se réhabituer à la 

présence l’un de l’autre. Au fait de se savoir impliqués dans leurs vies 

respectives. Rose avait fait de son mieux pour réintégrer peu à peu 

Scorpius dans son cercle de connaissances, sans s’imposer ni 

perturber Maya. Malgré ces tentatives, il leur restait douloureux de se 

voir, et le contexte de ces réunions ne les aidait pas à se sentir à l’aise. 

Leur entourage comme eux-mêmes leur interdisait de se retrouver 

seul à seule, même au détour d’un café. Cela aurait pu impliquer trop 

de choses entre eux. Et Scorpius ne voulait pas inquiéter Maya, ni 

même se donner l’impression de la trahir, pas même en pensée. Rose 

comprenait tout cela, mais comme Scorpius, elle réalisait également 

que cela les empêchait de renouer. Ils ne pouvaient tenir de 

conversation sincère et privée, comme celle qu’ils avaient eue sur la 

promenade de la demeure Malefoy. Ils ne pouvaient pas se retrouver.  

Rose ignorait si c’était une bonne chose ou non, mais elle le 

regrettait. Elle avait longtemps imaginé dans sa tête quel pourrait être 
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« l’après », avec Scorpius. Et les difficultés d’une amitié pleine et 

entière entre eux se concrétisaient à présent sous ses yeux. 

Malgré tous leurs efforts, malgré leurs amis communs, leurs 

réunions finirent par s’espacer. Bientôt, Rose et Scorpius passèrent un 

mois sans se voir, puis deux, puis trois. Rose n’osait pas demander de 

nouvelles, et il n’en donna pas non plus. Au final, Rose réintégra sa 

vie, avec l’impression qu’une part d’elle-même était restée sur 

l’Everest, à huit mille kilomètres de Scorpius.  

℘ 

Scorpius vécut les six mois qui suivirent le retour de Rose comme 

une intense période de doute. Peut-être aurait-il dû en concevoir de 

l’inquiétude, mais il ne ressentait en fait que de l’exaltation. Jamais 

encore il n’avait eu autant l’impression d’être à un tournant de sa vie, 

une croisée des chemins qui le conduirait dans des directions 

radicalement opposées, quel que soit ce qu’il choisirait. 

Suite à la présentation de sa thèse, il s’était vu offert un poste 

permanent à la NASA, aux États-Unis, pour contribuer à leur 

programme spatial et à la toute première mission sur Mars. Scorpius 

n’avait pas pu refuser. Parallèlement à cela, Maya avait été engagée à 

Genève par le CERN, où elle étudiait dorénavant les débuts du 

cosmos grâce à leur monstrueux collisionneur de particules.  

Scorpius pouvait transplaner quand cela lui chantait, aussi n’était-

ce pas une relation à longue distance à proprement parler. Pourtant, le 

décalage entre leurs deux modes de vie commença peu à peu à se 

faire ressentir. 

Scorpius ne se l’expliqua pas vraiment. Au fil du temps, et sans 

raison proprement identifiable, sa relation avec Maya s’effilocha. 

Comme écartelée entre plusieurs aspirations contraires. Les causes en 

étaient multiples : l’éloignement, la surcharge de travail, et, pour une 

scientifique moldue comme Maya, la prise de conscience lente mais 

insidieuse qu’il existait tout un monde au-delà de celui qu’elle avait 

toujours connu, un univers entier de vérités et de magie auquel elle 

n’accèderait jamais, et qui remettait en cause tout ce qu’elle avait 

toujours cru savoir de la réalité jusqu’à présent. Elle s’en était ouverte 

à Scorpius, qui n’avait pas su comment la consoler. Il comprenait ce 

que la découverte de l’existence du monde sorcier pouvait impliquer 

pour Maya, passés la curiosité et l’émerveillement des premiers 
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instants. Tout ce qu’elle étudiait lui apparaissait désormais faux, 

incomplet, biaisé, et il ne pouvait rien faire pour y remédier. 

Et puis, bien sûr, il y avait Rose. Malgré toute sa force de 

caractère, malgré la complicité qu’il y avait entre eux, Maya ne 

pouvait s’empêcher de se sentir inquiète étant donné ce que Scorpius 

lui avait raconté de son amour pour Rose. Elle ne doutait pas de 

l’honnêteté ou de la loyauté de Scorpius, bien au contraire. Mais elle 

savait quelles pensées devaient traverser son esprit. Elle savait que, 

consciemment ou non, il ne pouvait s’empêcher de se poser cette 

question toute simple : « Et si ? », et cela la torturait. 

— Le problème, c’est que votre histoire ne s’est jamais vraiment 

achevée, lui avait-elle dit un jour. Vous n’avez pas rompu. Vous 

n’avez jamais cessé de vous aimer. Vous n’avez jamais eu votre « au 

revoir » en bonne et due forme, et je ne sais même pas si vous en 

voudriez. 

Scorpius avait tenté de la rassurer du mieux qu’il l’avait pu. Mais il 

n’avait pu se résoudre à lui mentir et à lui dire qu’elle avait tort. En 

vérité, il repassait sans cesse le sermon que son père lui avait adressé 

au mariage d’Albus et Emily dans sa tête, et il parvenait désormais à 

une conclusion toute simple : Drago et lui n’avaient pas vécu la 

même chose. Son père n’avait jamais dû faire face à Daphnée 

Greengrass revenant auprès de lui, disponible, amoureuse et libre. 

Daphnée avait aimé son mari et une seconde chance avec son père 

n’avait jamais été possible. Drago n’avait jamais eu à vivre avec cette 

interrogation lancinante : « Qu’est-ce que cela donnerait entre 

nous ? ». Car pour lui, cela avait tout bonnement été impossible. Entre 

Scorpius et Rose, en revanche…  

Ce doute impossible à refréner, ainsi que leur éloignement, avait 

déchiré Scorpius et Maya. Scorpius avait aimé la jeune femme. Il 

avait appris à l’aimer, et cela rendait leur relation plus difficile, plus 

complexe que celle qu’il avait vécue avec Rose. Il savait Maya trop 

amoureuse de lui pour le quitter par abnégation. Jamais elle n’aurait 

la force de lui dire : « Je sais que si tu ne tentes pas ta chance avec 

elle, tu le regretteras toute ta vie, te demandant sans arrêt ce qu’il 

serait advenu s’il en avait été autrement. Alors, vas-y, pars et tente ta 

chance ». Non, il ne pouvait pas exiger un tel sacrifice de la part de 

Maya…  
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Et dans le même temps, il ne voulait pas la quitter. Parce qu’il 

l’aimait, parce qu’il ne voulait pas la faire souffrir, et parce que ça 

aurait été de la folie de l’abandonner pour l’espoir incertain de 

retrouver Rose, de l’aimer et d’être heureux avec elle comme ils 

l’avaient été autrefois… 

Scorpius éprouvait le besoin égoïste d’être sûr de lui-même. 

D’apprendre à connaitre à nouveau Rose avant de se décider. Mais ce 

simple désir inavoué lui donnait l’impression de trahir Maya, et il se 

détestait pour cela. Jamais il n’aurait cru devoir subir les affres 

d’aimer deux personnes en même temps…  

Au final, un jour, Maya l’avait surpris. Elle pleurait. Elle faisait des 

efforts pour essayer de le cacher, mais deux petites larmes traîtresses 

étaient venues se frayer un chemin le long de ses joues. Elle lui avait 

dit : « Je ne veux pas que tu restes avec moi par obligation. Je ne veux 

pas être celle qui t’aura fait manquer le seul grand amour de ta vie. Tu 

rejetterais la faute sur moi, avec le temps. Ne dis pas le contraire. Tu 

ne le penses peut-être pas maintenant, mais dans dix ans, vingt ans… 

Tu m’en voudras. Tu m’en tiendras pour responsable. Je ne le 

supporterai pas. Je t’aime, et rien ne me déchire plus, ne me terrifie 

plus en ce monde, que la perspective de te perdre. Mais parce que je 

t’aime, je refuse de te faire souffrir, et encore plus de t’enchainer. » 

Elle avait pleuré de nouveau en disant cela, et puis murmuré :  

— J’aimerais être de celles qui ont suffisamment de force pour 

dire… « Si tu pars, ne reviens jamais ». « Si tu tentes ta chance avec 

elle, et que ça ne marche pas, ne reviens pas auprès de moi en 

pleurant ». Mais je suis incapable de te dire ça. Puisque tu dois 

choisir… Choisis en toute connaissance de cause. Tente ta chance 

avec elle… Et moi, que je le veuille ou non, je t’attendrai.    

Scorpius n’avait pas su quoi lui répondre. Le courage et l’amour 

même que Maya lui témoignait par ce seul discours l’émouvaient 

jusqu’au creux de ses os. Et pourtant, une petite voix en lui ne pouvait 

nier qu’elle avait raison. Il avait besoin de savoir. Le seul fait de 

l’admettre était un motif suffisant pour qu’ils rompent. Plus tard ce 

jour-là, Scorpius avait rendu visite à Hugo pour s’ouvrir à lui et lui 

demander conseil, et Hugo l’avait contemplé d’un air mature, 

indulgent : 

— Tu t’en veux parce que ton amour pour Maya ne se révèle pas 

inconditionnel, lui avait-il dit. Mais l’amour n’est pas inconditionnel, 
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Scorpius. Heureusement, car sinon, nous n’en guéririons jamais. Ton 

père n’aurait jamais épousé ma mère. Tu n’aurais jamais aimé Maya. 

Je n’aurais jamais connu Matthew. 

Il lui avait adressé un petit sourire en disant cela, et Scorpius avait 

eu honte de lui, tout à coup. Il avait trop souvent tendance à oublier 

que les tourments par lesquels il était passé, Hugo les avait également 

vécus, à cause de lui. 

— Mon père se targuait d’un amour inconditionnel pour ma mère, 

avait soudain repris Hugo, sans cacher son mépris. Regarde où ça l’a 

mené. Tu trouves toujours ça noble de se morfondre et de mourir par 

amour ?  

Il avait soupiré, et conclu simplement :  

— Il y a de bonnes et de mauvaises façons d’aimer, Scorpius. Tu 

as aimé Rose, tu voudrais savoir si tout est encore possible entre 

vous. C’est un besoin légitime. Personne ne peut t’en vouloir pour ça, 

pas même Maya. Si tu me demandes mon avis… Je pense que c’est le 

bon moment pour vous. Tu as prouvé que tu avais pu te reconstruire 

sans elle. Tu n’es plus l’adolescent transi prêt à se jeter à ses pieds 

pour une caresse. Vous êtes tous les deux capables d’exister pour 

vous-mêmes, et je crois que c’est ce que Rose voulait. 

— Oui… Elle me l’a dit. 

Hugo avait souri :  

— Vas-y alors. Va la voir. Je suis sûr qu’elle n’attend que ça. 

Mais Scorpius n’avait pu s’y résoudre. Il n’aimait pas l’idée d’aller 

rendre visite à Rose pour lui dire : « J’ai rompu avec Maya, retentons 

notre chance ». En plus de manquer de subtilité, c’était profondément 

incorrect. Au final, il décida de rester seul quelque temps, pour 

réfléchir à ce qu’il ressentait. 

℘ 

S’enfonçant dans les escaliers du métro, Scorpius réfléchissait. Il 

ne prenait pas souvent le métro : le réflexe de n’importe quel sorcier 

aurait été de transplaner. Mais ce jour-là, Scorpius avait rendez-vous 

avec son ancien directeur de thèse moldu à la sortie de la station 

Euston Square, aussi ne pouvait-il faire autrement que de sortir en 

chair et en os de ladite station. 

Tandis que la rame s’arrêtait devant lui, Scorpius réfléchissait au 

meilleur moyen de limiter les immenses charges de radiation 
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auxquelles les astronautes seraient exposés lors de leur voyage vers 

Mars. Il travaillait déjà sur un projet de sortilège qui n’attendait plus 

que les phases de test. Il devrait attendre d’être de retour aux États-

Unis pour confirmer ses hypothèses. 

Par simple caprice, Scorpius avait choisi de conserver son 

appartement à Londres. Maya n’y vivait plus, et chaque jour lui 

rappelait son absence, mais… le jeune homme préférait infiniment 

garder un pied-à-terre dans son pays natal plutôt que de s’installer 

pour de bon aux États-Unis. Le pays des Yankees était tout 

simplement trop moderne pour lui. Trop colossal, trop titanesque, 

trop… trop. Il lui manquait une âme. La vieille âme de l’Angleterre, 

avec son passé, ses poètes, sa magie ancestrale. Même la pluie de 

Londres lui plaisait. Oui, Scorpius transplanait chaque soir pour 

dormir chez lui de l’autre côté de l’Atlantique, et cela lui donnait la 

sensation de rester proche de ses amis et de sa famille. 

Scorpius embarqua dans le train et laissa son regard dériver tandis 

que les stations défilaient. À Liverpool Street, une chevelure rousse 

attira son attention et soudain, il se figea.  

Rose le vit instantanément. Elle faillit rester coincée entre les 

portes tant le choc la saisit sur place. Mais le wagon finit par se 

refermer sur eux, et alors, l’espace de quelques secondes absurdes, 

tous deux restèrent immobiles sans bouger, debout de part et d’autre 

de l’habitacle. 

Scorpius se répétait dans sa tête : « C’est impossible ! ». Et en 

esprit, il pensait à son père. Son père et Hermione, qui s’étaient 

retrouvés dans une rame de métro, plus de vingt ans auparavant.  

Timidement, Rose finit par approcher :  

— Salut, dit-elle. 

— Salut, répondit-il par réflexe.  

Il n’arrivait toujours pas à y croire. Depuis trois mois qu’il avait 

rompu avec Maya, il avait attendu une occasion comme celle-ci. 

Qu’un dîner de famille, une sortie avec Albus, ou n’importe quel 

autre prétexte, les amène à se retrouver naturellement. Mais jamais il 

n’aurait cru que l’univers puisse se montrer aussi joueur. 

Avec un sourire pour lui-même, Scorpius contempla les traits de 

Rose qui s’étaient tant affinés avec les années, la rendant à la fois 

plus posée, plus belle et plus sage. Ses cheveux toujours longs 



À CŒURS PERDUS 

542 

soulignaient sa silhouette délicate. Ses grands yeux sombres étaient 

levés sur lui, intenses, avec cette espèce de volonté farouche qui 

semblait vouloir percer tous ses secrets, sans y parvenir.  

— Qu’est-ce que tu fais ici ? lui demanda-t-elle avec un sourire. 

Elle semblait aussi surprise que lui, mais plus douée pour le 

contenir. Sans doute parce que lui avait appréhendé de la voir des 

semaines durant, alors qu’elle avait dû cesser d’attendre…  

Calmement, Scorpius lui expliqua les raisons de sa présence dans 

le métro. En retour, elle lui raconta comment elle était censée 

retrouver ses élèves du cours d’escalade dans un parc non loin de 

Buckingham Palace. C’était les vacances scolaires, et ils organisaient 

un grand goûter pour fêter cela. 

Décontenancé, encore perdu et totalement bouleversé, Scorpius 

voyait les stations défiler avec cette certitude déchirante de devoir la 

quitter bientôt, d’abandonner ce fragment de hasard et d’étrange qui 

les avait fait se retrouver, telles deux âmes en peine dans le métro de 

Londres. 

Avec une bravoure qui lui faisait honneur, Rose finit par lui 

demander ce qu’il n’osait lui dire :  

— Comment va Maya ? 

Scorpius se passa la langue sur les lèvres, mais n’évita pas son 

regard. Il avait toujours beaucoup trop respecté Rose pour éviter son 

regard.  

— Elle vit à Genève, répondit-il enfin. Nous avons rompu il y a 

quelques mois.  

Rose le dévisagea, surprise. Scorpius vit arriver l’avant-dernière 

station avant qu’ils ne se séparent :  

— Écoute, dit-il alors rapidement. Je vais devoir y aller. Mais j’ai 

été… heureux de te revoir. On devrait faire ça plus souvent. 

— Oui…, acquiesça-t-elle, indécise. 

— Demain soir ? demanda-t-il.  

Rose sembla réfléchir, prise de cours, et les portes s’ouvrirent sur 

la station Euston Square :  

— D’accord, demain soir ! lança-t-elle. 

Scorpius sortit. Par les battants entrouverts, il l’aperçut encore 

quelques secondes, tout juste le temps de lui crier : 
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— Je t’écrirai ! 

℘ 

Rose reçut la lettre de Scorpius le lendemain. Elle était brève, mais 

toujours de cette écriture déliée qu’elle avait toujours admirée. En la 

recevant, Rose ne put empêcher son cœur de battre plus vite. Tout 

comme il avait battu plus vite lorsque Scorpius lui avait dit s’être 

séparé de Maya. Rose s’en était voulu, bien sûr. Elle n’avait jamais 

souhaité leur malheur. Mais elle se disait que maintenant, peut-être, 

après tout ce temps… Leur chance était enfin venue.  

Scorpius lui avait donné rendez-vous dans un quartier proche de 

l’observatoire. Le soir venu, ils allèrent simplement dîner, afin de 

pouvoir se parler comme ils avaient voulu le faire depuis presque une 

année entière. Ils parlèrent de Valeria, de la NASA, de Mars, des 

études de Rose, d’escalade, et de tous les voyages qu’elle avait faits. 

Ils parlèrent de l’Everest et de la sensation que l’on éprouve lorsque 

l’on se tient sur le toit du monde. Bientôt, Scorpius viserait encore 

plus haut. 

Lorsqu’ils ne purent plus rien avaler, ils sortirent simplement pour 

se promener à la faveur des étoiles, le long de la Tamise. Scorpius 

parla de Paris et d’à quel point le charme de la capitale française 

supplantait la capitale anglaise. Ils rirent aux éclats en se moquant des 

Américains, et Scorpius raconta comment le University College lui 

manquait, parfois. Ils parlèrent un peu de Maya. Mais pas des raisons 

qui les avaient séparés. Il était encore trop tôt pour cela.  

Le lendemain, Rose osa prendre son papier à lettres et écrire à côté 

de l’adresse d’un petit café : « 17 h ? ». Scorpius transplana à l’heure 

dite. Ils se retrouvèrent à nouveau pour parler comme s’ils ne 

s’étaient pas vus depuis des années. Et, à bien des aspects, c’était le 

cas. 

Au fur et à mesure, Scorpius et Rose prirent l’habitude de se voir 

plusieurs fois par semaine. Au début, ils ne faisaient que manger et 

discuter. Rattraper tout ce temps qu’ils avaient perdu, si éloignés l’un 

de l’autre. Et puis, petit à petit, ils osèrent planifier des sorties. Ils 

allèrent à l’observatoire contempler les étoiles d’un peu plus près. Ils 

s’improvisèrent critiques de cinéma, et allèrent également assister à 

plusieurs pièces d’Albus, sans l’avertir. Ils allèrent ensemble faire du 

shopping lorsque la petite Valeria fêta son premier anniversaire. Les 

nombreuses expositions et musées de Londres n’eurent plus de 
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secrets pour eux. Bientôt, tous deux ravivèrent au détour de leurs 

conversations des échanges qu’ils avaient eus étant plus jeunes, sur 

leurs goûts et sur l’art, sur ce qui les touchait et les passionnait dans la 

vie. 

Lentement, ils s’ouvraient l’un à l’autre. Un observateur extérieur 

aurait pu dire qu’ils se tournaient autour comme deux animaux 

blessés. Désireux de s’approcher, de se toucher, encore un peu plus 

près, mais… Terrifiés par ce qu’ils ressentaient. Par les morsures 

qu’ils s’étaient infligés. Par l’idée de perdre à nouveau ce qu’ils 

pourraient reconstruire… 

Oui, Scorpius et Rose avaient conscience de s’apprivoiser l’un 

l’autre, de se redécouvrir l’un l’autre, avec une infinie douceur, une 

patience que n’importe qui d’autre aurait trouvé lassante, mais qui 

leur convenait parfaitement. Ils devaient apprendre à être amis, avant 

d’être amants. Savoir s’ils pouvaient encore s’aimer. Si la personne 

qui se tenait en face d’eux n’était pas devenue un parfait étranger… 

En l’occurrence, Scorpius découvrit Rose comme il ne l’avait 

encore jamais connue. Elle n’était plus une adolescente, et lui non 

plus : là résidait toute la différence. Il pouvait la voir avec la richesse 

et la subtilité d’un adulte. Il pouvait lire les changements qui s’étaient 

opérés en elle, et prendre suffisamment de recul pour juger ce que 

cela lui inspirait.  

Au bout de plusieurs mois de leur petit manège, il fut forcé de 

l’admettre : il était subjugué. Pas comme l’enfant de onze ans terrassé 

par un coup de foudre sur le quai d’une gare. Mais subjugué par une 

admiration réelle, concrète, vécue, passée au filtre de l’expérience et 

de l’estime de soi. Scorpius regardait Rose, et il ne voyait plus la 

seule ancre susceptible de lui donner goût à la vie sur Terre : il la 

voyait elle, pour ce qu’elle était vraiment, et non pour ce qu’elle 

pouvait lui apporter. Il l’aimait parce qu’elle était merveilleuse, et pas 

parce qu’il avait besoin d’elle. Il l’aimait parce qu’elle avait su rester 

passionnée, mélancolique, lyrique, rêveuse, déterminée et farouche, 

mais aussi parce qu’elle était devenue plus mesurée, réfléchie, plus 

forte, et parce que dans son regard, elle n’exprimait que le potentiel 

qu’ils pouvaient réaliser ensemble.  

Rose, quant à elle, tremblait en elle-même. Scorpius était devenu 

plus intimidant, plus grave, plus sombre. Les sourires s’attardaient 

moins sur son visage doux. L’âge adulte lui avait apporté encore 
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davantage de profondeur si c’était possible, à tel point que parfois, 

Rose avait le vertige à l’idée de s’y perdre, de découvrir toutes les 

dimensions de cet être étrange dont elle s’était éloignée pendant si 

longtemps, au point peut-être de ne plus jamais pouvoir le rattraper… 

Mais Scorpius avait vite dissipé cette impression. Au détour de 

leurs conversations, Rose avait retrouvé cette complicité étrange qui 

les avait unis, à Poudlard tout en haut de la tour d’Astronomie. Cette 

réserve d’inspiration bouillonnante qui l’avait fascinée et subjuguée, 

tel un papillon à la lueur d’une flamme. Par moments, Rose regardait 

Scorpius, et elle réalisait à quel point elle était heureuse de se trouver 

avec lui, ici à cet instant même, et à quel point il lui avait manqué, et 

son cœur se serrait presque jusqu’à éclater.  

Elle s’en était sortie seule pendant si longtemps… Depuis son 

retour à Londres, elle avait tenté de reconstruire sa vie comme 

Scorpius avait reconstruit la sienne. Elle avait noué quelques 

relations, qui n’avaient jamais duré plus de quelques mois. Au bout 

d’un moment, Rose avait fini par se dire que peut-être, elle n’était pas 

faite pour aimer. C’était toujours elle qui partait. Toujours elle qui 

finissait par manquer d’air et par dire « Stop ». Mais avec Scorpius… 

Elle se sentait respirer. Enfin. Elle se sentait plus vivante qu’elle ne 

l’avait jamais été. Même si elle était capable de s’en sortir seule, 

Scorpius était le seul à lui inspirer ces sentiments, à lui donner la 

sensation de vivre, et plus seulement de survivre.  

Un soir, Scorpius refusa de lui dire où il l’emmenait. Il saisit sa 

main et la fit transplaner dans le noir. Lorsqu’elle ouvrit les yeux, 

Rose se retrouva à Poudlard, tout en haut de la tour d’Astronomie : 

— Comment as-tu fait ça ? s’exclama-t-elle, émerveillée. 

— Apparemment, ça compte d’avoir des Potter parmi ses relations, 

sourit-il.  

Elle resta sans voix quelques instants, absorbée par le panorama 

qui s’étendait sous leurs pieds. Le souvenir de leurs plus belles 

conversations lui revint brusquement en mémoire, des années après. 

Les larmes aux yeux, Rose se rendit compte qu’aujourd’hui, ils 

s’étaient forgé de nouveaux souvenirs, aussi beaux et éclatants que 

ceux de leur adolescence. Et qu’ils pouvaient s’en créer de nouveaux 

tous les jours, jour après jour, si tel était leur souhait.  
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Scorpius vint s’accouder à côté d’elle. Il ne contemplait pas le 

ciel : il la regardait elle, de ces yeux vert pâle que Rose avait toujours 

adorés. Lorsqu’il posa sa main sur la sienne, il ne tremblait pas :  

— Je t’aime, dit-il alors doucement. Je t’aime plus que je ne t’ai 

jamais aimée… Et je refuse de perdre une seconde de plus sans toi.  

Alors, Rose ne put retenir un sanglot. Elle sourit entre ses larmes, 

et murmura : 

— Tu ne peux pas savoir depuis combien de temps j’attends ce 

moment… 

Tous deux savaient que c’était de bonne guerre. Ils avaient passé 

tant de temps à s’attendre…  

— Je suis désolée…, balbutia encore Rose, rattrapée par ses 

regrets, mais Scorpius saisit son visage entre ses mains et la fit taire 

d’un baiser.  

Cette nuit-là, Scorpius et Rose s’embrassèrent sous le ciel clair, 

comme ils l’avaient fait pour la toute première fois, à dix-sept ans, 

presque dix ans plus tôt. À l’époque, ils n’étaient que des enfants, qui 

ne savaient rien de l’amour.  

À présent, ils savaient. 

 

 



 

 

XXX – Bonus : Hypérion1 

Le centre était animé d’une agitation bourdonnante en cette fin 

d’après-midi hivernale. Partout, ce n’était que ferveur et frénésie : la 

vie trépidante d’une communauté scientifique en ébullition, avec ses 

savants, ses étudiants, et le chassé-croisé constant des connaissances 

qui transmettaient le flambeau aux générations suivantes… 

Seul au milieu de cette ruche miniature, Scorpius remontait 

lentement les allées du parc qui traversait le campus. De toutes parts, 

les gens le saluaient, le croisaient, lui réclamaient un sourire ou une 

poignée de main. Scorpius s’en acquittait de bonne grâce. Il avait 

l’habitude, depuis le temps. Il était estimé, renommé : ces mondanités 

faisaient partie de son quotidien. Mais personne ne tenta d’engager la 

conversation avec lui ce jour-là. Il leur en fut reconnaissant. La 

rumeur avait sans doute déjà fait tout le tour de la ville… 

Soupirant, Scorpius se laissa dépasser par un groupe de jeunes gens 

débattant vigoureusement de physique quantique, et les regarda 

s’éloigner, un petit sourire aux lèvres. Depuis sa plus tendre enfance, 

il se connaissait un esprit contemplatif. Malgré sa vivacité, il 

appréciait parfois de simplement s’arrêter pour regarder les choses 

avec lenteur, sérénité, toute l’attention qu’elles méritaient, tout 

simplement, pour déceler ce qu’elles recelaient de plus beau… Mais 

avec le temps, la vie lui avait peu à peu imposé ce mode de vie 

contemplatif. Il n’avait plus la vigueur de ses vingt ans. 

Sans s’attarder sur de telles considérations, Scorpius obliqua vers 

le bâtiment que l’on nommait le sas. C’était une vieille construction, 

sans doute l’une des premières qu’ils avaient érigées ici. Elle portait 

distinctement les signes de ce pour quoi elle avait été conçue : 

efficacité, solidité, rigueur. Un outil de science, sans la moindre 

préoccupation esthétique. Scorpius avait remédié à cela, par la suite… 

 
1 Ce chapitre bonus fait suite à l’épilogue officiel, non à la fin 

alternative (Note de l’auteur).  
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Il aimait beaucoup trop l’art pour s’en priver à jamais. En vérité, à 

travers ses yeux, le monde entier était art.  

C’était pourquoi le parc et le campus qu’il venait de traverser 

étaient si différents des premiers bâtiments construits ici près de 

cinquante ans plus tôt. Scorpius y avait insufflé tous ses élans de 

romantisme, ses connaissances d’ingénieur en architecture, ses 

inclinaisons pour l’art antique, l’art nouveau, et même le gothic 

revival ayant bercé son enfance en la demeure de Drago et Hermione 

Malefoy… À lui seul, tout au long de ces années, Scorpius avait 

édifié une cité entière, en célébration de la beauté, de l’harmonie, et 

de l’irrésistible élan de l’humanité vers les cieux. Il avait insufflé une 

petite part de lui-même à chacun de ses projets, car oui, il avait bel et 

bien été au cœur de tout ceci, lui et lui seul, à chaque instant, 

démiurge total et connu de tous. En son hommage, les autorités 

dirigeantes avaient choisi de baptiser la cité « Hypérion »… 

Hypérion. Un seul nom, qui ravivait tant de souvenirs… Scorpius 

se surprit à sourire tandis que l’intrigue de Dan Simmons qu’il avait 

découverte pour la première fois si longtemps auparavant l’étreignait 

à nouveau. Hypérion, c’était le livre qu’il avait toujours préféré, 

encore aujourd’hui. C’était le présent que son père lui avait offert le 

jour de ses douze ans. C’était le cadeau qu’il avait lui-même choisi 

d’offrir à Rose, lors d’une veille de Noël, une éternité plus tôt… 

Scorpius soupira. Hypérion, c’était aussi un recueil de John Keats. 

C’était un héros de la guerre de Troie, ou encore l’un des titans de la 

mythologie grecque… Ces appellations avaient donné leurs noms à 

l’une des lunes de Saturne, voisine de Titan, ainsi qu’à un astéroïde 

de type troyen jovien… L’espace d’un instant, Scorpius savoura ces 

jeux de mots subtils. Il avait toujours aimé déchiffrer les liens entre 

l’astronomie et la mythologie… La façon dont les anciens avaient 

expliqué cet infini au-dessus de leurs têtes, avec tant de poésie… 

Scorpius s’accorda un instant pour lui-même. Hypérion, c’était 

aussi son deuxième prénom…   

Reprenant sa route, il referma son manteau sur ses épaules pour 

affronter l’atmosphère toujours fraiche, le temps de rejoindre enfin la 

chaleur du sas. Là, des techniciens l’accueillirent aussitôt. On le salua 

avec prévenance, on le débarrassa de ses affaires, on le changea. On 

l’aida à enfiler la combinaison qui s’était faite plus légère avec le 

temps, mais qui demeurait indispensable… 
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Enfin, son fardeau entre les mains, on ouvrit devant lui ce tunnel 

vers l’immensité qui l’avait toujours exalté. Encore aujourd’hui, après 

toutes ces années, alors qu’il l’avait emprunté des milliers et des 

milliers de fois, il ressentit de nouveau cette euphorie pénétrante, ce 

mélange de peur, d’impatience et de triomphe, grisant, enivrant à en 

perdre la raison, comme le tout premier instant où il avait posé le pied 

dans cet inconnu total…  

Il inspira à fond. Il n’était pas seul aujourd’hui. Quelque part, il 

avait attendu ce moment toute sa vie… 

 Refermant les bras sur sa charge, il suivit le tunnel jusqu’à 

l’extérieur. L’immense toile dressée au-dessus d’Hypérion ondulait à 

quelques mètres à peine devant lui : transparente, soyeuse, parfaite… 

Cette toile qui les protégeait de l’atmosphère extérieure. De l’âpreté 

du vent, de la corrosivité de la poussière… Celle qui faisait 

d’Hypérion une chrysalide dans son cocon de soie… 

Scorpius franchit la toile et se retrouva dans l’infini. 

Partout, à perte de vue, un paysage comme la Terre n’en avait nulle 

part à offrir. Rien qu’une vaste étendue désolée, dévastée, mais rouge 

comme le sang du Soleil au crépuscule. Une succession de crevasses 

et de gouffres, de reliefs escarpés, de monts écorchés à vif et de 

rochers dentelés, de dunes impitoyables, sans fin, éternelles… Mars 

se révélait à lui dans toute sa splendeur et sa sauvagerie absolues. Un 

monde nouveau. Un monde organique, qui criait son passé de toute la 

force de ses plaies. Un monde sans limites… 

Scorpius resta quelques instants immobile, incapable de bouger, 

saisi, en vérité, comme à chaque fois, par l’intensité pure qu’il 

éprouvait. Il se sentait littéralement vibrer au diapason de ce monde 

qu’il avait si longtemps admiré de loin, à la lentille de son 

télescope… Un monde qu’il avait désiré, admiré, aimé, un monde qui 

avait constitué le centre gravitationnel de sa vie, et qu’il avait enfin 

rejoint, enfin… 

Le souvenir de cette première communion resterait à tout jamais 

gravé dans sa mémoire. Encore maintenant, à cet instant précis, 

Scorpius n’avait qu’à fermer les yeux pour s’en souvenir. À l’époque, 

il avait trente-cinq ans. Dix années s’étaient écoulées depuis sa thèse 

révolutionnaire… Dix années de recherches et de découvertes 

prodigieuses, toutes mises au service d’un seul et unique projet : aller 

sur Mars… 
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À trente-cinq ans, Scorpius avait abandonné son épouse Maya et 

leur fils de six ans, pour se lancer dans une odyssée qui devrait durer 

plus de trois ans. Un sacrifice que tous deux, en tant que scientifiques, 

avaient consenti à faire dès les premiers instants de leur mariage… 

Cela avait été difficile. Mais ils avaient eu le temps de s’y préparer. 

Derrière lui, Scorpius avait laissé des livres, des notes, des vidéos de 

lui destinées à son fils, où il lui lisait des histoires, lui donnait des 

leçons, ou lui parlait de sa vie, tout simplement… Autant 

d’empreintes pour qu’Ezra ne l’oublie pas, durant ces trois ans… 

Et puis le jour J était arrivé. À trente-cinq ans, Scorpius avait 

embarqué dans la navette spatiale Arès 1. La première du genre. Six 

mois de voyage, et enfin… Enfin, la planète rouge à l’horizon. Le 

berceau de tous ses rêves, de tous ses espoirs, de tout ce qui avait 

toujours fait de lui l’homme qu’il était, au plus profond de lui-

même… 

Pour sa contribution incroyable à la mission, Scorpius avait gagné 

le privilège de descendre le premier. Un tout jeune scientifique 

britannique, ambassadeur d’une planète entière qui retenait son 

souffle, et de deux mondes unis : Moldus et sorciers… 

Scorpius avait posé le pied sur Mars, et depuis ce jour-là, son cœur 

n’avait plus jamais battu de la même façon. Il se remémorait tout cela 

tandis que les souvenirs l’envahissaient aujourd’hui, cinquante ans 

après. Il leva son regard vers le ciel. Il vit l’infini des étoiles, 

légèrement teinté de rose par l’atmosphère de Mars. Il faisait presque 

nuit, mais l’air était pur, limpide. Encore trop froid pour qu’on s’y 

aventure sans combinaison chauffante. Encore trop pauvre pour qu’on 

le respire. Mais limpide…  

Éperdu, Scorpius éprouva soudain le besoin, comme à chaque fois, 

de se raccrocher à son humanité. Il contempla ses mains 

emmitouflées dans leurs moufles aux couleurs de la planète. Il sentit 

comme à chaque fois la résonnance que Mars infusait dans toute la 

moelle de ses os… Et alors, l’espace d’une seconde, il eut 

l’impression d’être immortel. Membre d’un tout à la fois immense et 

primordial, ridicule étincelle de conscience qui aspirait, malgré tout, à 

un petit bout de grandeur… Il se sentit en communion parfaite, et le 

poids de sa vie se dilua dans l’immensité qui l’avalait… 

Scorpius rejeta la tête en arrière. Il avait quatre-vingt-six ans 

aujourd’hui. Le temps avait blanchi ses cheveux, ridé son visage et 
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ses mains, ambré son regard… Mais il restait ce petit garçon qui 

contemplait Mars depuis la fenêtre de sa chambre les nuits 

d’automne. Il restait ce petit garçon qui voulait croire que l’ambition 

de l’Homme était possible, et qu’il fallait tout faire pour la réaliser… 

Après deux ans sur la planète rouge, deux années d’intenses 

travaux et de mise en place de ce qui deviendrait Hypérion, Scorpius 

avait pris le chemin de retour pour la Terre. Là, il avait retrouvé 

Maya, et un fils qui avait grandi de trois ans. Mais qui le reconnaissait 

toujours… 

Alors s’étaient posées les questions réellement importantes. 

Scorpius le savait, il l’avait su dès la première seconde où il s’était 

embarqué : il devait y retourner. Il faudrait qu’il y retourne, très 

bientôt. Et un jour, il cesserait de revenir… 

Alors, avec Maya, ils avaient pris leurs dispositions. Ils avaient 

établi tout le protocole et le matériel nécessaire dont la jeune femme 

aurait besoin pour poursuivre ses travaux sur le Big Bang. Ils avaient 

fait leurs adieux à leurs amis et à leurs familles. Et, cédant à l’appel 

d’un but bien plus immense qu’eux-mêmes, ils s’étaient envolés vers 

Mars, tous les trois, première famille à peupler la future Hypérion… 

C’était pour cela que Scorpius avait fondé un campus, doublé 

d’une école pour les plus jeunes. L’université Keats. Mi-Moldue, mi-

sorcière. Pour lui permettre d’assurer l’éducation de son fils. Et pour 

que d’autres, au fil des années, puissent venir le rejoindre… 

Cela avait pris du temps, bien sûr. Mais petit à petit, l’immigration 

sur Mars était passée dans les mœurs. Les scientifiques affectés à vie 

à leur mission avaient fait venir leurs femmes et leurs enfants, parfois 

leur famille entière. Et d’autres familles encore s’étaient formées 

naturellement sur la planète rouge. Les premiers bébés martiens 

étaient nés un peu plus de dix ans après le premier arènissage…  

Scorpius songeait à la Terre, parfois. Il se rappelait tout ce qui lui 

manquait. L’herbe. Le ciel bleu. La caresse du vent courant librement 

sur son visage… Et ses amis, bien sûr. Sa famille… 

Scorpius était un vieil homme maintenant. Ses parents étaient 

morts depuis des années. Mais il savait qu’ils avaient eu une vie 

heureuse. Ses beaux-parents aussi. Drago et Hermione s’étaient tous 

les deux endormis dans leur sommeil à trois mois d’intervalle. 

Comme s’ils ne pouvaient décidément rien faire l’un sans l’autre… 
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Quant à Henry et Astoria, ils avaient eux aussi succombé lentement à 

l’inéluctable leucémie qui attaque les personnes âgées, passé un 

certain stade… Ils n’avaient pas souffert. C’était le cours naturel des 

choses. 

À tous points de vue, Scorpius s’estimait béni des dieux. Sa demi-

sœur Alice était devenue une journaliste à succès, qui vivait toujours 

dans le manoir familial de cette bonne vieille Angleterre. Son autre 

sœur Ariane avait repris la passion de sa mère pour les dentelles et la 

couture, et était devenue l’une des créatrices les plus courues du 

monde sorcier… Toutes deux étaient vieilles elles aussi, à présent. 

Scorpius se plaisait à penser à quel point la vieillesse pouvait gommer 

les différences d’âge qui les avaient séparés autrefois.  

Durant sa longue existence remplie de découvertes, Scorpius 

n’était retourné que trois fois sur Terre. Le voyage réclamait à chaque 

fois un an pour faire l’aller et le retour, aussi n’était-ce jamais une 

entreprise décidée à la légère… Mais avec le temps, les moyens de 

communication avec la planète mère s’étaient améliorés. Aussi, 

Scorpius avait pu suivre chaque évolution de la vie de ses sœurs, 

comme s’il les y avait encouragées. Elles s’étaient mariées, avaient eu 

une famille, une vie prolifique… Elles étaient venues sur Mars, une 

seule fois… 

Mais seul Scorpius avait cédé à l’appel définitif de l’espace. Au 

final, il avait passé presque cinquante ans sur la planète rouge. Plus 

que son existence sur Terre…  

Son demi-frère Hugo lui avait dit un jour qu’il avait toujours su 

qu’il n’était pas de ce monde. Ou du moins, pas destiné à y rester… 

Que personne n’aurait pu l’empêcher de suivre sa trajectoire, jamais. 

Scorpius aimait cette image. Il se voyait comme un explorateur, ayant 

enfin atteint son étoile… 

Les paroles d’Hugo avaient toujours été sages. Après son diplôme, 

le jeune homme était devenu un grand politicien sorcier, et il avait été 

élu Ministre de la magie à seulement quarante ans. Il avait largement 

encouragé la coopération entre sorciers et Moldus sur Mars, si bien 

que la planète rouge était à présent le seul territoire de la galaxie où 

les deux mondes cohabitaient en pleine lumière. Il s’était marié avec 

ce Matthew qu’il avait tant aimé, et ensemble, ils avaient eu deux 

enfants, eux aussi. Malheureusement, Hugo était mort d’une des plus 
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anciennes maladies au monde : une crise cardiaque à seulement 

soixante ans, et le monde sorcier avait longtemps pleuré sa mort… 

Scorpius secoua la tête. Il chercha à écraser une larme à travers sa 

combinaison, mais en fut empêché par son casque… Cela faisait si 

longtemps tout cela. Son demi-frère lui manquait. 

Heureusement, il y avait toujours Albus. Albus Potter était devenu 

un comédien reconnu, et demeurait, encore aujourd’hui, une sommité 

dans le monde de la magie. Il avait enterré son père et sa mère près de 

vingt ans plus tôt. Des funérailles en grandes pompes. La fin des 

héros de l’ancienne guerre… 

Mais le plus difficile avait été sa femme, Emily. Elle s’était éteinte 

voilà presque trois ans maintenant, et, même s’il faisait bonne figure, 

Scorpius sentait bien, à chacun de leurs échanges, à quel point son 

meilleur ami se débattait encore dans son propre chagrin. Emily et lui 

s’étaient connus depuis leur plus jeune âge. Ils avaient passé presque 

toute leur vie ensemble. Elle était son repère, sa raison de vivre, son 

ancre. Aujourd’hui sans elle, il était perdu… 

Mais il restait Albus Potter. Il ne se laisserait jamais abattre. A 

quatre-vingt-six ans lui aussi, il venait de signer pour une nouvelle 

adaptation de Shakespeare, où il jouait non plus Roméo, mais cette 

fois le roi Lear… 

Scorpius sourit. Ils étaient vieux. Ils étaient tous amenés à 

disparaitre. L’avenir appartenait à la nouvelle génération : Valeria et 

ses quatre frères et sœurs : Inès, Lyra, Antoine et Gabriel (Albus et 

Emily avaient été productifs…), Ezra et son jeune frère Liam, né sur 

Mars au terme du premier voyage de Maya, Juliette et Marjorie, les 

jumelles de Matthew et Hugo, Vincent, Rachel, Camille et Jonathan, 

les enfants d’Alice et Ariane, et enfin, Alexandre et Séléné… Les 

enfants que Rose avait eus avec Léo.  

Scorpius soupira en lui-même. Il avait toujours eu du mal à se faire 

à l’idée qu’il aimait bien Léo. Profondément, intrinsèquement, c’était 

un homme bon. Curieux, éclairé, intelligent, autant de qualités que 

Scorpius estimait. D’ailleurs, après son départ pour Mars, Léo avait 

immédiatement repris son poste au University College de Londres, 

après avoir finalement obtenu son doctorat… Il était à la retraite à 

présent. Entouré par ses enfants, qui avaient grandi pour devenir tout 

ce qu’ils promettaient de devenir… Scorpius et lui avaient souvent 

été amenés à se fréquenter au fil des années, et ce malgré le peu de 
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temps que Scorpius passait sur Terre. Presque malgré eux, ils étaient 

devenus amis. Avec un mélange de gêne et de sympathie, ils 

s’estimaient. Scorpius se retrouvait beaucoup en lui, en fait… 

Resserrant sa prise sur son fardeau, Scorpius abandonna ses 

réflexions. Il se résolut à s’aventurer plus avant sur le plateau de 

Tharsis, dominé par la silhouette culminante d’Olympus Mons au 

loin. Le plus haut volcan du système solaire… 22 500 mètres… 

Presque trois fois ce que Rose avait escaladé au sommet de 

l’Everest… 

À chaque fois qu’il levait les yeux pour contempler cette vue, 

Scorpius se sentait redevenir un petit garçon, émerveillé devant le 

monde féérique qu’il avait toujours rêvé de découvrir. Une longue 

marche l’attendait aujourd’hui. Scorpius parcourut les premiers 

kilomètres, paisiblement, savourant l’intensité unique de chaque 

instant… 

Puis, lorsque la fatigue commença à se faire sentir, il transplana 

jusqu’au sommet d’Olympus Mons. 

La vue était imprenable, de là-haut. Le plus haut sommet du 

système solaire… Scorpius resta immobile ainsi, en plein crépuscule, 

sous le ciel étoilé, à contempler l’infini. Perdu entre ciel et terre… Il 

se rappela fugitivement de son père, qui lui aussi éprouvait cet attrait 

très particulier pour les étoiles, qui procurait une mélancolie 

douloureuse et bienfaisante à la fois… 

Il avait aimé son père. Lui aussi lui manquait… 

Mais ce jour appartenait à une autre. 

Lentement, pesamment, Scorpius déposa l’objet qu’il avait 

transporté jusqu’ici, à la sueur de son front, dans la poussière rouge 

de Mars. Le récipient avait pesé lourd dans ses bras de vieil homme, 

et à présent, le métal noir luisait d’un éclat délicatement cuivré, sous 

les derniers feux du Soleil… Un reflet roux, parfait. L’ultime 

hommage que l’on pouvait lui donner… 

Précautionneusement, Scorpius extirpa sa baguette de sa 

combinaison et lança un sortilège de Tête-en-Bulle. Il l’avait 

perfectionné des années plus tôt, pour l’adapter aux modifications de 

pressions et de températures. Libéré de la contrainte du casque, 

Scorpius dévoila son visage à l’air libre, et s’inclina 

précautionneusement pour dévisser le couvercle du vase. C’était une 
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urne. Elle céda sans effort sous ses doigts gantés. Rose était avec 

lui… 

Inspirant douloureusement, Scorpius put passer librement ses 

doigts sur ses larmes, cette fois. Il s’agenouilla à même la poussière, 

et ramena doucement l’urne contre lui, la serrant de toutes ses forces 

jusqu’à en avoir mal :  

— On l’a fait, Rose…, murmura-t-il, la voix brisée par le temps et 

les sanglots. On l’a fait… On y est… Je t’ai emmenée sur Mars… 

Brusquement, comme un flot qui se déverse et envahit tout le reste, 

comme un raz-de-marée qui submergerait les canyons entiers de 

Valles Marineris, Scorpius sentit le chagrin et les larmes s’abattre sur 

lui. Le deuil le transperça de son épine acérée, impitoyable, mordante. 

Et tout le reste disparut. Tout, absolument tout. Il n’y avait plus que 

lui, et Rose… Et cette nuit d’avril qu’ils avaient passée sur le toit de 

la demeure de leurs parents, à s’aimer pour la première fois, et pour 

toute l’éternité…  

Scorpius sentit deux larmes se frayer un chemin dans le paysage 

tavelé de ses rides. Il sentit la brûlure d’un amour vieux de mille ans 

le consumer, et avec lui, tous les souvenirs, les regrets, les actes 

manqués, les décisions qui auraient pu être prises autrement, et les 

destins qui en avaient résulté… 

Toute sa vie, Scorpius s’était efforcé d’avancer sans regarder en 

arrière. Il avait aimé Maya sincèrement — la seule façon dont il était 

capable d’aimer, de toute façon — et il avait eu une vie longue et 

merveilleuse avec elle. Encore aujourd’hui, elle l’attendait dans la 

chaleur de leur foyer, sous la protection de la grande toile 

d’Hypérion… Ils avaient eu deux fils magnifiques, et tous ensemble, 

ils s’étaient accomplis, aimés, forgés. Mais Scorpius n’avait jamais 

véritablement pu quitter l’orbite de Rose… 

Peut-être parce que leurs amis et leurs familles étaient si proches. 

Peut-être aussi parce qu’ils avaient toujours été deux planètes 

tournant l’une autour de l’autre. Vénus et Mars…  

Scorpius se rappelait de cette première nuit à deux, et de toutes les 

autres nuits, et de tout le reste : un laps de temps infiniment court, 

mais dont l’écho, comme les premiers instants du Big Bang, avait 

résonné tout au long de leurs vies, et résonnait encore… Par-delà 

l’espace et le temps. 
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Scorpius avait suivi de loin la vie de Rose. Il l’avait vue tomber 

amoureuse d’un autre que lui. Peut-être différemment, peut-être 

autrement, mais amoureuse malgré tout. Il avait appris l’annonce de 

leurs fiançailles alors qu’il venait de décoller pour Mars. Rose avait 

attendu qu’il soit dans l’espace pour épouser Léo… Une preuve, aux 

yeux de tous, y compris de Léo lui-même, que le passé ne serait 

jamais totalement oublié. 

Mais ils avaient été heureux, malgré tout. Scorpius savait que Léo 

l’avait profondément aimée, et Rose, en retour, lui avait donné tout ce 

qu’il y avait de merveilleux en elle-même : sa vivacité, sa flamme, sa 

combativité, sa passion et son admiration sans bornes, son essence, 

tout simplement. Ils avaient formé un couple complice, malicieux et 

tendre. Et leurs enfants l’étaient tout autant. 

Tandis que Léo intégrait le corps professoral du University 

College, Rose avait terminé ses études de Lettres, et était devenue 

écrivain. Scorpius avait lu chacun de ses ouvrages. Il lui en envoyait 

des commentaires, régulièrement. Au détour de chaque page, il 

retrouvait le caractère même de celle qu’il avait aimée, et même des 

bribes de souvenirs parfois… Un personnage un peu trop proche de 

lui… Une intrigue un peu trop tournée vers les étoiles… Vers l’âge 

de quarante ans, Rose avait même osé se livrer sur sa vie personnelle, 

et avait publié un livre consacré à son enfance et à Ron. Scorpius y 

tenait une place non négligeable, bien sûr. Léo aussi. Et chaque 

chapitre racontait l’histoire de leur maturité et de leur guérison… 

Scorpius avait aimé Rose à travers ces pages, comme on aime une 

amie proche, une sœur, quelqu’un qui avait été tout pour lui… Il 

l’avait revue à chacun de ses voyages sur Terre. Et tous deux s’étaient 

efforcés, malgré la légère douleur que cela leur procurait à chaque 

fois, de garder contact par vidéo aussi souvent que possible. Ils 

avaient vu leurs enfants grandir et devenir amis, malgré la distance. 

Ils avaient vu leurs conjoints respectifs sympathiser à leur tour – 

chacun comprenant probablement les angoisses de l’autre. Et surtout, 

ils s’étaient vus réaliser leurs rêves l’un et l’autre, séparément, mais 

ensemble, d’une certaine façon… 

Chaque nouveau succès avait apporté cette petite amertume dans le 

cœur de Scorpius. Le premier arénissage sur Mars. Le premier livre 

de Rose. Toutes ces choses qu’ils s’étaient promis de faire tous les 
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deux alors qu’ils avaient dix-sept ans… Au final, ils l’avaient fait 

avec d’autres…  

À quatre-vingt-six ans, Scorpius était heureux de la vie qu’il avait 

menée. Il était plusieurs fois grand-père et arrière-grand-père de petits 

martiens en parfaite santé. Il avait la chance d’avoir toujours son 

épouse auprès de lui, qui l’aimait. Mais aujourd’hui, c’était Rose qui 

était avec lui. Sur Mars. Rose était morte près de treize mois plus tôt, 

et Scorpius venait de passer un an dans l’espace pour aller chercher 

cette urne contenant ses cendres, et la ramener avec lui… 

Parce que cette amertume jamais résolue entre Rose et lui, cette 

chose qui s’était toujours tenue entre eux, les liant et les déchirant à 

chaque avancée… C’était une promesse. Une promesse que Scorpius 

avait faite à Rose, soixante-neuf ans plus tôt, sur le toit de leur maison 

lorsqu’ils s’étaient aimés pour la toute première fois, alors qu’ils 

avaient dix-sept ans… 

Rose avait dit : « Promets-moi que tu m’emmèneras sur Mars, un 

jour ». Et Scorpius avait répondu : « Oui, bien sûr… ».  

Des décennies après, Scorpius se rappelait encore de cet instant, 

comme s’il était gravé dans sa mémoire, dans son cœur et dans son 

âme, jusqu’à la fin des temps. Alors, aujourd’hui, enfin… L’heure 

était venue. Rose était morte, mais Scorpius et elle étaient réunis à 

présent. Ensemble, sur Mars… 

— J’ai tenu ma promesse, Rose, articula Scorpius en serrant 

compulsivement l’urne entre ses bras. J’ai tenu ma promesse… 

Se relevant brusquement, il enlaça le vase tout contre son cœur. Il 

ferma les yeux, et le paysage onirique autour de lui resta imprimé sur 

sa rétine, parfait, inoubliable. Scorpius se vit dans ce paysage, et il la 

vit elle : jeune, magnifique, éblouissante, son sourire et ses larmes 

mêlées dans ce visage qu’il avait tant aimé… Et lui aussi était jeune. 

Inexorablement, ils furent attirés l’un vers l’autre, et leurs mains se 

lièrent, puis leurs lèvres : leur rêve enfin révélé, enfin…  

L’espace de quelques minutes — quelques minutes seulement — 

Scorpius s’autorisa à ressentir ce qu’il avait tenté de dépasser toute sa 

vie. L’espace de quelques minutes, il laissa les regrets l’envahir, se 

faire maîtres de lui-même, et alors, toute la vie qu’il aurait pu avoir 

avec Rose déroula devant ses yeux : toutes les découvertes, les 
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bonheurs, les joies, toutes les étreintes, leurs enfants, et un amour par-

delà le temps… 

Scorpius embrassait les cendres de Rose, et il sentait sa présence 

auprès de lui, aussi vivante qu’une flamme, ardente jusqu’à la fin de 

l’éternité, son âme sœur, sa muse, l’inspiration de tout ce qu’il avait 

été capable d’accomplir… 

Il pleura jusqu’à l’essence même de ses os. Bouleversé par un 

passé qui le rattrapait, qui l’engloutissait. Par ces retrouvailles et ces 

adieux mêlés. Par cette promesse entre eux, enfin satisfaite… 

À cet instant, il n’y avait plus que lui et Rose, et un amour qui avait 

traversé les mondes. Cet instant, il le lui dédiait à elle. Il était 

entièrement sien. Le présent pourrait le réclamer à nouveau, après. 

Mais pour l’heure… 

Tremblant, de ses mains parcheminées, Scorpius saisit une poignée 

de cendres, et lentement, il la laissa se délier dans le vent. Comme le 

destin de Rose, qui lui avait échappé… Comme leurs deux vies 

ensemble… Il pouvait se permettre de les vivre, à cet instant précis. 

Pour mieux lâcher prise… 

Poignée par poignée, Scorpius dispersa les cendres de Rose sur la 

terre de Mars. Ainsi, Vénus avait enfin rejoint son bien-aimé, et ils ne 

seraient plus jamais séparés. À chaque envolée, il voyait se dessiner 

dans les ombres du soir la silhouette des adolescents qu’ils avaient 

été, amoureux, pleins de vie, et infinis…  

Lorsqu’enfin, il ne resta plus que le fond de l’urne, Scorpius tendit 

les bras vers le ciel. Lentement, il libéra les dernières particules, qui 

tourbillonnèrent et disparurent dans une ultime caresse… Il était 

temps de la laisser partir. 

Éperdu, à bout de forces, Scorpius laissa retomber l’urne sur le sol. 

Il se sentait seul. Il se sentait vide. Mais c’était un vide salvateur, il le 

savait. Ce qu’il ressentait en ce moment, il en avait besoin pour faire 

son deuil. Pour lui dire adieu, convenablement. Mais surtout, pour 

honorer l’amour qu’ils avaient toujours ressenti l’un pour l’autre… 

— Adieu, Rose…, souffla-t-il.  

Le crépuscule sanglant de Mars lui répondit. Rouge, comme les 

cheveux de Rose… Alors, Scorpius sourit. Lentement, il commença à 

redescendre la paroi du volcan. Il transplanerait d’ici peu, il le savait. 

Sa femme, ses fils et leur famille l’attendaient à la maison. Mais 
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pendant quelques secondes encore, Scorpius voulait être ce jeune 

homme qui avait tenu Rose Weasley dans ses bras, et lui avait 

murmuré : « Je t’aime »… Il voulait sentir à nouveau le baiser de ses 

lèvres sur les siennes, chaudes, merveilleuses. Il voulait l’aimer 

comme si la vie leur avait permis de se retrouver, quelque part à la 

croisée des chemins… 

À cœurs perdus.   
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