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Disclaimer
Quelques petits mots avant de commencer :

Cet OS est écrit dans le cadre du Secret Santa, qui consiste a offrir
un OS de Noél a une personne tirée au sort dont on connait juste les
fandoms de lecture et quelques préférences. Je l'ai donc écrit
pour Zofra, que je remercie vivement car il n'aurait certainement pas
vu le jour si je n'étais pas tombée sur toi. J'espere que tu aimeras le
lire autant que j'ai aimé l'écrire et je te souhaite un trés Joyeux Noél !

Je remercie également A Smiling Cat, pour ['organisation du
Secret Santa et le boulot de malade qu'elle a abattu pour que ce jeu
soit possible et se passe dans de bonnes conditions. Et enfin, un gros
merci a Oceanna pour avoir abordé par MP le sujet de l'enfance de
Victor et m'avoir fait penser "Ouais, il y a carrément quelque chose a
creuser".

Un grand merci a vous trois, les filles, sans qui cet OS n'aurait
certainement jamais été écrit et encore moins publié !

Une derniére petite précision historique pour mieux comprendre
I'histoire : Auparavant, le systéeme de notation en patinage artistique
n'était pas le méme que maintenant. On utilisait le systeme "en 6.0" :
Chaque juge donnait une note technique et une note artistique allant
de 0.0 a 6.0. L'addition des deux notes permettait a chaque juge de
faire un classement temporaire entre tous les patineurs, puis ces
classements individuels étaient mis en commun pour établir le
classement définitif. Je vous laisse découvrir dans cet OS jusqu'a
quand ce systéme a fonctionné et pourquoi il a été changée.






EVA A CINQ ANS. Elle trottine derriére son papa dans les couloirs
de I’hopital, ou il I’a emmencée tout de suite apres son entrainement de
patinage. Il s’arréte devant une porte, frappe, I’ouvre directement et
I’incite a entrer. Sa maman est assise dans un lit blanc, a c6té d’un
berceau ou un bébé dort a poings fermés. Elle veut se précipiter pour
le voir, mais sa maman lui réclame d’abord un bisou. Elle le lui donne
avant de se rapprocher du berceau et se hisse sur la pointe des pieds
pour mieux voir son petit frére. Son papa lui a déja dit qu’il s’appelle
Victor.

Il dort paisiblement, ses poings minuscules fermés au bout de ses
petits bras repliés de chaque coté de sa téte. Quelques cheveux blond
trés clair, presque argentés, dépassent du bonnet qui le recouvre. Elle
sourit et dit qu’elle le trouve mignon. Sa maman répond juste un
simple Hmm. Eva sait pourquoi. Ses parents lui ont déja expliqué que
I’arrivée inattendue de ce bébé allait tout changer. Qu’ils ne pourront
pas déménager a Moscou ot sa maman avait une proposition de
travail prestigieux. Qu’elle a finalement dii garder son travail actuel
qu’elle n’aime pas. Qu’ils ont dii trouver une maison plus grande et
que les recherches les ont tous les deux beaucoup énervés. Elle sait
pourquoi ses parents étaient tristes de 1’arrivée de ce bébé, mais elle
ne comprend pas comment ils ne peuvent pas s’attendrir a présent
devant une bouille aussi mignonne.

Elle demande si elle peut le prendre dans ses bras. Sa maman 1’aide
a s’asseoir sur le lit et a bien positionner ses bras pendant que son
papa dépose précautionneusement le bébé sur elle. Il dort toujours
profondément, paisiblement. Il ignore toujours la tristesse de ses
parents. Alors, pendant qu’elle le berce doucement, elle se promet de
tout faire pour qu’il reste éternellement aussi tranquille qu’en ce
moment. Elle se promet qu’elle, elle lui donnera tout I’amour et la
tendresse que ses parents n’arrivent pas a ressentir et qu’elle fera de
lui le petit frere le plus heureux au monde.

*
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VICTOR A TROIS ANS. Eva en a huit. Il I’a toujours trouvée jolie.
Elle est grande, fine, avec de grands yeux bleu-vert en amande qui
semblent toujours pétiller et de longs cheveux blonds et lisses. Elle
est toujours belle, mais quand elle patine, elle devient juste
magnifique. Ses grands bras fins se tendent jusqu’au bout de ses
doigts pour danser au fil de la musique, ses cheveux dorés volent
derriere elle quand elle prend de la vitesse. Elle est douée en patinage,
il le sait. Leurs parents aussi le savent. Ils aiment aller patiner tous
ensemble le dimanche matin. Eva, avec ses beaux patins blancs, qui
lui permettent d’enchainer des figures plus belles les unes que les
autres. Lui, avec des patins a deux lames qui lui évitent de tomber. 11
aime ces moments-la avec ses parents. Quand ils patinent ensemble,
au moins, il ne les dérange pas. Souvent, ils lui tiennent méme la
main pour ’aider & avancer. Mais ils ne le regardent pas. Leurs yeux
restent fixés sur Eva qui attire tous les regards en enchainant ses
demi-tours et ses pirouettes. Alors lui aussi il regarde Eva et, dans un
coin de sa téte, il se promet qu’un jour, il sera aussi doué¢ qu’elle. Un
jour, ce sera lui que ses parents regarderont avec ce mélange de fierté
et d’espoir.

VICTOR A CINQ ANS. Eva en a dix. Il tourne dans son lit sans
trouver une position confortable. Il n’a plus envie de dormir et en
plus, il voit la lumiére passer a travers ses volets. C’est bien qu’il doit
pouvoir se lever, non ? Il sort de sa chambre et marche jusqu’a celle
de ses parents. Il n’a pas le temps d’y entrer ni de leur demander s’ils
peuvent se lever. Sa mére 1’entend, se Iéve et le réprimande aussitot.
Qu’est-ce qu’il fait ici, il n’a pas a sortir de sa chambre, il doit encore
dormir, il doit retourner se coucher en silence et sans les déranger
davantage. Il essaie de protester et les réprimandes reprennent de plus
belle. I1 doit obéir, se taire, ne pas répondre, il est odieux, il 1’a
toujours été, Eva ne leur a jamais posé autant de problémes. Cette
derniére phrase, il la connait, c’est celle qui revient souvent, trop
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souvent. Celle qui lui rappelle a quel point il embéte ses parents, celle
qui le fait pleurer et obéir systématiquement et qu’ils n’hésitent donc
plus a utiliser. Ses yeux se remplissent de larmes pendant que sa mere
referme la porte de sa chambre en lui ordonnant une derniére fois de
retourner se coucher.

Il reste quelques secondes debout devant cette porte fermée. Une
premiére larme roule sur sa joue pendant qu’il repart vers sa propre
chambre. Il ne fait pas totalement noir dans la maison, & travers son
regard brouillé, il distingue un rayon de lumiére qui passe sous la
porte d’Eva. Il hésite un peu. Se décide en pensant qu’Eva ne se fache
jamais autant que ses parents. Il frappe et entre doucement dans sa
chambre. Elle est dans son lit, en train de lire un livre. Elle a 1’air
surprise de le voir pleurer. Il lui demande s’il peut rester avec elle,
elle accepte, et il se glisse a coté d’elle sous la couette. Il appuie sa
téte contre elle et elle passe un bras autour de ses épaules pour qu’il
puisse regarder les images du livre pendant qu’elle lui raconte
I’histoire.

Quand elle est finie, il ne pleure plus, mais ses joues sont encore
humides et ses yeux gonflés. Il est fatigué. Fatigué de trop pleurer,
fatigué de ne jamais réussir a plaire a ses parents. Il reléve les yeux
vers sa sceur et lui pose la question qui le démange depuis trop
longtemps. Pourquoi papa et maman, ils m’aiment pas ? Elle est
surprise par cette question. Triste, aussi, parce qu’elle ne sait pas quoi
répondre. Elle sait qu’elle devrait dire qu’il se trompe et qu’ils les
aiment tous les deux trés fort. Mais elle sait que ce serait un
mensonge. Elle n’a pas beaucoup de souvenirs de quand elle avait
cinq ans, mais elle se souvient de la chambre d’hopital. Elle se
souvient de la tristesse de ses parents, de 1’affection qu’ils étaient
incapables de lui donner. A 1’époque, elle avait pensé que ¢a passerait
et qu’ils finiraient par s’attendrir. Elle avait tort.

Elle a trop entendu leurs soupirs exaspérés quand il était bébé et
qu’il pleurait pendant des heures, trop vu leurs coups de colére contre
lui, trop entendu leurs réprimandes pour des bétises de rien du tout,
pour pouvoir répondre qu’il se trompe. Elle refuse de lui expliquer
pourquoi ils le jugent responsable de tout ce qui ne va pas, mais elle
est incapable de lui mentir et de lui dire qu’ils I’aiment. Victor
comprend un peu trop bien les raisons de son silence et ses yeux
recommencent a se brouiller de larmes. Eva aussi a envie de pleurer
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en voyant son frere le faire. Elle se rallonge dans son lit, oblige Victor
a faire pareil en étant tourné face a elle, et le serre dans ses bras aussi
fort qu’elle le peut en soufflant : Pleure pas. Tu sais, c’est pas de ta
faute s’ils sont souvent en colere. Et puis moi je suis la. Et je t’aime.
Je t’aime fort, t’es le plus adorable des petits frerves. Viens me voir
quand ils sont énervés, je te ferais un cdlin en attendant qu’ils se
calment.

VICTOR A HUIT ANS. Eva en a treize. Elle est toujours aussi douée
en patinage. Elle fait des compétitions et elle les gagne souvent. Au
début, c’était de simples compétitions contre les clubs des villes les
plus proches. Maintenant, elle participe a de grandes rencontres qui
réunissent les meilleurs patineurs du district de Saint-Pétersbourg.
Leurs parents sont toujours aussi fiers d’elle. Elle est douée, tres
douée et ils le savent. Ils espérent qu’elle deviendra une athléte de
haut niveau. Qu’elle pourra aller dans une école spécialisée qui lui
laissera le temps de s’entrainer. Qu’elle représentera la Russie aux
Jeux olympiques d’hiver de Salt Lake City dans cinq ans.

Victor aussi, il I’espére pour elle. Elle le mérite tellement elle
s’entraine dur. Lui aussi, il s’entraine dur pour la rattraper. Lui aussi,
il fait des compétitions qu’il gagne souvent. Il n’a bien siir pas encore
le méme niveau qu’elle, il ne fait que de petits sauts, mais un jour il
sera aussi dou¢ qu’elle. Un jour, ses parents le regarderont et
parleront de ses performances avec autant d’enthousiasme que pour
Eva. Un jour. Parce que, pour I’instant, elle fait des sauts plus
compliqués que lui, des programmes plus longs, des pirouettes plus
rapides, c’est normal qu’ils ne s’intéressent qu’a elle. Qu’ils
I’ignorent malgré tous ses efforts pour lui ressembler et devenir
comme elle.

Parfois, quand les réprimandes sont un peu plus violentes ou leur
indifférence un peu trop mordante, il se demande ce qu’il a fait de
mal. Il fouille dans ses souvenirs les plus lointains, mais il ne trouve
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pas. Il ne se souvient pas de quand il était plus petit. Il ne se souvient
pas du moment ou il a pris [’habitude de se réfugier dans la chambre
d’Eva quand ses parents s’énervent. Il ne se souvient pas de ’origine
de I’attitude surprotectrice d’Eva envers lui. Alors il se contente de
penser qu’elle est plus grande et donc plus sage, plus mature, plus
douée en patin mais qu’un jour, il la rattrapera et rendra ses parents
aussi fiers qu’elle.

VICTOR A NEUF ANS. Eva en a quatorze. Victor vient de remporter
sa premiére compétition de son district. Eva et ses parents ¢taient la
pour I’encourager. Il a chuté sur son simple axel, mais le mouvement
¢tait bon. Il a tout de méme obtenu un 5,7 sur sa note technique et ¢a
a suffi a lui faire remporter la médaille d’or. Ce n’est donc pas grave.
Il aura encore tout le temps de perfectionner ce saut plus tard, pour la
prochaine compétition. Pour I’instant, il descend du podium avec sa
médaille autour du cou et il rejoint le bord de la piste ou ses parents et
sa sceur I’attendent. Pendant son passage, Eva est restée a coté de la
balustrade, les bras appuyés dessus, son menton pos€ sur ses mains
jointes et ses yeux bleu-vert en amande qui pétillaient et ne le
lachaient pas pendant qu’il enchainait ses figures. Maintenant, elle
I’applaudit a tout rompre, ses yeux brillent de fierté, elle le serre dans
ses bras, s’extasie devant sa médaille qu’elle demande a regarder de
plus prés. Ses parents, eux, sont plus réservés. Oui, c’est trés bien,
mais cette chute a tout gaché. Eva, elle, elle réussit trés bien le double
axel. Il va devoir encore travailler pour avoir un niveau digne de ce
nom. Il va devoir prendre exemple sur Eva et lui demander des
conseils s’il veut étre doué¢ un jour. Il comprend leurs reproches et
leur déception. Il les accepte. Il baisse la téte en acquiescant et, quand
son regard tombe sur la médaille d’or qui se balance sur sa poitrine, il
se demande pendant une seconde comment il a pu la remporter alors
qu’il a planté sa chorégraphie.
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*

VICTOR A DIX ANS. Eva en a quinze. Leurs parents sont convoqués
dans le bureau de Julia, I’entraineuse de Victor. Qu’est-ce qu’il a
fait ? Est-ce qu’il n’est plus assez doué ? Est-ce qu’elle ne voit plus
pourquoi elle continuerait a I’entrainer ? Quand ils entrent tous les
trois dans le bureau, ils constatent que Julia n’est pas seule. Un
homme est assis a c6té d’elle. 11 est grand, fort, il a le regard sévére et
ses cheveux grisonnants ne lui donnent pas un air rassurant. Pourtant,
il sourit en voyant Victor entrer. Julia aussi leur sourit. Et, quand ils
sont tous les trois assis face a eux, elle leur explique. Elle leur
présente Yakov Feltsman, I’entraineur de 1’équipe nationale russe. Il a
repéré Victor lors de sa derniére compétition et souhaiterait qu’il le
rejoigne pour s’entrainer a haut niveau a ses cotés. Pour intégrer
I’équipe de Russie, représenter son pays a 1’international, au Grand
Prix ISU, aux championnats du monde, aux Jeux olympiques.

Yakov le leur promet : Sous sa coupe, Victor deviendra champion
olympique. Ses parents sont surpris. Lui aussi. Ses parents balbutient
des remerciements, affirment qu’ils ne s’attendaient pas a ¢a, et sa
mere finit par dire qu’ils s’y attendaient pour Eva mais pas pour
Victor.

Julia a entrainé¢ Eva et c’est elle qui répond. Oui, elle est douée.
Mais c’est tout. Elle n’est pas plus douée que les autres, elle maintient
un bon niveau grace a son entrainement intensif, mais elle ne sera pas
une championne internationale. Si elle avait les capacités pour I’étre,
alors elle aurait été repérée par Yakov depuis longtemps. Victor, lui,
il a un don. Victor, lui, il peut devenir champion. Les mots de Julia
résonnent dans la téte de Victor. Il est devenu meilleur qu’Eva.
Intégrer 1’équipe de Russie, méme elle, elle ne 1’a jamais fait. Il
entend a peine quand ses parents lui demandent ce qu’il en pense, et
ils doivent répéter leur question pour qu’il leur réponde qu’il
adorerait ¢a. Ils en discutent, longuement, puis ils finissent par signer
tous ensemble le contrat d’entrainement de Yakov.

Julia le serre dans ses bras en lui répétant a quel point elle est fiere
de lui et fiére d’avoir été son entraineuse. Il attend que ses parents
fassent pareil. Mais non. Il le comprend et cache sa déception. Ils sont
encore sous le choc, lui aussi I’est encore un peu, apres tout.
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Bientot, ils réaliseront. Bientdt, il rameénera des médailles
internationales auxquelles méme Eva n’aurait pas osé réver et ce jour
13, ils verront qu’ils ont eu tort de douter de lui ou de son talent.

*

VICTOR A ONZE ANS. Il patine désormais tous les jours sous la
coupe de Yakov. L’entrainement est dur, intense, souvent épuisant.
Mais il tient le coup. Il aime patiner, il aime ce train de vie et ne le
changerait pour rien au monde. Eva a seize ans, elle a arrété les
compétitions. Mais elle n’a pas raccroché ses patins pour autant. Elle
patine toujours dans des cours de loisir, elle suit 1’actualité des
compétitions et s’enthousiasme sur 1’entrainement de Victor. C’est
elle qui vient le plus souvent le chercher a la fin de la journée. Elle
arrive dans le Palais des Glaces une demi-heure en avance, s’installe
contre la balustrade sur laquelle elle appuie ses bras, pose son menton
sur ses mains jointes et ses yeux brillent de fierté et d’admiration
pendant qu’elle regarde son petit frére patiner.

C’est aussi elle qui, le soir, a table, lui pose le plus de questions sur
la vie de patineur professionnel. Comment se passe une journée
classique, combien d’heures il patine, comment est Yakov. Il adore
I’intérét que sa sceur a pour lui, il est flatté de son admiration et il lui
répond. Deux heures de footing tous les matins, plus de temps de
musculation et de danse que de patinage, Yakov est sévere,
intransigeant, mais ¢a en vaut la peine s’il veut atteindre les plus
grandes compétitions. Son pére laisse échapper un léger rire qui laisse
tout le monde perplexe. Il lance, sur le ton de la moquerie, que Victor
n’atteindra jamais cette renommée internationale. Qu’il en aura marre
avant, que cet entrainement le dégoltera quand il réalisera que ses
résultats ne suivront jamais. Sa mére ajoute qu’étre doué ne suffit pas,
qu’il faut de la grace, de la prestance, de la légereté sur la glace pour
impressionner le public. Toutes ces qualités qu’Eva avait et que lui
n’aura jamais. Eva ne répond rien. Elle ne semble pas d’accord avec
¢a mais ne le fait pas remarquer. Victor, lui, baisse les yeux sur son
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assiette. Aprés tout, c’est peut-étre vrai. Peut-étre qu’il n’est pas
encore capable de briller, d’impressionner, de surprendre. Mais un
jour, il le sera. Un jour, il reviendra d’une compétition internationale
avec une médaille d’or, et ce jour-1a, ses parents ne trouveront plus
aucun reproche a lui faire.

VICTOR A DOUZE ANS, il est allongé sur son lit, au téléphone avec
Eva. Elle a dix-sept ans. Dans une semaine, elle entrera a 1’ université
de Saint-Pétersbourg pour faire des études de langues et elle est partie
deux semaines en voyage aux Etats-Unis pour mieux maitriser
I’anglais. Elle lui raconte ce qu’elle a visité. Washington d’abord,
puis New York pour les trois prochains jours. Il est 16 h 30 heures
chez lui, 8 h 30 heures chez elle, et elle lui détaille la vue qu’elle a
depuis le restaurant ou elle prend son petit-déjeuner. Elle surplombe
New York et elle lui décrit avec une précision et un enthousiasme
incroyables chaque détail qu’elle apercoit depuis une telle hauteur.
Elle s’extasie devant la moindre petite chose insignifiante et Victor se
surprend a sourire tout seul dans sa chambre en imaginant cette vision
imprenable qu’elle a. Eva lui promet qu’un jour, ils reviendront a
New York tous les deux ensemble et qu’elle ’emmeénera ici, dans le
plus haut restaurant de la tour Nord du World Trade Center. Il
acquiesce et s’enthousiasme a son tour a 1’idée de faire un jour ce
voyage avec sa sceur. Ils discutent encore quelques minutes avant de
raccrocher. Il est toujours allongé sur son lit, il a toujours un sourire
béat collé sur son visage. Ses yeux parcourent sa chambre et
s’arrétent sur I’éphéméride posée sur son bureau. Il n’est pas a jour,
ca fait plusieurs matins qu’il oublie d’enlever la feuille quotidienne
pour afficher la date actuelle. Il se motive a se lever, et arrache les
feuillets jusqu’a atteindre la date d’aujourd’hui. Le 11 septembre
2001.

10
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*

IL A TOUJOURS DOUZE ANS. Enfin, il croit. A quoi bon compter,
maintenant que sa vie et sa famille ont été pulvérisées en méme temps
que les tours jumelles ? Yakov lui a proposé¢ d’arréter de patiner
quelques jours, le temps de s’en remettre. Il a refusé en bloc.
Comment lui faire comprendre que patiner est la seule chose de son
monde qui n’a pas volé en éclats ? Comment lui faire comprendre
qu’il aimerait pouvoir s’enfermer jour et nuit a la patinoire pour ne
plus supporter I’ambiance chez lui ? Quand il patine, au moins, il ne
ressent rien d’autre qu’un immense vide au fond de la poitrine, une
absence béante a c6té de la patinoire ou elle le rejoignait quand elle
venait le chercher aprés I’entrainement. Quand il patine, il peut
essayer d’imaginer que tout ¢a n’a ét¢ qu’un cauchemar et qu’Eva
sera chez eux quand il rentrera le soir. La patinoire lui parait étre le
dernier endroit sur Terre ou il existe un semblant de normalité, ou il
peut faire semblant que sa vie n’a pas changé. Les autres patineurs le
savent, bien sir, mais ils ont compris qu’il ne veut pas en parler. Ils
ont compris qu’il veut faire semblant et ils respectent ¢a. Ils sont a ses
cotés, ils discutent de la pluie et du beau temps, de 1’actualité du
patinage, et dans ces moments-la, le gouffre a la place de son cceur et
la boule en travers de sa gorge deviennent presque supportables.

Mais il doit tot ou tard rentrer chez lui et affronter ce silence pesant
et les regards de ses parents qui raniment un autre sentiment tout
aussi dévorant que I’absence : La culpabilité. Ils n’ont jamais formulé
les mots tels quels, mais il sait ce qu’ils pensent. Il a été au téléphone
avec sa sceur quinze minutes avant que 1’avion ne percute la tour, et
ca n’était pas trop tard a ce moment-la. Il aurait pu, il aurait da lui
dire de descendre, d’arréter d’admirer la vue et de foutre le camp
d’ici. Il aurait presque pu, presque dii entendre le bruit de I’avion qui
se rapprochait déja et comprendre avant elle, comprendre a temps,
comprendre avant qu’il ne soit trop tard. Il aurait pu, il aurait di, mais
il n’a rien fait et sa sceur est morte moins d’un quart d’heure aprés
qu’il lui ait dit « Profites-en bien ! » au téléphone. Toute sa maison est
devenue une chambre mortuaire ou personne n’ose parler trop fort, ou
parler pour ne rien dire. Ses parents n’entrent plus jamais dans la
chambre d’Eva et cet endroit est resté un refuge pour Victor. Il a
désespérément cherché un endroit ou se recueillir, un endroit ou il se

11
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sentirait proche d’elle. Il est plusieurs fois passé par le cimetieére mais
il sait qu’elle n’est pas la. Il sait que cet avion n’a laissé que peu de
corps a enterrer et que le sien n’en faisait pas partie, que la pierre
tombale qui affiche son nom protége un cercueil vide. Alors il se
cache dans cette chambre et, devant sa décoration bleue et grise, ses
posters de patineurs célebres, ses patins blancs soigneusement posés
contre son armoire et son ours en peluche d’un métre de haut, il peut
imaginer que tout est comme avant, qu’il est venu ici pour qu’Eva le
réconforte et lui fasse des calins.

Les repas sont les plus insupportables, les moments ou les silences
résonnent le plus fort et achévent de répandre les miettes de son coeur
brisé. Pas parce que la chaise ou Eva s’asseyait reste vide. Pas parce
que seule sa voix aurait pu surplomber ce silence intenable. Mais a
cause du regard de ses parents. IIs le font taire dés qu’il essaie de dire
quelque chose, s’énervent quand il insiste, et, derriére leurs yeux
rouges foudroyants de regrets, une certitude se dessine dans 1’esprit
de Victor. Ils auraient préféré que ce soit lui. Pendant ces repas
interminables, il peut presque entendre ses parents prononcer les mots
que leurs yeux et leurs silences semblent hurler : Ils auraient préféré
que ce soit Victor qui ait été au sommet de cette tour, et Eva qui soit
assise a table avec eux.

IL A TREIZE ANS, et il participe & ses premiers championnats juniors
de Russie. IIs ont lieu a Saint-Pétersbourg cette année, et ses parents
sont venus le voir. Ils ne ’ont pas encouragé avant son passage. En
fait, ils ne lui parlent pas plus que nécessaire depuis la disparition
d’Eva. Il s’est habitué a ce silence assourdissant, et il est devenu
supportable, tout comme le gouffre béant au niveau de sa poitrine.
Supportable, ce mot résume bien sa vie ces derniers temps. Il exécute
sa chorégraphie machinalement, comme il le fait depuis le début de la
saison. Il retrouve ses moyens et le froid de la piste gele
temporairement 1’amertume et les regrets qui 1’assaillent le reste du
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temps. Ligne droite, pas de trois, double flip. Les applaudissements
résonnent & la réception de son saut. Est-ce que ses parents aussi
applaudissent ? Il profite de sa série de demi-tours pour laisser ses
yeux parcourir le public et les trouver. Il apercoit sa meére fondre en
larmes en cachant son visage dans ses mains. Son pére se tourne vers
elle pour la réconforter et ne regarde plus la piste. Quelque chose se
fissure en lui. Qu’est-ce qu’il a fait ? Pourquoi elle pleure ?

Le choc violent de la glace contre son visage le rameéne a la réalité.
11 doit se concentrer sur sa chorégraphie, encore quelques minutes. Il
sait ce qu’il a a faire et il le fait, de facon aussi fluide et aérienne qu’a
I’entrainement. Il se concentre sur ses mouvements et arrive a boucler
sa chorégraphie. Il salue le public rapidement — peut-étre trop
rapidement, d’ailleurs — avant de sortir de la piste. Yakov ne le
réprimande pas. Lui aussi a vu la réaction de ses parents et il
comprend qu’il ait ét¢ déconcentré. Ils attendent les résultats
ensemble. Sa chute n’a pas été si grave, il a quand méme obtenu un
5,8 sur sa note technique, un 5,9 sur sa note artistique et il est
propulsé en haut du classement provisoire. Il savoure cette victoire
temporaire pendant quelques secondes avant de partir a la recherche
de ses parents. Il trouve son pére non loin de la piste et il lui demande
ou est sa mere, comment elle va, pourquoi elle s’est mise a pleurer. Il
lui répond rapidement que, quand il patine, il ressemble tellement a sa
sceur que ¢a en est devenu insupportable pour sa mére.

Il ne s’attendait pas a ¢a, mais il comprend. Il comprend qu’il
ressemble & Eva avec ses cheveux longs et son visage fin. Il
comprend que sa mere ne voudra plus jamais venir le voir patiner.
Son pére lui annonce qu’ils vont rentrer a la maison et qu’ils
reviendront le chercher aprés la remise des médailles, qu’ils ont
besoin de tranquillité¢ pour se remettre du choc. Victor comprend au
travers de ses mots qu’ils se fichent de son classement, qu’ils se
fichent de le voir étre sacré meilleur patineur junior de la Russie.
Yakov est resté a coté de lui. Pour la premiere fois, son coach parait
choqué. Victor, lui, n’est pas surpris. Ses parents n’aimaient le
patinage que parce qu’Eva aimait ¢a et cette compétition leur a juste
fait comprendre qu’ils ne voyaient plus I'intérét d’en regarder a
présent. Il devrait 1’avoir compris, il devrait s’y habituer. Il devrait ne
pas accorder d’importance au comportement de son pére, pendant que
celui-ci s’¢loigne vers la sortie du Palais des Glaces. Pourtant, lorsque
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Yakov passe doucement un bras autour de son épaule pour le
réconforter, il se blottit instinctivement contre lui pour savourer ce
qui s’apparente autant a un calin. Yakov reste avec lui tout le reste de
la journée, il 1’applaudit avec un sourire fier quand il monte sur la
premicere marche du podium, il le gratifie d’une rapide accolade
quand il ressort de la piste avec sa médaille d’or autour du cou. Et,
quand ses parents reviennent le chercher, il semble avoir une seconde
d’hésitation avant de lui souhaiter une bonne soirée et de le laisser
partir avec eux.

IL A ENCORE TREIZE ANS. Pourquoi le temps passe-t-il aussi
lentement quand on traverse des périodes difficiles ? Il avait pensé
que les premiers jours aprés la mort d’Eva seraient les plus durs, qu’il
devrait faire son deuil et qu’il arriverait a avancer apres. Peut-Etre
qu’il le pourrait. Si I’ambiance chez lui ne continuait pas a remuer un
couteau aiguisé au milieu de son coeur brisé. Eva était le premier
enfant de ses parents, celle qui concrétisait un amour et qui avait fait
d’eux une famille. Elle était le pilier qui les maintenait tous et elle est
partie en les laissant s’écrouler.

Plus personne ne parle dans leur maison. Les rares fois ou Victor a
essayé d’aborder le sujet de son entrainement, les cris de son pére ou
les larmes de sa meére 1’ont fait taire. Ils ne supportent plus d’entendre
parler de patinage, ni de voir des photos d’elle, ni de passer devant la
porte fermée de sa chambre, ni de poser les yeux sur Victor qui lui
ressemble de plus en plus. Ils ne supportent plus rien qui leur rappelle
Eva, et Victor la leur rappelle beaucoup trop. Est-ce que ce sont ses
cheveux longs et fins et ses yeux bleu-vert en amande comme les
siens qui sont les plus durs a supporter ? Ou est-ce que c’est le reste,
tout ce qui fait qu’il est Victor et qu’il ne remplacera jamais Eva,
qu’il sera toujours la et qu’elle ne sera plus jamais 1a ? Probablement
cette option-la. C’est ce que son pére a laissé entendre en lui criant
dessus quand il 1’a vu se réfugier par habitude dans la chambre de sa
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sceur. Qu’il ne sera jamais elle, qu’il sera toujours trop caractériel, pas
assez obéissant, trop prétentieux et pas assez travailleur.

Son pére est furieux. Dévoré de tristesse aussi. Et sGirement plein
d’autres choses sur lesquelles Victor n’arrive pas a mettre de nom.
Seul un tel mélange de sentiments peut le conduire a prononcer les
mots que Victor avait devinés depuis un moment. J aimerais que tu
disparaisses et qu’elle revienne. 11 part dans sa propre chambre en
encaissant les derniers mots. Il ne peut pas la faire revenir. Mais il
peut disparaitre et il est prét a le faire si ¢ca peut aider ses parents a
aller mieux. Alors il regroupe ses affaires de patinage, de cours,
quelques vétements. Il passe par la fenétre pour sortir sans repasser
devant son pére et il soupire de soulagement quand, aprés qu’il ait
sonné a sa porte avec ses deux sacs a dos a ses pieds, Yakov s’écarte
pour le laisser entrer sans poser de question.

*

IL A TOUJOURS TREIZE ANS. Il habite toujours chez Yakov. Pour la
premiere fois depuis une éternité, il commence a aller mieux. La
maison de Yakov n’aurait pas pu étre plus différente de celle de ses
parents. Le fantdme d’Eva ne fait plus taire toutes les conversations,
il n’y a plus de place vide a table ou de chambre inoccupée. Il n’y a
plus de figures parentales qui se laissent emporter par le chagrin et les
regrets, il y a juste Yakov et Lilia qui le soutiennent, ’entrainent, le
comprennent. Pour la premicére fois depuis treize ans, ses
performances sur la glace lui rapportent de la reconnaissance. Ca
reste Yakov, bien siir, et ce ne sont que de bréves accolades, un demi-
sourire fier ou parfois juste 1’absence de réprimandes, mais apres
treize ans d’indifférence, il savoure d’autant plus ces petits instants ou
il se sent plus aimé qu’il ne I’a jamais été. Il devine évidemment que
Yakov reste un coach et qu’en tant que tel, il n’est fier de lui que
lorsqu’il gagne mais il s’en contente, largement. Ca reste beaucoup
plus que tout ce a quoi il a eu le droit chez ses parents. Parfois, quand
cette impression de n’étre aimé que pour son talent devient trop
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oppressante, il fait un calin a son coach et son air est un peu moins
renfrogné que d’habitude quand il ronchonne qu’il a passé 1’age. 1l a
revu ses parents, plusieurs fois, et ils ont pu discuter un peu de la
situation. Ils ont été les premiers a reconnaitre que ce n’était pas plus
mal qu’il vive chez Yakov. Ils n’ont pas dit grand-chose de plus mais
¢a n’a pas surpris Victor. Ce n’est pas comme s’ils parlaient
beaucoup, désormais. Il s’est contenté de supposer qu’ils s’en
voulaient d’en étre arrivés la, de ne pas réussir a surmonter leur
chagrin et leur peine au point de le délaisser, et que ¢a n’empéchait
pas qu’ils étaient probablement fiers de lui, fiers que leur fils soit sur
le point de devenir I’un des meilleurs patineurs de Russie. Ils ne I’ont
pas dit. I1 le suppose. Parce que les autres explications de leur silence
seraient trop douloureuses pour qu’il puisse les accepter.

Il se contente de savourer les soirées qu’il passe chez Yakov,
méme quand celui-ci s’absente pour accompagner ses patineurs en
compétition. C’est le cas aujourd’hui. Il est a Salt Lake City pour les
Jeux olympiques, aupres des athlétes russes. Victor est blotti dans un
fauteuil du salon et regarde avec Lilia la retransmission en direct des
épreuves de patinage de couple. Ils encouragent le couple russe
ensemble, grimacent en cheeur quand le patineur fait une faute sur son
double axel, et applaudissent quand les notes des juges les classent
premiers du classement temporaire. Ils serrent les dents quand les
Canadiens passent et rivalisent avec eux, soupirent de désespoir
lorsqu’ils terminent leur chorégraphie sur un sans-faute, grommellent
quand tous les présentateurs et commentateurs s’exclament que ’or
va revenir aux Canadiens. Leurs yeux s’écarquillent de stupeur quand
les notes des juges s’affichent et Victor fait le calcul a toute vitesse
une seconde avant que les huées du public américain ne lui donnent la
confirmation. Les Canadiens ont largement battu les Russes sur la
note technique. Mais les Russes ont rivalisé sur la note artistique.
Celle-ci I’emportant sur la note technique en cas d’égalité, les Russes
sont déclarés vainqueurs. A 0,1 point prés. Une note, un juge, un
centiéme de point, ¢’est tout ce qu’il aurait manqué aux Canadiens
pour I’emporter. Pour gagner une médaille d’or suite a leur
programme sans-fautes, contre des concurrents qui ont échoué un saut
et qui leur sont pourtant passés devant.

Il entend a peine les commentaires qui résonnent dans 1’écran, les
présentateurs russes dire qu’ils ont eu chaud, qu’il s’en est fallu de
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peu. Il sait que sur toutes les autres chaines de télévision du monde,
ce sont d’autres commentaires qui résonnent. Scandaleux, triste pour
le monde du patinage, soupgons de corruption des juges. Il comprend
cette indignation, mais lui ne ressent que de la tristesse pour les deux
patineurs russes qui sont encore hués alors qu’ils montent sur la
premicre marche du podium. Une pensée tourne en boucle dans sa
téte. Ca aurait pu étre lui. Ca sera lui dans quatre ans, il a toutes les
chances de participer aux Jeux olympiques de Turin en 2006. Ses
poings se serrent imperceptiblement et, silencieusement, il se fait une
promesse. Il se jure que lorsqu’il montera sur le podium des Jeux
olympiques, il ne sera pas hué. Qu’il aura fait une prestation tellement
impressionnante et sensationnelle que personne ne pourra nier que
cette médaille lui revenait de droit. Qu’il saluera le public depuis
cette premiére marche en étant applaudi et admiré par tout le monde —
peut-&tre méme par ses parents qui, alors, réussiront a surmonter leur
chagrin pour voir leur fils étre sacré champion olympique.

*

IL A QUATORZE ANS, et il est assis en tailleur sur le sol, avec tous
les membres de 1’équipe russe. Le scandale des JO de Salt Lake City
a provoqué une onde de choc qui a secoué le monde du patinage et
incité ’ISU a modifier ce systéme de notation en 6.0 autant décrié et
contesté. Yakov vient de recevoir la premiére proposition de notation
communiquée par la fédération et il la leur explique. Dorénavant,
chaque figure réussie rapportera un nombre fixe de points, avec un
ajustement allant de -3 & +3 en fonction de la perfection d’exécution.
Les points obtenus pour chaque figure seront additionnés pour
déterminer la note totale, avec toujours une dissociation entre score
technique et score artistique. Des notes plus hautes, pouvant atteindre
plus d’une centaine de points, et pour lesquelles il sera donc
beaucoup plus difficile d’avoir une égalité.

Le systéme leur parait bizarre, mais ils peuvent comprendre qu’il
est nécessaire. Et ce n’est de toute fagon pas comme s’ils avaient leur
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mot a dire. Le regard de Victor est resté fixé sur le tableau qui indique
les points de base pour chaque figure. 12,3 points pour un quadruple
flip. Cette note I’interpelle. Le quadruple flip n’a pour I’instant jamais
été vu en compétition, il n’y a méme pas encore de rumeurs de
patineurs qui 1’auraient passé a 1’entrainement. Et pourtant ils y ont
pensé. Dans les coulisses de I’ISU, toute 1’équipe travaillant sur le
sujet a été persuadée que cette performance serait un jour réalisée et
ils ’ont anticipée. Est-ce qu’ils soupconnaient un patineur en
particulier d’étre capable d’y arriver ? Il ne sait pas, et il s’en fiche.
Ce sera lui. Un jour, il sera le premier patineur au monde a placer un
quadruple flip dans sa chorégraphie.

Plus tard, il en parle a Yakov. Il veut passer un quadruple flip en
compétition. Yakov 1’écoute attentivement et lui répond. Il est pour
I’instant trop jeune pour faire des quadruples, sa croissance n’est pas
assez avancée pour ¢a. Mais il pourra le faire dans deux ou trois ans.
En attendant, il lui conseille de perfectionner ses simple et double
flips au maximum, pour s’entrainer comme il le peut. Il y a également
autre chose dont il parle & son coach. Jusqu’a maintenant, c’était
Yakov qui décidait de ses musiques et de ses chorégraphies. Mais il
veut tenter autre chose. Cette année sera sa derniére année chez les
juniors, et il veut la marquer. Il a écrit une ébauche de programme, un
cri du ceeur, un adieu a Eva qu’il veut produire sur la piste.

Yakov le regarde, I’écoute, et pése ses mots pour lui donner son
avis. Ce programme est prometteur. Trop prometteur. Il est
magnifique, mais il pourrait I’étre encore plus quand il aura acquis de
I’expérience et de la technique suffisante pour 1’honorer autant qu’il
le mérite. Autant qu’elle le mérite. Et il ne veut pas qu’il gache cette
idée et garde un arriére-gott d’insatisfait, qu’il ressente 1’impression
qu’il aurait pu faire mieux s’il avait attendu quelques années. Il
comprend. Il I’accepte. Ils passent 1’accord qu’un jour, quand il sera
le meilleur patineur jamais vu, quand il aura fait du quadruple flip sa
marque de fabrique, il dansera ce dernier adieu a sa sceur devant les
yeux ¢bahis du monde entier. Il marquera les esprits et fera revivre a
jamais par sa chorégraphie la patineuse de talent qui a été et sera a
jamais son inspiration et son mod¢le. Ils se font cette promesse
ensemble, et il enferme soigneusement dans une chemise cartonnée
toutes ses idées et ses esquisses de ce programme.
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*

IL A QUINZE ANS. Il déménage. Les années qu’il a passées chez
Yakov ont été les plus belles de sa vie et il sait qu’il en sera
éternellement reconnaissant a son coach pour ¢a. Mais il ne peut pas
nier qu’il a grandi, m{ri, qu’il se sent prét a vivre seul et qu’il sait que
rendre a Yakov et Lilia leur couple et leur tranquillité est la meilleure
chose a faire pour les remercier. Yakov 1’aide a déménager dans
I’appartement payé par la fédération de patinage, il vérifie qu’il est
bien installé et lui assure qu’il ne doit pas hésiter a lui demander s’il a
besoin de quoi que ce soit. Mais, quand il part, il réalise que la seule
chose dont il aurait éventuellement besoin est de compagnie. Le
silence de 1’appartement lui rappelle trop celui qui a régné chez ses
parents apres la disparition de sa sceur. Il allume la télé, passe le
temps et trompe 1’ennui tout en sachant que ¢a ne suffira pas et qu’il
devra y trouver une solution.

C’est finalement cette solution qui le trouve. Alors qu’il rentre
chez lui apres 1’entrainement, il apergoit une tache couleur caramel
qui détonne sur le trottoir gris. C’est une boule de poils recroquevillée
sur elle-méme. Un caniche qui ne doit pas avoir plus de deux mois et
qui est en train de mourir de froid. Il n’hésite méme pas cing
secondes, il le prend délicatement dans ses bras et le ramene chez lui.
Aprés avoir passé plusieurs heures niché en boule dans une
couverture, sur les genoux de Victor, il commence a reprendre des
forces. Victor se fait la remarque que, pour avoir été seul dans la rue a
cet age, le chiot a forcément di étre abandonné par sa mére ou ses
propriétaires. Il ne peut s’empécher de réaliser que lui-méme aurait
pu finir de la méme fagon, sur un trottoir dans le froid, si Yakov ne
I’avait pas accueilli. Il connait trop bien le sentiment d’abandon et il
se jure de faire tout son possible pour que personne de son entourage
ne vive cette situation. Alors il continue a s’occuper du caniche qui
occupe ses journées et ses nuits, il le regarde grandir, et il savoure les
moments ou Makkachin lui saute joyeusement dessus quand il rentre
chez lui.
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*

IL A SEIZE ANS, et il prépare les Jeux olympiques de Turin. La
fédération a confirmé qu’il faisait partie des patineurs retenus pour
représenter la Russie, et il a écrit un programme expreés pour cette
saison. Il a hésité a ressortir le programme qu’il avait composé en
hommage a Eva, mais il n’est pas encore prét, pas assez str de lui, et
il refuse de le gacher en le patinant trop tot. Alors il en a écrit un
autre. Un programme innovant, détonnant, sur le théme de 1’enfance.
Un programme qu’il dédie a ses parents. Il ne leur parle plus, mais il
a de leurs nouvelles par une voisine avec qui il a gardé quelques
contacts. Il sait qu’ils vont mieux, qu’ils ont retrouvé un semblant de
sourire et quelques habitudes, qu’ils parlent parfois d’Eva avec
nostalgie. Il a noté que son ancienne voisine ne mentionne pas ce
qu’ils disent de lui. I peut le comprendre. Il n’est pas Eva, il ne les a
jamais rendus fiers comme elle. Mais 1’année prochaine, il le fera.

L’année prochaine, il dansera ce programme sous les yeux du
monde entier, décrochera la récompense ultime de tout sportif et
entrera dans 1’Histoire. L’année prochaine, il reviendra a Saint-
Pétersbourg avec la médaille d’or des JO, aprés leur avoir montré
dans sa chorégraphie qu’il ne leur en a jamais voulu et qu’il est prét a
tourner la page pour renouer des relations au moins cordiales.
L’année prochaine, ils seront fiers de lui et ils pourront effacer
ensemble tous les fantdmes du passé et célébrer sa victoire en n’ayant
aucun autre regret que celui qu’Eva n’ait pas été 1a pour assister a son
triomphe. Il s’entraine plus dur et plus sérieusement que jamais en
poursuivant cet objectif ultime. Dans un an, il pourra abandonner
toutes les rancceurs gardées de son enfance, leur pardonner et devenir
sereinement un adulte.

IL A DIX-SEPT ANS. Il a rencontré Christophe Giacometti aux
championnats d’Europe et ils se retrouvent a Turin, sur le village
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olympique. Malgré leur rivalité, Victor s’est trés rapidement attaché a
lui. Chris est beaucoup plus qu’un rival, c¢’est quelqu’un qui I’a
toujours admiré, un fan qui connait sa vie privée aussi bien que son
palmares. Il n’est pas comme les autres fans qui 1’applaudissent a ses
retours de compétition mais qui disparaitront au prochain échec. Il ne
sait pas d’ou lui vient cette impression mais il a la certitude absolue
que Chris sera toujours a ses cOtés, qu’il le soutiendra dans les
meilleurs moments comme dans les pires. Peut-&tre a cause du naturel
déconcertant du Suisse, peut-étre parce que, dans ses plaisanteries, sa
joie de vivre et son réconfort, il lui rappelle un peu Eva. Il ne sait pas
ce que Chris lui trouve en retour, pourquoi lui aussi apprécie autant le
temps qu’ils passent ensemble. Il se contente de savoir qu’ils aiment
ces moments-1a et ils passent la majeure partie de leurs nuits au
village olympique a dormir dans la maison de I’un ou de I’autre pour
discuter pendant des heures.

La compétition arrive vite, presque trop vite. Mais Victor est prét.
Il s’élance sur la glace et, pour la premiére fois de la saison, il ne
commence pas par un quadruple boucle mais par un quadruple flip. Il
se réceptionne et soupire de soulagement au moment ou les cris
surpris, impressionnés et incrédules du public résonnent et ou le
complexe est recouvert par les bruits d’applaudissements
enthousiastes. Un immense sourire se dessine sur son visage alors
qu’il continue sa chorégraphie, plus motivé que jamais. Il 1’a fait. Peu
importe ce qui arrive par la suite, il vient d’entrer dans 1’Histoire en
étant le premier patineur a réaliser un quadruple flip. Il devine les
visages conquis dans le public, il imagine le regard incrédule mais
fier de ses parents devant leur télé et, quand il cloture sa
chorégraphie, il laisse échapper un immense cri de victoire a ’idée
d’avoir réussi ce pari fou.

Il est déja monté sur la premieére marche d’un podium, mais aucun
n’avait cette saveur particuliére. Aucun ne représentait la plus grande
gloire du monde sportif, aucun n’a eu cette renommée internationale
qui fait que son nom est connu méme par les personnes qui ne suivent
pas le patinage. Il est debout sur cette premiére marche, sa médaille
d’or autour du cou et I’émotion se méle a la joie quand le silence est
bris¢ par I’hymne national russe qui résonne dans le complexe
olympique. Son sourire s’¢largit et il retient une larme de joie quand
il prend pleinement la mesure de ce qu’il a fait. Il a réalisé son réve,
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la promesse que Yakov lui a faite en lui proposant de I’entrainer. Il a
réalisé le réve d’Eva, le réve de ses parents, leur enfant est devenu
champion olympique et il sait que, derriere leur télé, eux aussi
comprennent en méme temps que lui que ce réve un peu fou est
désormais devenu réalité. Il est champion olympique. Ces quatre mots
se bousculent dans sa téte, et il n’arrive pas a s’en défaire quand il
descend du podium pour rejoindre Yakov.

\

L’accueil a D’aéroport de Saint-Pétersbourg est indescriptible,
inimaginable. Dés qu’il en franchit les portes, de véritables
hurlements de joie et de congratulations résonnent autour de lui en
méme temps que les applaudissements. Une foule immense 1’entoure,
le félicite, lui demande une photo ou un autographe. Ce n’est pas
qu’il ne veut pas, mais il n’y a que deux personnes qu’il cherche a
voir, deux personnes qui doivent forcément étre 14 maintenant qu’il a
réalisé leur réve, qu’il leur a donné une raison d’étre fiers de lui. Ils
sont forcément la. Son regard parcourt la foule a leur recherche et il
comprend que ses fans s’étonnent de son comportement. Alors il
dessine un sourire de fagade sur son visage et distribue les clins d’ceil
et les autographes parce que ¢’est le seul moyen qu’il a pour pouvoir
continuer a scruter la foule. Il passe des dizaines de minutes ici, peut-
étre des heures. Il sourit, il remercie, il serre des mains, il prend des
photos et signe des papiers tout en continuant a les chercher du coin
de I’ceil. Mais quand la foule s’est dissipée et qu’il peut rejoindre le
taxi qui doit le ramener a son appartement, il comprend qu’il les
aurait déja vus s’ils avaient été la. Ils ne sont pas venus. Ils n’ont
peut-&tre méme pas vu son triomphe.

Yakov I’entraine doucement vers la voiture et, quand la portiére se
referme, il ne peut s’empécher de se demander pourquoi. Pourquoi ils
ne sont pas 1a, pourquoi ce triomphe ultime n’a pas suffi a les rendre
fiers. Pourquoi ? Cette question provoque un flash. Il n’est plus dans
un taxi avec Yakov, il est dans une chambre grise et bleue. Il pensait
n’avoir aucun souvenir de sa petite enfance, pourtant il revoit ce jour
clairement et précisément. Il entend sa propre voix, celle d’un enfant
de cinq ans, demander Pourquoi papa et maman, ils m’aiment pas ?
Il revoit le visage choqué et triste d’une fillette de dix ans qui n’arrive
pas a démentir. Elle n’a jamais trouvé de réponse a cette question,
tout simplement parce qu’il n’y en avait pas. Cette vérité a toujours
¢té trop dure a encaisser, au point que son esprit ’avait
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soigneusement oubliée et dissimulée derriére des mensonges, derricre
I’illusion qu’ils étaient trop impressionnés par Eva pour voir ses
propres progres, trop noyés par le chagrin pour s’occuper de lui, trop
honteux de 1’avoir abandonné pour revenir lui parler avant d’avoir le
prétexte d’un triomphe.

Il a cru a toutes ces illusions, parce que ne plus y croire, c’est
admettre que, pour une raison qui échappe a tout le monde, méme aux
principaux concernés, il est possible que des parents puissent tout
simplement ne pas aimer leur enfant. Ne plus y croire, ¢’est admettre
que ses parents n’ont jamais réussi a lui accorder de I’importance, a
s’inquiéter de ce qu’il aimait ou voulait faire, de ce qu’il ressentait, de
ses besoins et de ses envies. Ne plus y croire, c’est admettre qu’ils ne
voyaient plus I'intérét d’étre des parents aprés que la seule enfant
qu’ils aient jamais aimée ait été tuée dans un attentat a 1’autre bout du
monde. Et ces illusions viennent de se briser, trop soudainement, trop
brutalement, le laissant seul devant cette vérit¢é qu’il avait
délibérément oubliée : Ses parents n’ont jamais réussi a le considérer
comme leur fils. Quelque chose se déchire en travers de sa poitrine et,
alors qu’il encaisse cette certitude qu’il avait reniée pendant douze
ans, des larmes montent a ses yeux et se transforment en sanglots
incontrolables.

IL A DIX-HUIT ANS. Il a eu du mal & ’admettre. Ce n’est pas
normal, pas logique qu’il soit devenu plus vieux qu’Eva. Comment
peut-elle rester sa grande sceur s’il devient plus agé qu’elle ? Yakov
I’aide a encaisser ce fait. Yakov I’aide a encaisser beaucoup de
choses depuis leur retour des Jeux olympiques, quand il a fondu en
larmes a coté de lui dans le taxi. Il passe sa vie sur la glace. Depuis la
mort d’Eva, il a compris que le seul moyen qu’il a pour aller mieux
est de se tuer d’épuisement a I’entrainement jusqu’a étre incapable de
penser & quoi que ce soit quand il rentre chez Iui. Au moins, ce n’est
pas inutile. Il maitrise a la perfection le quadruple flip et il est décidé
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a en faire sa marque de fabrique, sa signature. Il écrit des
chorégraphies surprenantes, innovantes et il est connu pour son
aptitude a surprendre encore et toujours au fil des saisons.

Il s’est fait a I’idée que ses parents se fichaient de lui et de ses
performances. Il a coupé ses cheveux en revenant des JO, quand il a
réalisé qu’il les gardait longs par habitude, depuis 1’époque ou il
tentait de tout faire pour ressembler a sa sceur et ainsi plaire a ses
parents. Il a compris que c’était impossible. Pourtant, a chaque fois
qu’il revient de compétition et qu’il est accueilli par ses fans, le petit
garcon au fond de lui rejaillit et scrute attentivement la foule pour les
chercher. Il camoufle cette recherche du regard par des sourires et des
clins d’ceil qui font le bonheur de ses admirateurs et personne ne se
doute de rien. Personne sauf Yakov, mais il ne dit rien. Il sait que
Victor ne peut pas s’en empécher et il sait que la déception est de
moins en moins amere a chaque fois qu’il constate leur absence.
Alors il le laisse savourer ces bains de foule et d’applaudissements, il
voit avec lassitude les yeux du patineur scruter chaque visage et il
s’assure qu’il va bien avant de le laisser seul chez lui le soir.

Les seuls moments qu’il apprécie réellement sont ses discussions
par Skype avec Chris. IIs sont restés en contact apres les JO et, quand
ils parlent ensemble, Victor est rapidement entrainé par le naturel du
Suisse. Il ne lui a jamais parlé d’Eva, parce que ¢a impliquerait de
raconter tout ce qui s’est passé avec ses parents, et qu’il refuse
d’assombrir les conversations qu’il a avec lui. Ils discutent de tout et
de rien, rigolent, commentent ensemble les rediffusions des
compétitions, et Victor se surprend a dissimuler de plus en plus
facilement sa tristesse derriére un masque de plaisanteries et de
fanfaronnades. Surtout, il se surprend a aimer c¢a. Il aime faire
semblant qu’il va bien, il aime plaisanter et rire presque
naturellement. Il aime donner I’impression qu’il est heureux, parfois
de fagon tellement crédible qu’il finit presque par s’en convaincre lui-
méme. Mais la solitude et le silence finissent toujours par revenir,
encore plus froids et mordants, dés qu’il referme son ordinateur.
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*

IL A VINGT-ET-UN ANS. Il a continué a remporter des médailles, a
placer le quadruple flip au début de chacune de ses chorégraphies. Il
sait qu’il est célébre, désormais, il ne compte plus les magazines qui
parlent de lui ou les posters qui ont été faits de lui. Ca ne I’empéche
pas de se sentir désespérément seul lorsqu’il est dans son
appartement, mais il s’arrange pour ne pas y étre souvent. Il aime
toujours autant se cacher derriére des sourires et des fanfaronnades, et
I’alcool I’y aide beaucoup. Quelques semaines par an, Chris vient
chez lui et ils passent la plupart du temps dehors, dans des bars ou en
boite de nuit, et Victor ne se sent jamais aussi bien que lorsque les
litres d’alcool ingurgités lui font oublier jusqu’a la raison de sa
présence dans cet endroit. Quand Chris n’est pas la, il sort quand
méme réguliérement. I boit, sort en boite et finit parfois la nuit avec
des conquétes qui, malgré les moments torrides passés ensemble, ne
parviennent pas a compenser le manque cruel d’affection qui le tue a
petit feu.

Le reste du temps, il patine. Aujourd’hui, Yakov est parti 2 Moscou
pour rencontrer la famille d’un patineur qu’il a repéré, et Victor le
remplace pour assurer 1’entrainement des plus jeunes. Il les connait
tous de nom mais il a surtout sympathisé avec Mila, une junior de
douze ans, probablement la plus prometteuse de sa génération. Il leur
apprend des figures, les leur montre, les conseille, et les patineurs
devant lui boivent ses paroles parce qu’ils ont tous été des fans avant
d’étre des membres de 1’équipe russe de patinage. Il aime se rendre
utile, il aime voir que les autres patineurs sont heureux de sa présence
et c’est dans ces moments-la que le manque d’amour qu’il a subi
pendant son enfance devient le plus supportable, que le vide qu’Eva a
laissé en lui se referme un tout petit peu. Yakov revient de Moscou en
leur apprenant qu’il a effectivement signé le contrat d’entrainement
avec le patineur qu’il allait voir et, quelques jours plus tard, ils voient
un jeune de neuf ans les rejoindre dans 1’équipe : Yuri Plisetsky.
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*

IL A VINGT-DEUX ANS. Victor entraine souvent les juniors pendant
que Yakov s’enferme dans son bureau, et les cris qui en sortent quand
il téléphone ou son air plus renfrogné que jamais lui font comprendre
qu’il se passe quelque chose de grave. Yuri aussi est plus renfermé,
plus grognon qu’a son habitude. Le jeune patineur a beau avoir un
caractére de feu auquel toute I’équipe s’est désormais habituée,
Victor peut déceler au fond de lui une peine qu’il reconnait pour
I’avoir lui-méme vécue. Il va demander des explications a Yakov et
celui-ci les lui donne : Yuri est trop jeune pour vivre seul. Jusqu’a
maintenant, Yakov avait des partenariats avec des familles d’accueil
pour héberger ses patineurs, mais ceux qui s’occupaient de Yuri
prennent leur retraite. Et il ne trouve personne d’autre. Le jeune blond
a déja fait des compétitions, son caractére explosif et provocateur
s’est déja fait remarquer, et personne n’accepte de 1’héberger. Yakov
¢tant en plein divorce avec Lilia, il ne peut pas s’occuper de lui non
plus et est a court de solutions. Victor est choqué par ces révélations.
Triste pour Yuri, aussi. Parce qu’il connait trop bien ce sentiment
d’abandon, cette impression que personne ne veut se donner la peine
de le supporter, et qu’il s’est souvent demandé ce qu’il serait devenu
s’il n’avait pas eu pendant douze ans une grande sceur qui 1’avait plus
aimé et protégé que ses propres parents. Alors il suggere a Yakov
d’arréter les recherches et lui dit que son appartement est largement
assez grand et vide pour y héberger Yuri. Yakov est surpris, il
cherche dans le regard de Victor une explication a cette décision. Il
finit par la comprendre et il accepte.

S

IL A VINGT-TROIS ANS. Yuri en a onze. Ils habitent toujours
ensemble. Personne dans 1’équipe ne comprend comment deux
caracteres aussi différents peuvent cohabiter et pourtant, Victor a
I’impression de ne jamais avoir été aussi heureux. Yuri éclaire ses
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journées et son appartement, Victor s’amuse en le voyant proclamer
qu’il va finir par devenir meilleur que lui et il savoure les soirées
qu’ils passent ensemble. Il I’entraine parfois, le conseille souvent. Il
sait que Yuri I’admire pour écrire lui-méme ses chorégraphies et il lui
promet que, dés qu’il entrera chez les seniors, il lui en écrira une. Il
sait que Yuri I’envie pour avoir été le premier patineur a réaliser une
figure et il 1’aide a travailler I’axel pour qu’il devienne un jour le
premier a passer un quadruple axel. Ils sont les idoles de leur
génération respective, ils reviennent de compétitions ensemble et ils
ont chacun autant de fans qui les attendent a la sortie des aéroports.
Yuri a remarqué 1’ombre qui passe dans le regard de Victor dans ces
moments-1a, il a compris que, a travers les sourires commerciaux
qu’il distribue a la foule, ses yeux parcourent chaque visage dans le
vain espoir d’en reconnaitre deux.

Ils n’en ont jamais parlé ensemble, pourtant, ce comportement
inquiéte Yuri. Il I’inquiéte parce qu’il le connait trop bien. Lui-méme
a trop souffert de ce sentiment d’abandon et, en observant Victor, il
ne peut que se demander s’il finira comme lui, a chercher sa mére du
regard a chaque retour de compétition. Yuri tient le coup en se disant
que I’amertume de son enfance se dissipera forcément avec le temps,
mais Victor lui prouve le contraire a chaque instant. Alors il lui hurle
de se ressaisir, ronchonne qu’il craint trop a tirer la tronche a chaque
fois qu’ils sortent de 1’aéroport, affirme avec un sourire fier que sa
propre présence devrait suffire a le rendre heureux. Ca fonctionne, un
petit peu, et il arrive parfois a arracher a Victor un sourire un peu plus
sincére que d’habitude.

Pourtant, celui-ci sait que Yuri ne peut pas le comprendre, tout
simplement parce qu’il ne lui a jamais parlé d’Eva. Pas parce que ce
serait trop douloureux, juste parce qu’il s’agit des plus beaux
souvenirs de sa vie et qu’il juge qu’ils n’appartiennent qu’a lui, qu’a
eux deux. Ca ne I’empéche pas d’honorer la mémoire de sa sceur, a sa
maniere. Il est devenu le grand freére d’adoption de Yuri et, quand il
s’interroge trop sur quoi dire ou quoi faire vis-a-vis de lui, il se
demande ce qu’Eva aurait fait a sa place et il trouve sa réponse. Son
humour, sa douceur, son amour continuent de dicter chacun de ses
gestes et il s’applique, a chaque seconde qu’il passe avec Yuri, a lui
donner la méme relation que celle qu’il a lui-méme vécue avec sa
soeur.
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*

IL A VINGT-SIX ANS. Yuri en a quatorze. La saison vient de se
cloturer sur leur victoire aux championnats du monde. Victor est
quadruple tenant du titre, Yuri est désormais connu comme la reléve
russe, la future étoile du patinage. Yuri a hate d’entamer sa dernicre
saison chez les juniors pour devenir par la suite le meilleur senior
jamais vu. Victor n’a plus cette hate, cet enthousiasme. Il adore
patiner et il adore sa carriére, mais il est forcé de constater que
I’inspiration n’est plus 1. A force de vouloir sans cesse se renouveler
et surprendre, il a I’impression d’avoir épuisé toutes les idées, tous les
programmes possibles et il ne voit plus comment il pourrait encore
étre capable d’impressionner le public. Ce besoin de créer une
chorégraphie innovante 1’étouffe. Beaucoup de choses 1’étouffent ces
derniers temps. Il pourrait imaginer plein de raisons différentes mais
il sait que la plus véridique est qu’il n’a tout simplement plus envie.

L’espace d’un instant, il réfléchit a 1’éventualité de prendre sa
retraite, il s’interroge sur les regrets qu’il aurait s’il le faisait. Et il a la
révélation, tellement frappante qu’il a honte d’avoir failli I’oublier. Il
y a un dernier programme qu’il n’a jamais patiné. Celui qu’il avait
écrit & quatorze ans, son adieu a Eva, son cri du cceur quand elle lui
avait été arrachée trop tot, trop brutalement. Il avait voulu attendre
d’étre suffisamment doué pour le danser et aujourd’hui, c’est fait. Il
est quadruple champion du monde, il est le seul patineur a réussir le
quadruple flip, il est connu et reconnu internationalement.
Aujourd’hui, il est prét. Il ne met pas longtemps a retrouver la
chemise dans laquelle il avait enfermé cette ébauche de programme, il
la sort du fond d’un tiroir et ses yeux se posent sur le titre qu’il avait a
I’époque écrit au marqueur sur le carton : Stay Close to Me.

*

IL A ENCORE VINGT-SIX ANS. Plus pour longtemps, son
anniversaire est dans quelques jours. Il a fini, répété et produit cette
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chorégraphie dédiée a Eva et il est sur la plus haute marche du
podium du Grand Prix de Sotchi. Il affiche son sourire de fagade
quand les photographes immortalisent ce triomphe aux c6tés de Chris
et de Jean-Jacques Leroy. Pourtant, cette finale a pour lui un goit de
défaite. Il avait voulu attendre d’étre suffisamment doué pour danser
cet hommage a Eva. Mais il a attendu trop longtemps. Les années ont
atténué sa douleur et renforcé sa lassitude et, alors que I’hymne russe
résonne, il ressent trop clairement cette impression tant redoutée
d’avoir gaché son programme, gaché ce dernier adieu. Il a gagné,
mais il ne comprend pas comment, car I’émotion était absente de sa
danse et qu’elle aurait mérité mieux, beaucoup mieux que ¢a. Il
descend du podium en sentant I’amertume I’envahir et seule la
présence réconfortante de Chris a ses cotés ’aide a tenir le coup. A
lui non plus, il n’a rien dit. Il se sent coupable d’avoir caché
I’existence de sa sceur et les motivations de son programme a son
meilleur ami, mais il considére toujours cela comme un secret qui
n’appartient qu’a lui. De toute facon, il n’a pas besoin de lui
expliquer ce qu’il ressent. Chris comprend tout de méme son
amertume et sa déception et il le traine au banquet de fin de
compétition en ’encourageant a boire quelques coupes pour se
changer les idées. Et il y rencontre Yuri Katsuki.

Il n’avait pas fait attention a sa prestation mais il ne peut I’ignorer
lors du banquet, quand il est tellement alcoolisé qu’il provoque I’autre
Yuri dans une battle de danse. Victor reste appuyé contre un mur a
quelques metres d’eux en observant le japonais se déhancher, sa
cravate autour de la téte et sa chemise ouverte. Il ne peut s’empécher
de laisser ses yeux glisser sur son corps, sur son torse dévoilé, sur
chacun de ses mouvements qui lui donnent une envie irrépressible de
se rapprocher de lui. Il céde apres 1’avoir vu faire un concours de pole
danse contre Chris. Yuri lui tend une main dans une invitation
provocante et il se laisse entrainer dans une danse endiablée,
sensuelle et terriblement enivrante avec le japonais. Il ne sait pas
pendant combien de temps il danse ainsi avec Yuri, dont le corps est
encore plus tentant maintenant qu’il a posé ses mains dessus. Lorsque
les musiques s’interrompent et que les lumicres se rallument, il le
lache a contrecceur. Mais Yuri, lui, ne le lache pas. Il se laisse glisser
a genou devant lui, lui enserre la taille et se frotte contre lui de la
maniere la plus indécente qui soit. Mais ce n’est pas ce qui le
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surprend le plus. C’est lorsque Yuri le supplie de venir le voir a
Hasetsu, de découvrir les bains chauds de 1’auberge de ses parents et
de devenir son coach qu’il se dit que tout ¢a ne peut définitivement
pas étre vrai. Le rejoindre chez lui, passer son temps avec lui,
I’entrainer. Cette idée est tentante, terriblement tentante. Mais de 1a a
tout plaquer du jour au lendemain ?

Il ne sait pas. Il n’a pas le temps de répondre. Les organisateurs de
la soirée les incitent & sortir pour pouvoir nettoyer les lieux et Chris
lui souffle qu’ils feraient mieux de remmener Yuri jusqu’a I’hotel. 1l
a raison. Ils soutiennent Yuri, le trainent jusqu’a un taxi, puis vers sa
chambre dont Victor a trouvé le numéro sur la carte magnétique dans
sa poche. Ils I’allongent sur son lit et lui enlévent ses chaussures
avant de le laisser dormir. Ce n’est pas 1’envie qui manque a Victor
de rester avec lui, mais il refuse d’imposer sa présence a quelqu’un
qui est trop saoul pour réaliser ce qu’il fait. Ils auront largement le
temps d’en reparler le lendemain. Mais, dix heures plus tard,
lorsqu’ils se retrouvent a 1’aéroport et que Victor lui propose une
photo en souvenir, Yuri se contente de I’ignorer et de s’¢loigner. Il
reste stupéfait. Triste aussi, parce qu’il a eu vingt-six ans pour
s’habituer a étre ignoré et méprisé par les gens qui comptent pour lui.
Pourtant, il constate ameérement qu’il continue quand méme a
s’attacher et que ca en est toujours aussi douloureux quand ils
réalisent qu’il ne vaut pas la peine qu’on s’intéresse a lui. Alors il fait
ce qu’il a toujours fait. Il encaisse.

ES

IL A VINGT-SEPT ANS, et le Yuri japonais a fini par sortir de son
esprit. Il passe ses journées a patiner et a travailler sa chorégraphie en
constatant avec la méme amertume qu’il n’arrivera définitivement pas
a la rendre émouvante. Eva lui manque, bien siir, mais la lassitude de
sa carriere continue de se méler a la douceur du temps et du deuil
qu’il a réussi a faire. Sa chorégraphie n’est plus un cri du cceur, plus
une supplication, elle ne peut plus 1’étre maintenant qu’il a accepté ce
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qui s’est passé et décidé d’avancer quand méme. Pourtant il gagne. Il
ne sait méme pas comment. Il commence a réfléchir a la prochaine
saison, a se faire a I’idée qu’il a gaché sa seule opportunité de rendre
a sa sceur I’hommage qu’elle aurait tant mérité.

Et puis il voit la vidéo. Au début, il est juste intrigué par cette
vidéo qui fait le buzz, Yuri Katsuki qui réinterpréte son Stay Close to
Me. Mais il devient vite stupéfait. Lui-méme n’a pas réussi a
retranscrire 1’émotion dans sa danse, mais Yuri 1’a fait. Dans chacun
de ses gestes, chaque crissement de lame dans la patinoire
silencieuse, il peut entendre son propre adieu déchirant, sentir ses
propres larmes et revivre ses regrets et sa volonté de revoir sa sceur
une derniere fois. La chorégraphie de Yuri est émouvante, elle hurle
de sincérité et de beauté, d’amour et d’innocence perdue, tout ce qu’il
n’a pas réussi a faire en un an d’entrainement. Il n’est méme pas
jaloux. Il est juste infiniment reconnaissant. Eva avait mérité cet
hommage, alors tant pis si ce n’est pas lui-méme qui le lui a rendu,
Yuri I’a fait. Quelqu’un a dansé pour elle, méme en 1’ignorant, de la
maniere la plus belle jamais vue et, a cet instant précis, il est prét a
n’importe quoi pour le remercier.

Il sait comment le remercier. Yuri lui a fait une demande, une
demande qu’il peut honorer vu qu’il n’a lui-méme plus d’inspiration
alors que Yuri en a encore trop a revendre. Il peut 1’honorer parce que
la seule famille qu’il a ici n’a plus rien a faire de son existence. Alors
il fait ses bagages et part a I’aéroport en ignorant les avertissements
de Yakov.

IL A VINGT-SEPT ANS. Ses débuts a Hasetsu ont été chaotiques. 1l
ne regrette pas d’avoir rejoint Yuri, il ne s’attendait juste pas au
comportement timide et réservé qu’il a envers lui. Ca ne I’empéche
pas de s’attacher a cette facette de sa personnalité, autant qu’il s’était
attaché a son coté aguicheur et sensuel. Le seul regret qu’il a a avoir
pris cette décision précipitée est la souffrance qu’il a causée a ceux
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qu’il a laissés derriére lui. A force de rechercher désespérément
I’amour ou I’attention de parents qui se fichaient de son existence, il a
fermé les yeux sur le fait qu’il était tout de méme entouré de gens qui
tenaient a lui. Il le comprend devant 1’air trahi de I’autre Yuri qui 1’a
poursuivi jusqu’au Japon pour tenter de le ramener. Il I’a ni plus ni
moins abandonné du jour au lendemain et, derriére sa facette de
fanfaronnades et d’excuses rapides, il se dégotite de lui avoir infligé
ce dont il a lui-méme trop souffert étant enfant. Il s’est toujours
efforcé d’appliquer avec lui la méme relation que celle qu’il avait
avec Eva, et il imagine trop bien ce qu’il aurait ressenti si elle 1’avait
trahi de cette fagon. Elle ne 1’aurait jamais fait, parce que c¢’était Eva
et qu’elle était parfaite. Lui, malgré tous ses efforts, restera
éternellement Victor. C’est-a-dire, trop égoiste et prétentieux pour
étre aimé de qui que ce soit.

Yurio accepte la chorégraphie qu’il lui a écrite, il accepte sa défaite
dans la compétition contre Yuri et Victor est soulagé de le voir
prendre la décision de s’entrainer plus dur que jamais avec Yakov. Sa
vie a changé du tout au tout mais il aime ce changement. Il aime Yuri,
il aime la fagon dont le japonais accepte de se rapprocher de plus en
plus de lui, il aime le voir progresser et le rendre fier. Au début, il a
eu peur quand Yuri lui a dit qu’il ne voulait pas qu’il joue un role de
coach ou de mentor ou d’ami mais qu’il voulait qu’il soit Victor, juste
Victor. Il s’est fait la remarque que le japonais n’aurait certainement
pas demandé ca s’il avait su a quel point le vrai Victor peut étre
blessant, moche et inintéressant. Pourtant, il lui a promis d’étre
honnéte avec lui alors il essaie. Il arréte les fanfaronnades, laisse
tomber son masque de sourires forcés et de plaisanteries et il lui
montre qui il est vraiment. Et, a sa grande surprise, ¢a ne dégoiite pas
Yuri. Au contraire, celui-ci semble se rapprocher encore plus de lui.
Yuri ne fait pas que I’aimer ou I’admirer, il le comprend. Il voit ce
qu’il y a de beau en lui, il comprend que Victor lui-méme n’arrive
plus a le voir alors il le lui montre et insiste progressivement jusqu’a
ce qu’il finisse par s’en convaincre. Ils se rapprochent, dorment
ensemble, discutent un peu moins de patinage et un peu plus de leurs
vies. Victor a déja eu un bon nombre de périodes de sa vie ou il s’est
senti heureux. Mais, aujourd’hui, il se sent surtout aimé. Il n’avait
plus ressenti cet amour de quelqu’un d’autre depuis la disparition
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d’Eva et il ne comprend méme plus comment il a pu vivre quinze ans
sans ¢a. Il ne cherche pas a comprendre.

Pourtant, les fantdmes de son passé continuent a le poursuivre. A la
Coupe de Chine, il ne peut s’empécher de ressentir une blessure qu’il
pensait avoir oubliée quand Yakov lui interdit de lui adresser la
parole si ce n’est pas pour revenir patiner. Il encaisse le choc, ressort
par réflexe une plaisanterie pour faire croire a Yuri qu’il se fiche de la
réaction du coach, mais il ne peut pas vraiment en vouloir a Yakov.
Yurio lui a déja fait comprendre a quel point son départ a pu blesser
son entourage, et Yakov reste avant tout un entraineur qui n’a pas
d’autre priorité que le succes de ses patineurs. Si Victor ne fait plus
partie de son équipe, alors il devient le cadet de ses soucis. C’est aussi
simple que ¢a. Victor le sait et le comprend.

Malgré tout, cette altercation avec son ancien coach lui rappelle a
quel point il peut lui-méme étre blessant, a quel point il est bien plus
doué pour faire souffrir son entourage que pour les réconforter. Il le
prouve avec Yuri quand, face a ses angoisses, il ne trouve pas d’autre
idée que d’achever de le détruire en le menagant de démissionner s’il
échoue a se qualifier pour la finale. Les larmes de Yuri le choquent,
plus qu’il n’aurait pu I’imaginer. Mais ce sont surtout les paroles du
japonais qui le marquent. Et si je n’étais pas a la hauteur ? Et si tu
partais ? A travers ses mots, il réalise que Yuri ne lui en veut pas,
qu’il ne veut pas d’excuses ou de célins, qu’il le veut juste lui, Victor,
qu’il veut juste qu’il reste éternellement a ses cotés. Qu’aux yeux de
Yuri, sa carriére et le fait d’avoir Victor comme entraineur n’est plus
grand-chose a coté du fait de 1’avoir comme petit-ami. Il n’arrive pas
a comprendre comment Yuri peut encore I’aimer et étre attaché a lui,
mais il le connait suffisamment pour savoir qu’il est sincére et il
I’accepte. 1l reste aupres de lui, garde sa main sur son épaule pendant
qu’ils remontent vers la patinoire, ne le lache pas des yeux pendant
toute sa performance. Ses yeux s’écarquillent de stupeur quand, a la
fin de sa chorégraphie, Yuri lui apporte la preuve qu’il ne lui en veut
pas. Il remplace son dernier quadruple boucle par un quadruple flip,
la signature de Victor, son exploit, sa plus grande fierté. Au travers de
ce saut, il fait bien plus que lui exprimer sa volonté de le pardonner, il
lui hurle qu’il est déterminé a rester a ses coOtés, a €tre éternellement
liés maintenant qu’ils sont devenus les deux seuls patineurs a avoir
jamais réussi ce saut, a gravir les sommets et dominer cote a cote le
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monde du patinage. Victor n’a pas besoin de réfléchir longtemps a la
réponse qu’il veut lui donmer. Il n’existe qu’un seul moyen de
répondre a ¢a. Alors il court pour atteindre 1’entrée de la piste avant
Yuri, se jette sur lui avant qu’il ne sorte de la glace et, quand ses
lévres se posent sur les siennes, tout son baiser, sa passion et son
amour hurlent : Bien siir que je resterai éternellement a tes cotés.

De retour a Hasetsu, Victor comprend qu’il va devoir des
explications & Yuri. Il voit la lueur de doute et d’interrogation dans le
regard du japonais et il sait qu’ils n’arriveront pas a avancer s’il n’en
sait pas davantage. Il n’a jamais parlé d’Eva a personne, pourtant,
aujourd’hui, il lui parait naturel de le faire avec Yuri. Alors ils
s’installent sur le lit du patineur et il lui raconte tout. Ses parents,
Eva, leur passion pour le patinage, le comportement de ses parents, la
surprotection d’Eva qui essayait de compenser leur absence d’amour
pour lui, I’attentat, la douleur qui les a tous détruits et a achevé de
faire voler leur famille en éclats, le semblant de bonheur qu’il a
effleuré chez Yakov. Pendant qu’il déroule son récit, il réalise qu’il y
avait également une principale raison au fait qu’il refusait de raconter
tout c¢a : Il refusait d’inspirer de la pitié. Au fond de lui, il aimait
apparaitre comme un patineur slr de lui et bien dans sa peau et il
refusait de présenter cette véritable facette beaucoup plus vulnérable
de lui. Mais Yuri ne ressent pas de pitié. A la fin de son récit, il reste
juste encore plus amoureux de Victor, il admire le courage et la force
qu’il a eus pour supporter tout ¢a et s’en sortir quand méme, pour
avancer et devenir I’homme qu’il est maintenant malgré tout. La
réaction de Yuri le rassure, le conforte, et lui fait définitivement
penser qu’il a rencontré son ame sceur, celui avec lequel il compte
bien passer le reste de sa vie.

IIs repartent en compétition, a Moscou cette fois, pour la Coupe de
Russie. Victor savait que son passé resurgirait encore plus
violemment dans son pays, pourtant il tient le coup. I répond
sobrement aux questions des journalistes, reporte leur attention sur
Yurio en le présentant comme la future étoile russe, entraine et
soutient Yuri comme n’importe quel coach. Pourtant, quand le public
hurle le nom de Victor au lieu de celui de son patineur, ses vieux
réflexes reprennent le dessus. Il se tourne vers eux et les salue du bras
avec un sourire éclatant pendant que son regard détaille chaque si¢ge,
chaque visage devant lui. Il est conscient que c’est stupide. Ils se
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fichaient de son existence quand il était champion du monde,
pourquoi s’intéresseraient-ils a sa discipline ou a lui-méme
maintenant qu’il n’est plus qu’un coach ? Avant qu’il n’ait réussi a se
convaincre que c’était inutile, Yuri agrippe sa cravate et ramene son
visage vers lui d’un coup sec. Il est surpris par son comportement
mais il ne peut que ’approuver — ils savent tous les deux que rien
d’autre n’aurait pu le convaincre de détacher son regard de la foule.
Yuri se contente de Iui indiquer que son tour va commencer, mais ses
yeux hurlent une tout autre réprimande : Ne les cherche pas, tu m’as
moi. 1l sait qu’il a raison. Il sait que Yuri lui a déja donné beaucoup
plus d’amour que ses propres parents et qu’il est largement préférable
pour lui de consacrer toute son attention et son désir d’affection au
japonais. Alors il garde les yeux fixés sur lui pendant qu’il danse
1’Eros plus sensuellement que jamais, il I’observe charmer la Russie
tout entiére et, quand sa musique s’arréte et qu’il s’immobilise, bras
croisés et regard tourné vers lui, Victor est définitivement convaincu
qu’il ne veut plus jamais chercher I’attention de quelqu’un d’autre
que lui.

Pourtant, ils doivent se séparer, trop vite. Son monde s’effondre
quand Yuri lui apprend 1’état de Makkachin mais, au début, il refuse
de partir. L’ancien Victor aurait fait ¢a, aurait tout plaqué et tout
abandonné sur un coup de té€te sans réfléchir aux conséquences. Mais
il refuse de recommencer, il refuse de faire souffrir Yuri et de
I’abandonner au moment ou il aura le plus besoin de lui. Mais Yuri
insiste, Makkachin a besoin de lui, et il finit par trouver une porte de
sortiec en demandant & Yakov d’entrainer Yuri. Malgré leurs
différends, il sait que son coach est avant tout un excellent entraineur
et qu’en tant que tel, il refusera de laisser seul un patineur qui a
besoin de soutien et de conseils. Alors Victor rentre au Japon. Cette
séparation a au moins le mérite de confirmer ce dont il se doutait déja
depuis quelque temps : Il ne veut plus jamais vivre sans Yuri. Sa
présence, sa chaleur, tout son étre lui manquent et, quand il vient
I’attendre a 1’aéroport de Tokyo, leurs retrouvailles ont un goit
d’éternité. Ils ont tous les deux réfléchi a leur relation et ils savent
tous les deux qu’ils ne veulent plus se passer de 1’autre.

Alors ils restent ensemble, autant par envie que parce que c’est
devenu un besoin. Il savoure chaque seconde passée avec Yuri, éteint
son réveil le matin pour profiter encore un peu du corps du japonais
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serré contre lui, prend autant de plaisir a le caliner qu’a recevoir sa
tendresse et son affection en retour, aime autant les moments ou ils
discutent ensemble que ceux ou ils restent blottis I’un contre 1’autre a
ne rien dire. Et, pour la premiére fois de sa vie, il commence a penser
que ’homme qu’il est n’est peut-étre pas si moche et inintéressant
qu’il le pensait. Pour la premiére fois, il envisage 1’idée que le vrai
Victor mérite d’étre aimé et que ce n’était peut-Etre pas de sa faute si
ses parents n’ont jamais réussi a le voir.

*

IL A TOUJOURS VINGT-SEPT ANS, bientdt vingt-huit. L’année qu’il a
passée avec Yuri a été plus merveilleuse qu’il n’aurait pu 1I’imaginer
et, ce soir, le japonais lui offre les plus beaux cadeaux qu’il lui était
possible de faire. Il lui offre non seulement une bague de fiangailles et
une promesse d’avenir ensemble, mais aussi la possibilité d’effacer
tous ses regrets. Quand il lui a parlé d’Eva, il lui a expliqué la
signification de sa chorégraphie et il a tenu a le remercier pour lui
avoir rendu cet hommage qu’il était lui-méme incapable de faire. Yuri
lui a spontanément répondu qu’il n’était pas trop tard.

Depuis, ils travaillent ensemble cette chorégraphie en duo pour
permettre a Victor d’adresser ce dernier adieu a sa sceur qu’il attend
de faire depuis trop longtemps. Et ce soir, ils le réalisent. Il
s’engouffre sur la piste quelques secondes aprés que Yuri ait
commencé sa danse. Leurs corps s’accordent, se serrent et, a travers
chaque geste et chaque porté, Victor ressent enfin cette explosion, ce
cri du ceeur contenu depuis trop longtemps. Parfois, ses vieux réflexes
reprennent le dessus et il oublie toute 1’émotion de la danse pour se
concentrer sur ses mouvements. Mais Yuri est avec lui et il le rappelle
a I’ordre d’une caresse sur la joue ou d’une prise sur son bras un peu
plus tendre que d’habitude. Ils exécutent plus qu’une danse en duo, ils
montrent au monde entier I’amour sous toutes ses formes. Victor
adresse un adieu retentissant a la seule femme qui 1’a aimé quand il
¢tait enfant et, cette fois, il arrive a le faire grace a 1’aide de celui qui
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compte 1’aimer pendant toute sa vie d’adulte. Il n’a jamais réussi a
exprimer cette émotion I’année précédente car il avait oublié depuis
trop longtemps ce qu’était I’amour mais, ce soir, il le hurle au monde
entier. Ce soir, aprés quinze ans, il arrive enfin @ montrer au monde
cet adieu déchirant, cette volont¢ de voir sa grande sceur rester
éternellement & ses cotés. Il danse comme jamais il n’a dansé pour
elle et, lorsqu’ils s’immobilisent et que la salle résonne en
applaudissements, il peut presque jurer d’apercevoir au bord de la
piste, les bras croisés sur la balustrade et le menton pos€ sur ses
mains jointes, une jeune femme blonde de dix-sept ans dont les yeux
bleu-vert en amande brillent d’admiration et de fierté.

*

IL A VINGT-HUIT ANS et il est rentré a Saint-Pétersbourg pour
s’entrainer en méme temps que Yuri. Il participe aujourd’hui a ses
championnats nationaux, ceux qui doivent lui permettre de revenir
dans la course, de retrouver sa place dans toutes les compétitions
internationales. Yuri et Chris 1’ont accompagné spécialement a
Moscou pour son grand retour. Il a écrit son programme en étant
inspiré par son amour pour Yuri et cela faisait trop longtemps qu’il
n’avait pas retrouvé cette envie de se surpasser et de briller. Pourtant,
il ’avait aujourd’hui. Il a provoqué une vague d’enthousiasme et
d’admiration au travers de ce programme marquant son retour et il a
décroché la premicre place. Il est de retour sur la plus haute marche
du podium, une médaille d’or autour du cou, aux cotés de Yurio et de
Georgi, et il avait oubli¢ a quel point il aimait cette sensation de
réussite et de triomphe.

Il descend du podium en méme temps que les deux autres patineurs
et ils repartent se changer dans les vestiaires. Yurio se rhabille en
quelques secondes et sort rapidement. Il sait que leur relation ne sera
plus jamais celle qu’ils avaient avant son départ, mais il sait aussi que
le jeune patineur a compris et pardonné sa décision précipitée. Apres
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s’étre changé, il attrape son sac et sort des vestiaires, puis du
complexe.

Des hurlements enthousiastes résonnent et, devant les banderoles et
la foule de fans qui hurlent son prénom, il comprend qu’il n’a pas
besoin de revenir d’une compétition internationale pour &tre admiré.
Mais des cris de félicitations plus forts que les autres attirent son
attention. Juste en face de lui, au premier rang de la foule, Yuri, Mila,
Chris, Yakov, Yurio, Lilia et Georgi 1’applaudissent en méme temps
que ses fans. D’abord surpris, il sent un sourire sincére et apaisé se
dessiner sur son visage. Il détaille le regard fier et amoureux de Yuri,
le visage resplendissant de Mila, les yeux brillants de bonheur et
d’admiration de Chris, le demi-sourire fier et satisfait de Yakov et de
Lilia, I’air boudeur de Yurio que Mila empéche de partir pendant
qu’il se plaint qu’ils craignent trop a étre ici, 1’air heureux de Georgi.

Il les détaille et, pour la premiére fois depuis des années, il ne
scrute pas les autres visages de la foule. Il n’en a pas besoin parce
que, aujourd’hui, il ne manque qu’Eva pour que toute sa famille soit
réunie juste en face de lui.
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